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PITTORESCO! Mi viene da citare l’anglosassone
zia Sally interpretata da Enrico Montesano, quella
che impazziva per il moretto italiano (oh, Salvato-
re Salvatore che mi piace a tutte le ore!) e leggeva
con ironia le lettere delle disperate in amore, tipo
«tuo marito ha preso una brutta piega? Lanciagli
un ferro da stiro!». Ma ancora più esilarante (e ci
avviciniamo all’argomento in questione) è stata
Sabina Guzzanti che su Rai 2 nella trasmissione
“La Posta del Cuore” imitava l’onorevole Pivetti
mentre accarezzava la mano mozza del fedele mari-
tino.
Ricordo anche una puntata di “Porta a porta” in
cui l’ex leghista Irene commentò un mio intervento
in trasmissione dicendo che ai tipi come me sareb-

be stato opportuno somministrare degli ormoni
maschili per farmi diventare «socialmente accetta-
bile». A me e alla Guzzanti venne in mente di
dedicare uno sketch a questa «esternazione», e così
la Pivetti versione Sabina diventò una buona di-
spensatrice di consigli: quello di inchiodarmi nel
suo salotto e con pratiche estreme (tipo attaccarmi
con la cucitrice un po’ di moquette dove c’è carenza
di peli) trasformare un «rifiuto della società in un
buon padre di famiglia». Fin qui la satira. Ma
adesso, in un periodo in cui gli unici processi ben
visti sono quelli contro la satira, si è ben pensato di
sostituire la satira con la realtà, un mondo in cui
tutto è possibile: La 7, la tv che prometteva innova-
zione, modernità, la fiction gay “Queer as folk”

adesso ritorna con una proposta veramente rivolu-
zionaria: prendiamo l’onorevole Pivetti, le diamo
la Presidenza del Salotto dal quale potrà risponde-
re ai problemi del cuore degli italiani. In fondo è
una donna fedele al marito (un po’ meno ai partiti
politici), una donna di indiscussa fede cattolica,
integra all’integralismo, una donna che ha tutti gli
attributi per diventare la nuova icona televisiva di
«madonna Irene del cuore trafitto».
C’è, però, un problemino: quanti italiani veramen-
te pensano, come lei, che il sesso deve essere consu-
mato solo all’interno del focolare domestico e che
l’amore è consentito solo tra individui di sesso di-
verso? Il mio è un appello accorato affinchè la
redazione del programma censuri le lettere di gay,

lesbiche, trans e bisex sentimentalmente disperati
(in genere il 20% delle richieste di soccorso epistola-
re), altrimenti aggiungeremo un tracollo psicologi-
co a chi già soffre pene d’amor.
La7 propone il contraltare di tante altre rubriche
(penso a quelle della Aspesi o della Agnelli) che
hanno sempre risposto con sensibilità ai problemi
del cuore, ovunque lo stesso battesse.
Cara onorevole Pivetti ci dia qualche rassicurazio-
ne prima della trasmissione, eviti una strage di
cuore augurandomi che al cambio di «look» (a
proposito, i capelli alla maschiaccia le stanno mol-
to bene!) sia maturato un cambiamento di idee su
di noi; anche questo servirebbe a mantenere le
distanze da Bossi. Auguri.em
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ADORABILE PIVETTI, LE AFFIDIAMO I NOSTRI CUORI E I NOSTRI ORMONI
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Alberto Crespi

Pedro Almodovar ormai è un classico. Non sappiamo se lui sia
contento di esserlo: ieri gliel’abbiamo anche chiesto, e lui ha risposto
che sta girando «film su temi complicati narrati con stile semplice».
Se questa non è una definizione di classicismo, diteci voi... Ha anche
aggiunto che gli piacerebbe tornare a scrivere e dirigere commedie,
come ai tempi di “Donne sull’orlo di una crisi di nervi”, ma con la
leggerezza di oggi. Come dire: basta col grottesco, che era la cifra del
regista agli esordi, con film coloratissimi, ruspanti, violenti, ridancia-
ni. Insomma, Pedro era un coatto e si è ripulito. A qualcuno piaceva
prima, ad altri - fra i quali ci iscriviamo - piace adesso. “Parla con
lei” è naturalmente diverso da “Tutto su mia madre”, però ne è una
sorta di filiazione, un fratello minore un po’ più triste e meno parados-
sale. È un film in cui la morte gioca un ruolo fondamentale. Anche in
“Tutto su mia madre” un personaggio fondamentale moriva e l’Aids
faceva capolino un po’ dovunque, ma qui due personaggi su quattro
finiscono prima o poi in coma. Si tratta, guarda caso, delle due
donne. E un’altra cosa che Pedro ha confessato ieri è che raccontando

storie di uomini gli escono racconti tristi, mentre quando si tratta di
donne gli viene spontaneo scivolare nella commedia. Ancora più che
in “Tutto su mia madre”, c’è una costruzione ad orologeria, un
cerchio che parte da un incontro casuale per poi chiudersi perfetta-
mente nel finale. Per questo parlavamo di «classico», nel senso squisi-
tamente hollywoodiano del termine: ormai Almodovar scrive, gira e
dirige gli attori come i George Cukor e i Douglas Sirk dei bei tempi.
Non a caso abbiamo citato i due massimi maestri del melodramma,
capaci però (almeno Cukor) di padroneggiare magnificamente la
commedia, magari mescolandola con la commozione. La chiave del
secondo Almodovar, quello attuale, è tutta lì. Tutto nasce dalla
sceneggiatura, un’arte nella quale Pedro (che scrive da solo, ed è
quindi un autore a tutti gli effetti) ha ormai raggiunto una sapienza
che definiremmo architettonica. Poi, bisognerebbe scrivere un saggio
(prima o poi qualcuno, in Spagna, lo farà) sul modo in cui dirige gli
attori. Con lui sembrano tutti bravi. Qui ha messo insieme un
quartetto di sconosciuti (Javier Camara, Leonor Watling, Dario
Grandinetti, Rosario Flores: quest’ultima, nonostante la desinenza
del nome in «o», è una signora) su cui molti registi e direttori di
casting italiani dovrebbero riflettere. Certo, la tassa da pagare per
essere «classici» è rinunciare alla follia e alla stranezza dei personaggi.
Qui, il massimo che Pedro si concede è fare, di una delle due donne,
una torera. Per il resto è un film sulla borghesia che aspira alla
rispettabilità, anche se almeno uno dei due uomini fa cose abbastan-
za folli. Se una volta il cinema di Almodovar scavava fra gli emargina-
ti e i ribelli, oggi racconta una Spagna «normale». Forse fa parte della
crescita di quel paese e del suo ingresso nella modernità. Magari
sorpassando l’Italia, nel calcio e nella politica come nel cinema.

Non so perché ma

quando scrivo sugli

uomini mi vengono fuori

tragedie, quando scrivo di

donne mi escono

commedie...

Pedro Almodòvar, gli occhi del cuore
Il regista a Roma presenta «Parla con lei». Una storia d’amore e di amicizia

‘‘
Gabriella Gallozzi

ROMA Romania. In un obitorio giace il
corpo di una bellissima donna. È notte,
non c’è nessuno e il guardiano di turno
non resiste al desiderio: la violenta. Ed
ecco che accade il miracolo: la donna
torna in vita - in realtà era solo in cata-
lessi-. Il guardiano finisce in carcere per
stupro, ma la famiglia della vittima-re-
suscitata è talmente felice che gli paga le
spese dell’avvocato.

Sembra un film di Almodovar e in-
vece è un fatto di cronaca vera. Dal
quale, infatti, il grande Pedro, reduce
dai fasti dell’Oscar per Tutto su mia ma-
dre, ha trovato ispirazione per il suo
nuovo film, Parla con lei, uno straordi-
nario melò, pieno di lacrime - maschili
stavolta - e passioni, in uscita nelle no-
stre sale il prossimo giovedì.

«Un film da guardare col cuore»,
dice lo stesso regista che propone, come
nel caso di cronaca, «lo stesso dilemma
morale». È violenza o amore quella che
spinge il protagonista Benigno a posse-
dere la sua amata in coma, metterla
incinta e riportarla così, miracolosa-
mente, alla vita?

Benigno (Javier Camara)è un infer-
miere completamente fuori dal mondo.
Solo, ingenuo, fragile, generoso. Ha pas-
sato la vita al capezzale della madre ma-
lata, passando, poi, a quello di Alicia
(Leoner Watling), una bellissima danza-
trice finita in coma dopo un incidente
stradale. Lei è in quelle condizioni da
quattro anni e, lui, da quattro anni la
assiste amorevolmente: la massaggia, la
lava, la pettina, la trucca e, soprattutto,
le parla. Le parla di tutto, le racconta
dei film che vede al cinema, degli spetta-
coli di danza che segue «al suo posto»,
dei suoi incontri, della vita, insomma.
Ed è qui, in ospedale, che Benigno in-
contra Marco (Dario Grandinetti).

Anche lui è un uomo fragile, in gra-
do di piangere per ogni emozione. Ed
anche lui ha la sua amata in coma: Ly-
dia (Rosario Flores, figlia di Lola Flores,
«l’Anna Magnani del flamenco»), una
torera abbandonata dal suo uomo che
sacrifica la sua vita sotto le corna di un
toro.

I due uomini si incontrano, diventa-
no amici, solidarizzano. «È il mio istin-
to che mi fa decidere quali storie raccon-
tare», spiega il regista arrivato a Roma
in splendida forma. Pronto a scherzare
coi giornalisti, a farsi grandi risate, a
coinvolgere nella conferenza stampa
persino un amico che lo raggiunte al
cellulare. « Mi sono sempre piaciute le
amicizie tra uomini che ho sempre vi-
sto nei film western - prosegue -. Beni-
gno e Marco sono entrambi due uomi-
ni contemporanei, fragili, sofferenti, col-
ti in un momento di solitudine e amici-
zia. I toni è vero sono più drammatici
del solito. Non so perché, ma quando
scrivo sugli uomini mi vengono fuori

tragedie, e sulle donne commedie».
Ma, comunque, aggiunge ancora Al-

modovar, i due protagonisti sono uomi-
ni da non giudicare. Soprattutto Beni-
gno, personaggio che il regista ribadisce
di aver ispirato a Roberto Benigni. «Se
fossi un giudice o uno psichiatra - pro-
segue - dovrei dire di lui che è uno

psicolabile, un folle. E che quello che ha
fatto ad Alicia è un gesto orrendo ed
esecrabile. Ma io non sono un giudice.
Anzi. Per questo ribadisco che Benigno
ha agito solo per amore. Nel guardare
le cose dipende tutto da quali occhi si
usano».

I suoi, infatti, quelli di Almodovar,

sono gli «occhi del cuore», lo ripete.
«L’amore - dice - unito sempre alla pas-
sione carnale, è l’unico combustibile
che ci permette di andare avanti nella
vita. Certo, non dico che si può essere
sempre innamorati, ma almeno una vol-
ta nella vita è importante perdersi, per-
dere il controllo di se stessi». Rischian-

do anche la solitudine, perché no. «So-
no abituato alla solitudine - prosegue -
tanto da aver imparato a renderla ferti-
le. È una parte della vita degli uomini
con la quale si deve convivere. Del resto
ci si può sentire in compagnia stando
non necessariamente in contatto fisico
con gli altri. Penso, per esempio, allo
spirito delle persone amate che non ci
sono più. La vera solitudine, infatti,
non è stare da soli, ma sentire di non
essere più desiderati».

Con Parla con lei, insomma, Pedro
Almodovar è tornato alla grande nel
suo mondo lirico. E, soprattutto nella
sua Madrid. «Dopo la follia di Los Ange-
les, dell’Oscar e delle proposte hollywo-
odiane dai budget colossali - conclude -
avevo proprio voglia di tornare a casa.
Di seguire di nuovo il mio istinto, di
ritrovare me stesso. Di ritornare picco-
lo», proprio come L’amante rimpiccioli-
to, il delizioso film nel film, in cui il
regista si diverte a fare il verso alle pelli-
cole del muto, immaginando un aman-
te, appunto, divenuto così minuscolo
da infilarsi per sempre nella vagina del-
la sua amata.

Ora, in attesa, dell’esito di Parla con
lei, Almodovar è già al lavoro su un
nuovo progetto. Del quale del resto si è
fatto un gran parlare, non fosse altro
perché è un film «collettivo» in cui figu-
ra anche il grande Michelangelo Anto-
nioni che firmerà l’episodio intitolato
Eros. «È un privilegio lavorare con Anto-
nioni - dice Pedro - spero che sarà sod-
disfatto del mio minifilm ancora senza
titolo nè cast. È la storia dell’iniziazione
sessuale di un bambino di otto anni.
Riguarderà la scoperta dell’universo del
desiderio».

Vladimir Luxuria

Rossella Battisti

ROMA Se la Biennale sperava di essere fuori
dalla tempesta grazie al Moritz ex machi-
na, si sbagliava: la nomina di de Hadeln
alla testa della Mostra del Cinema conti-
nua ad avere la coda. Di dubbi e polemi-
che. Adesso è il sindacato nazionale dei
giornalisti cinematografici a insorgere, de-
finendo un «segnale sconcertante» la scelta
di de Hadeln, mentre restano più cauti gli
autori e produttori della Fida, la Federazio-
ne dell’Audiovisivo, che si riservano di
«esprimere un giudizio di merito sul pro-
getto» che il neo-direttore proporrà.

De Hadeln, che per ventuno anni ha
diretto la Berlinale e per un lustro il festi-

val di Locarno, ha chiesto, del resto, un
mese di tregua a stampa e opinionisti per
stilare un programma, senza nascondersi
le oggettive difficoltà di crearne uno in
breve tempo (cinque mesi). E soprattutto
di «legare» con l’ambiente un po’ ostile del
cinema italiano, che lo ha accusato anche
in passato, nemmeno troppo velatamente,
di avere «esiliato» i nostri autori dai suoi
cartelloni. «Smentisco assolutamente di
non amare il cinema italiano - aveva pru-
dentemente messo le parole in avanti, ieri,
il fresco di nomina de Hadeln - Io, sempli-
cemente, amo il buon cinema». Di più, ha
detto di aver messo in cima alla sua agenda
di lavoro «i contatti a tutti i livelli con il
mondo del cinema italiano» in cerca di un
dialogo costruttivo e di amicizia.

Il sindacato prende atto e mantiene
una cortese distanza nel riconoscere «le
indubbie capacità professionali» del
neo-eletto, ma nel contempo dà una botta-
rella al cda della Biennale, definendo «ini-
maginabile che il nuovo Consiglio di am-
ministrazione (presieduto, ricordiamo, da
Bernabè, ndr) non abbia individuato nel
mondo del cinema, della cultura e perfino
della migliore industria cinematografica
nazionale una personalità italiana alla qua-
le affidare la guida della manifestazione
più importante della nostra cultura cine-
matografica». Non è una testimonianza di
provincialismo culturale: questo governo
ha internazionalizzato la dirigenza della
Mostra per il semplice motivo che proble-
mi politici interni alla maggioranza hanno

impedito al consiglio di amministrazione
della Biennale di trovare una serena solu-
zione italiana al problema. Lo stesso de
Hadeln si è sentito in dovere di precisare le
sue generalità: «Non vengo dalla luna: so-
no europeo e ho passato tutta l’infanzia a
Firenze».

Insomma, è un bravo ragazzo. Se, co-
me auspica il sindacato, si arriverà a una
«soluzione stabile che consenta, al di là
dell’emergenza, di garantire alla manifesta-
zione un futuro all’altezza del suo ruolo e
della sua tradizione» e se - come sottolinea-
no autori e produttori della Fida (Api, Car-
toon Italia e Doc/It) - il dialogo costrutti-
vo si avvierà davvero per ascoltare e riflette-
re, sarà tutta un’altra musica. E quelle di
oggi solo canzonette.

IL NEW YORK POST:
RYAN O’ NEAL IN FIN DI VITA
Dramma per Ryan O’ Neal. L'attore di
Love story, e Barry Lyndon deve
sottoporsi entro 48 ore a un trapianto
di midollo. Secondo quanto scrive il
New York Post, la star, 61 anni, ha una
forma cronica di leucemia e le sue
condizioni sono peggiorate nelle
ultime ore. Il fratello dell'attore, Kevin,
si è offerto come donatore ma i medici
hanno sconsigliato l'operazione a
causa delle sue precarie condizioni di
salute. Il trapianto è stato
programmato a Los Angeles. I medici
avevano rivelato a O’ Neal la malattia
circa un anno fa. L'attore era atteso tra
i presentatori della Notte degli Oscar
che si terrà domenica prossima.

il film

Si piange, si piange
Ma ormai è un maestro

Moritz de Hadeln,
già direttore
della Berlinale,
nominato
alla guida
della Mostra
del cinema
di Venezia

Pedro
Almodovar
sul set
di «Parla
con lei»
A sinistra,
la protagonista
del film

Il neodirettore del festival? «Capacità indubbie: ma speriamo che si possa finalmente superare l’emergenza per garantire alla manifestazione un futuro all’altezza del suo ruolo»

Il sindacato critici: sconcertante de Hadeln alla testa della Mostra
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