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Bianca Di Giovanni

ROMA «Sono qui per mia figlia. È lei
che mi ha chiesto di venire per dire a
tutti i giovani: impegnatevi, protestate,
fate politica, muovetevi». E soprattut-
to: non vi bevete quello che vi racconta-
no. È questo il messaggio che la giova-
ne Irene, flessibile-precaria emigrata
nella mirabolante Irlanda, ha consegna-
to in occasione della manifestazione
Cgil ai genitori
(lui pensionato,
lei insegnante) ur-
lando nella cornet-
ta a migliaia di chi-
lometri di distan-
za.

«In Irlanda,
spacciata come il
Paese del miraco-
lo economico, i rit-
mi di lavoro sono
insostenibili - rife-
risce la madre Ca-
rolina - il senso di precarietà è devastan-
te. In questi nuovi posti di lavoro c’è
una violenza che noi genitori forse non
abbiamo mai vissuto. Quello che ci rac-
conta Irene è incredibile, tanto che vo-
gliamo dirlo a tutti. Addirittura quan-
do ha lavorato (a termine) per una li-
nea aerea si è ritrovata sulla posta elet-
tronica un messaggio della direzione
inviato a tutti i dipendenti, in cui si
diceva che il signor tal dei tali (nome e
cognome) era stato appena licenziato
perché aveva fatto ritardo. I giovani ita-
liani lo devono sapere: quella che chia-
mano flessibilità può essere un infer-
no».

Come Carolina e il marito Edoar-
do, erano centinaia di migliaia ieri i
«padri» venuti a «marciare» per difen-
dere i diritti dei figli . Ma stavolta non
sono venuti soli. Le ultime generazioni
di metalmeccanici, impiegati, insegnan-
ti, studenti non sono mancati all’appel-
lo. Anzi, sono molti i gruppi «familia-
ri», i padri con i nonni, le mamme con
i bimbi, partiti tutti assieme. Sentono
che c’è un filo che li unisce, ma sento-
no anche che c’è una paura che rischia
di dividerli. «Noi siamo vissuti meglio
dei nostri padri - dichiarano quelli tra i
50 e i 60 - Da loro, (che erano braccian-
ti in Puglia, cavatori in Liguria, operai
delle acciaierie in Lombardia, ndr) ab-
biamo ricevuto i valori e la forza per
conquistarcene altri. Eravamo qui nel
‘69 a marciare per lo Statuto. Oggi ri-
schiamo di non riuscire a farlo capire
ai giovani. E se sarà così i nostri figli
vivranno peggio di noi». Ai ragazzi del
Sud senza lavoro, i «padri» in marcia
dicono: unitevi, ribellatevi, fatevi senti-
re. Perché sono le politiche che fanno
(o non fanno) il lavoro.

Così il nemico diventa l’inconsape-

volezza, la narcosi mediatica, l’illusio-
ne del consumismo che «ti fa credere
che puoi farcela da solo, e poi ti costrin-
ge alla schiavitù di poco più di un milio-
ne (di lire) al mese con i contratti di
formazione seguiti dal nulla, la disoccu-
pazione». E non solo. Ti inchioda alla
dipendenza da padri e nonni, che ti

«aiutano a fine mese, che cercano di
darti almeno la casa». È quella narcosi
patinata che i docenti di scuola e Uni-
versità (presenti in massa per la difesa
del diritto allo studio) combattono nel-
le aule, i genitori in famiglia, i vecchi
operai in fabbrica, i pensionati venen-
do a manifestare autotassandosi per le

spese. Così molti giovani sono usciti
dalla «droga»: oggi sanno da che parte
stare.

Più si prosegue lungo i cortei impo-
nenti che invadono i Fori imperiali, i
colli attorno al Circo Massimo, i binari
dei tram e le corsie dei bus, e più si
scopre che quella frattura generaziona-
le su cui la maggioranza fa perno è
un’altra favola. La compattezza nelle
famiglie (e sul posto di lavoro) non
mostra cedimenti: nessuno crede che si
toglie agli uni (i vecchi occupati) per

dare agli altri (i giovani disoccupati). I
conti non tornano. «Più uno meno
uno fa sempre zero», replica con preci-
sione algebrica una studentessa. «An-
che se l’articolo 18 non mi riguarda -
aggiunge una 17enne - ne va del mio
futuro. Per questo sono qui». «Schiavi,
schiavi, vogliono fare di noi degli schia-
vi - interviene un giovane metalmecca-
nico, molto arrabbiato e molto infor-
mato - Non è vero che in Europa è
così. Lì, in Germania, in Francia, si gua-
dagna molto di più, c’è la sanità che

funziona, ci sono le indennità per la
disoccupazione, ci sono le imprese che
investono in ricerca. Qui vogliono to-
glierci tutto, e anche distruggerci psico-
logicamente».

Proseguendo tra le bandiere listate
a lutto si scopre anche di più: di tutelati
in Italia ce ne sono davvero pochissimi,
anche tra gli anziani del profondo
nord. Lo «steccato» tra chi avrebbe
troppo e chi troppo poco non si sa
proprio dove collocarlo. «Dopo 27 an-
ni di lavoro mi sono ritrovato prima in

mobilità, poi mi sono stati offerti 30
milioni esentasse per andarmene (che
non ho accettato), e oggi mi ritrovo a
fare le mansioni di 27 anni fa, tutto
perché agli americani, i miei nuovi pa-
droni, lo stabilimento dove sono non
serve più - dichiara un operaio veneto -
Sono un vecchio democristiano, e que-
sta è la prima manifestazione a cui par-
tecipo. Ma non potevo mancare. Ho
un rospo che ancora non va giù».

E il figlio. «Lavora in un’azienda
che era del mio
stesso gruppo -
prosegue - Poi
l’hanno ceduta
perché era no busi-
ness. Oggi ha il
doppio dei dipen-
denti. Altroché no
business. Eppure i
manager restano
lì, non cambiano
mai». Dall’altro ca-
po della Penisola,
a Cerignola («il pa-

ese di Di Vittorio», ripetono i manife-
stanti) il clima è (se possibile) ancora
peggiore. «A Sud l’articolo 18 non lo
ha mai rispettato nessuno - dice un
gruppo di disoccupati ultraquaranten-
ni - Lì ci sono buste paga false, assegni
falsi, lavori falsi. È la corruzione che
governa. Come tiriamo avanti con i fi-
gli ventenni, anche loro disoccupati?
Con qualche lavoro nei campi, e con i
suoceri e i padri ottantenni. Volevano
venire anche loro, ma non ce l’hanno
fatta».

Ma anche in Italia i tutelati

non sono moltissimi. «Dopo

27 anni mi sono trovato in

mobilità, poi mi hanno offerto

30 milioni perché

me ne andassi»

‘‘

ROMA Mozart e Clash, «Bella ciao» e
U2, reggae e Rino Gaetano, «Bandiera
rossa» e jingle pubblicitari, fino all'Inno
di Mameli che fa esplodere a mezzogior-
no il Circo Massimo. La colonna sonora
della manifestazione è stata davvero va-
ria e innovativa.
Il corteo che si è distinto per la maggio-
re vivacità musicale è certamente quello
partito da piazza Esedra che, forte della
presenza dei ragazzi dei Centri Sociali e
dei loro camion trasformati in sound
machine, ha sfilato accompagnato da
musica ska e reggae (dagli Ska-P a Bob
Marley, da Jimmy Cliff a Burning Spe-
ars), ma anche techno e punk rock, con
gli amati Clash. Non è mancato qualche
pezzo di Rino Gaetano e dei Villa Ada
Posse, gruppo hip-hop romano nato e
cresciuto proprio nei centri sociali. Nel
corteo anche una banda di ottoni che
intonava pezzi di Goran Bregovic. Arriva-
ti alla meta del Circo Massimo ecco

esplodere «A beautiful day» degli U2.
La colonna sonora più originale è stata
certamente quella che ha contraddistin-
to il corteo partito da San Giovanni con
alla testa il segretario generale della Cgil
Sergio Cofferati: i manifestanti hanno
sfilato sulle arie di Mozart.
L'altoparlante ha diffuso le note della
Sinfonia n.40 e del Concerto n.21. Una
scelta fatta in segno di rispetto e omag-
gio alla figura di Marco Biagi, assassina-
to dalle nuove Br.
Meno musicale il corteo del tiburtino,
dove l'accompagnamento è stato assi-
curato dall'incessante susseguirsi di slo-
gan, interrotto solo da un intermezzo
affidato a Debussy. La musica etnica,
garantita dalla massiccia presenza di la-
voratori extracomunitari, ha invece ca-
ratterizzato il corteo partito da piazza
dei Navigatori, dove qualche pensionato
con fisarmonica si è invece dilettato nei
classici della canzone popolare.

La testimonianza via

cellulare di una

precaria partita per l’Irlanda

del miracolo: quella che

chiamano flessibilità

qui è un inferno

‘‘

la colonna sonora

Sono qui per mia figlia, me l’ha chiesto lei
La generazione dei garantiti e i figli, una famiglia unita nella tutela dei diritti

Mozart e Clash, Bregovic e Piovani
E il vecchio Mameli fa un figurone

Raul Wittenberg

ROMA La vigliaccheria dei terroristi,
i licenziamenti facili, le norme re-
strittive sugli ingressi degli extraco-
munitari hanno trascinato a Roma
parecchi immigrati. Non si vedeva-
no molto, in mezzo a tre milioni di
persone. Ma c’erano. Hanno voluto
partecipare. Contro il terrorismo
anche se di Marco Biagi tuttora san-
no poco. Contro la sospensione del-
lo Statuto dei lavoratori, perché so-
no i soggetti più deboli nel mercato
del lavoro e quindi rischiano il po-
sto più degli altri. Contro le disposi-
zioni di Fini e Bossi che distorcono

le norme sull’immigrazione impo-
state dal Centro-sinistra.

Al Circo Massimo, nella curva
vicina alla Bocca della Verità, è un
gruppo di senegalesi, cinque uomi-
ni e una donna, a richiamare l'atten-
zione di studenti e lavoratori che
formano un crocchio intorno a lo-
ro, che accompagnano su bonghi e
tamburi danze e canzoni. Un grup-
po folkloristico che con i suoi stru-
menti fa teatro di strada, si esibisce
nei locali piemontesi. Il capo è Mi-
chel, da 18 anni in Italia: «Quelli di
noi che lavorano in fabbrica sono
spaventati dalla sospensione dello
Statuto dei lavoratori, si sentono
meno sicuri». Siamo venuti in 90 da

Torino, dice la peruviana Carolina,
che opera nell’ufficio immigrati del-
la Camera del Lavoro. Una ventina
di colf sudamericane si è appena
allontanata: «Qui ci sono peruviani,
senegalesi, magrebini, rumeni».

«Siamo tutti del coordinamen-
to immigrati della Cgil di Torino -
spiega il “sindaco degli immigrati”
marocchino Elkabbouri Mustafà - e
abbiamo viaggiato tutta la notte per
protestare contro le restrizioni sul
permesso di soggiorno e sui ricon-
giungimenti famigliari. Siamo qui
in Italia da 12 anni e vogliamo avere
gli stessi diritti dei lavoratori italia-
ni». Dalle Marche è arrivata l’Asso-
ciazione degli immigrati marocchi-

ni, 450 iscritti, con i dirigenti Ab-
dhel, Ben Samnoud, Sibbur Said,
Fedouaen Abdennede. Gli uni ope-
rai metalmeccanici a Recanati, l’al-
tro infermiere che assiste un disabi-
le o magazziniere alla Fiat di Jesi,
tutti puntano il dito sulle norme
Fini-Bossi.

Incrociamo Adam Mbody. È se-
gretario generale della Fiom di Biel-
la. Laurato in Economia e Commer-
cio a Torino, è venuto in Italia 23
anni fa per studiare. Ha cominciato
dalla gavetta, come operaio tessile
nonostante la laurea, si è integrato
nella Cgil. «La Destra è un avversa-
rio, il terrorista è un nemico», dice
tranquillamente riportando i senti-

menti degli immigrati che frequen-
ta. E poi bisogna difendere lo Statu-
to del lavoratori nella sua interezza
perché la flessibilità c’è già. L’im-
prenditore ha una serie di strumen-
ti a disposizione anche per la flessi-
bilità in uscita, a cominciare dai
contratti a tempo determinato.
«Un imprenditore serio si misura
sull’innovazione del prodotto, sulle
teconologie, non sulla libertà di li-
cenziare».

Originario del Mali è l’archelo-
go Samork Camara, studi alla Sor-
bona di Parigi ed ora nella sovrin-
tendenza archeologica del Lazio. È
in piazza per sostenere il «dirit-
to-dovere al lavoro degli italiani e

degli stranieri che lavorano in Ita-
lia». Ma anche per protestare con-
tro i tagli del governo: «Hanno ri-
dotto i fondi al Cnr, è un danno
gravissimo per la ricerca italiana e
internazionale, è inimmaginabile
che una potenza economica come
l’Italia resti indietro».

Ma sono i provvedimenti sul-
l’immigrazione a preoccupare tutti.
Livia Turco (Ds) è l’autrice, insie-
me a Napolitano che era agli Inter-
ni, della legge che regola i flussi mi-
gratori. L’ex ministro degli Affari
sociali sottolinea la presenza «non
scontata» degli immigrati. Con il
Centro-sinistra, il 70% degli ingres-
si è stato per lavoro, gli ingressi rego-

lari sono stati 350.000. Il permesso
di soggiorno per chiamata nomina-
tiva al lavoro, o su una lista di candi-
dati passa per l’Ufficio del Lavoro e
il consolato del paese d’origine. Si
poteva entrare per un anno anche
per cercar lavoro con uno sponsor
garante. A tutto questo la normati-
va Fini-Bossi lega la durata del per-
messo di soggiorno alla durata del
contratto, «il datore di lavoro diven-
ta il regolatore del flusso migrato-
rio, l’immigrato è più ricattabile». È
gravissimo negare il ricongiungi-
mento familiare ai genitori dell’im-
migrato. Alla politica dell’integra-
zione si è sostituita quella dell’esclu-
sione.

Povero Adornato, che brutto giorno in tv
Maria Novella Oppo
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Le belle facce, le dure storie di chi deve fronteggiare una vita di discriminazioni

Immigrati, lavoratori, sfruttati

«Vogliamo diventare cittadini»

MILANO Chi sono i milioni di persone
arrivati a Roma con le loro bandiere
rosse? La tv ce li ha fatti vedere, ma la
radio ce li ha fatti conoscere. Fin dalla
sera precedente, infatti, Radiopopolare
è stata collegata in diretta coi treni e coi
pullman in viaggio. Al mattino è arriva-
to anche Gr Parlamento (Radio Rai),
insieme alla Sette, che ci ha mostrato
l’arrivo dei treni, l’alba di una giornata
che si riempiva, come la città, di perso-
ne e di idee.

In studio Carmine Fotia, a tenere
le fila dei collegamenti, spesso inter-
rompendo gli inviati per dare la linea a
chi non era pronto a prenderla. Insom-
ma, il meglio e il peggio della diretta,
che convivono sempre, come è succes-
so del resto, dalle 11,30 in poi, anche a
Mannoni, su Raitre. Le due reti hanno
affrontato la cronaca in maniera analo-
ga, come avevano fatto per la manifesta-
zione dell’Ulivo, perfino con gli stessi
ospiti in studio.

Su Raitre Marcello Veneziani e Mi-
riam Mafai; sulla Sette un palchetto pie-

no soprattutto di Giuliano Ferrara, ma
anche di sindacalisti e politici (da Ador-
nato a Tajani, da Curzi ad Alemanno).

Alle 10 ecco dalla strada Nanni Mo-
retti, che sorride rispondendo a una
domanda impropria: «Ci manchereb-
be altro che mi mettessi a dare consigli
a Sergio Cofferati!». Entra così in sce-
na, anzi in video (ore 10,10) il protago-
nista, il segretario generale della Cgil,
filmato di primo mattino, per strada,
tra la folla, chiamato e molto amato.
«Emozionato?» gli chiede una voce col-
legata a una mano con microfono. E
lui, imperturbabile: «Moltissimo».

Alle 10, 23 arriva in studio Ferdi-
nando Adornato, pronto a fare il sunto
del suo articolo sul «Giornale». Ricor-

da una «stagione antica», quella degli
anni 70, quando la sinistra non scende-
va in piazza con Lotta continua o Avan-
guardia operaia. Ora invece, dice, non
c’è una diga a sinistra e «si crea un
clima nel quale le pallottole possono
avere un corso». Dal luogo del delitto,
pardon della manifestazione, Massimo
Brutti sottolinea invece il clima sereno
e fermo di una giornata contro il terro-
rismo e in difesa dei diritti dei lavorato-
ri.

Alle 10,40 parla D’Alema: «Il terro-
rismo è contro tutti gli italiani. E’ un
grave errore strumentalizzarlo a fini di
parte». Alle 10, 45 entrano in scena
Sabrina Ferilli e Massimo Ghini, la stes-
sa coppia che intanto su Raiuno è pro-

tagonista di un incontro d’amore per
fiction («Commesse»). Alle 11 Agnolet-
to prende clamorosamente le distanze
da Casarini e dalla tesi dell’omicidio di
stato: «Noi non sappiamo chi ha spara-
to. Sappiamo che l’omicidio di Marco
Biagi è contro le lotte sociali».

In studio ci si accapiglia sull’artico-
lo 18, considerato «marginale» proprio
da quelli che lo vogliono assolutamen-
te modificare. Adornato, che conosce i
segni dell’antica fiamma, comincia a
entusiasmarsi per la manifestazione,
«prova evidente che in Italia non c’è
regime, basta guardarsi intorno, come
ha detto anche D’Alema». Mussi dalla
piazza lo spiazza: «E’ bello che un espo-
nente del centro destra dica che la de-

mocrazia è forte perché il sindacato è
forte!».

Alle 11, 30 comincia la diretta di
Raitre. E finalmente i potenti mezzi del-
la Rai aprono la vista dall’alto sulla im-
mensità della folla, sulla meraviglia del-
la città, sulla marea che incalza. Girano
le pale dell’elicottero su un pianeta ros-
so che, dal basso, ritorna ad essere com-
posto da cappellini e fazzoletti dotati di
occhi e voci, pronte a spiegare senza
incertezza perché sono in tanti.

Ma a Marcello Veneziani non inte-
ressano le ragioni dei tanti. E decreta:
«L’articolo 18 è un feticcio. Per la disce-
sa in campo di Cofferati si devono pre-
occupare più D’Alema e Fassino che
Berlusconi». Intanto alle 11,55 sulla Set-

te c’è anche Giuliano Ferrara e la destra
televisiva si muove intelligentemente a
tenaglia su una rete e sull’altra. Alle 12
Piovani suona al pianoforte per il più
grande auditorio mai visto. La musica,
amplificata da mille mezzi impropri e
imprecisi, vibra nel cuore di Miriam
Mafai, che si commuove. Alle 12, 45 va
in onda registrata la cacofonica dichia-
razione di Pezzotta: «E’ una manifesta-
zione di parte e le manifestazioni di
parte non portano da nessuna parte».
Alle 12, 17 Alan Friedman, marziano a
Roma, dice che non capisce tutta que-
sta agitazione. Miriam Mafai replica a
Pezzotta: «E’ una manifestazione non
di parte, ma di una parte». La distinzio-
ne cade a ridosso del minuto di silenzio

che precede Cofferati. Occhi, manco a
dirlo, stretti sotto il sole, tono pacato,
cravatta rossa, nessuna concessione al-
la retorica, argomenti che man mano
occupano tutto il video. Ferrara in stu-
dio critica duramente le prime frasi sul
terrorismo: «Cofferati deve dire ai suoi
che è stato colpito un uomo che si bat-
teva contro di loro, non un neutro ser-
vitore dello stato». Veneziani, sull’altra
rete, è in sintonia.

Alle 13,45, a comizio finito, ripren-
de il dibattito in studio. Adornato è
felice, bontà sua, per la bella manifesta-
zione, ma molto preoccupato per il di-
scorso di Cofferati, che non gli ha dato
retta neanche un po’. Ferrara lo colpi-
sce nel fianco: «A me invece non è pia-
ciuto il discorso di Berlusconi. Non si
parla così dopo un morto». Tajani mi-
nimizza: «Ho sentito molta propagan-
da e non mi sembrano 3 milioni».

Tra la folla che sfolla Giuliano Giu-
liani dichiara commosso: «Sono con-
vinto che qui ci sia anche un pezzo di
mio figlio».
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