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Natalia Lombardo

ROMA Ore 8,30, la Stazione Tiburti-
na è già stracolma di persone, arriva-
te fin dalle cinque del mattino con i
treni e i pullman dalla Lombardia,
dal Piemonte, dal Veneto, dalla Ca-
labria e da altre parti d’Italia. Quasi
tutti sono partiti la notte prima, al
Colosseo il cor-
teo è costretto a
fermarsi, perché
il Circo Massi-
mo è già traboc-
cante. Moltissi-
mi i giovani, tan-
ti anche i più an-
ziani, venuti qui,
dicono tutti,
«per difendere i
diritti dei nostri
figli».

Nicola Gaz-
zaroli, 21 anni, viene da Brescia
Concesio. Operaio della Fb. «È la
terza volta che vengo a Roma per
una manifestazione. La prima vol-
ta, nel 1994, avevo dodici anni, ero
qui con mia madre», racconta. Oc-
chi azzurri, piercing al naso e cap-
pelletto blu, dà un sorso a una botti-
glia di vino, per rinfrancarsi dal
viaggio. «Lavoro a tempo determi-
nato in una fabbrica che produce
valvole. Poi fra un anno partirò co-
me obiettore di coscienza per anda-
re in Africa o in Sudamerica». Oggi
non è a Roma con sua madre, ma
con un gruppo di ragazzi del suo
paese. «Negli ultimi due mesi abbia-
mo fatto un sacco di assemblee e
quattr’ore di sciopero. Cosa è cam-
biato per me, dal 94? Ho capito tan-
te cose, che è giusto partecipare, là
dove c’è bisogno io sono il primo
ad esserci».

Armida, pensionata di Monza.
Trentasei anni passati a lavorare in
una fabbrica tessile. «E va là, noi
stiamo vicino alla villa del Berlusca,
ma quando qualcuno è andato a
cercare funghi nel parco sono venu-
ti fuori i suoi scagnozzi e l’hanno
cacciato via. Quello è un mafioso,
ma come ha fatto a fare tanti soldi,
vorrei sapere. Io ho sgobbato tutta
la vita e soldi non ne ho». Faccia
allegra, Armida grida slogan a tutto
spiano, peccato che a casa «ho il
marito che vota Bossi. Lui dice che
è giusto togliere l’articolo 18, ma
dico, siamo matti? Con lui a casa
non ci posso parlare». Però lei è
qui, ha viaggiato tutta la notte in
pullman e non sembra dare segni di
stanchezza. «Ho sempre lottato per
questi diritti. Adesso non sono qui
per me, che sono pensionata, ma
per i miei figli, voglio vedere se rovi-
niamo i nostri figli scendendo in
piazza, come ha detto Berlusconi.
Insomma, un conto sono le lotte
per il salario, ma i diritti sono un’al-
tra cosa, non si toccano».

Angelo Baldo, 50 anni. Operaio
dell’Italtel di Milano. «All’Italtel era-
vamo 30mila lavoratori, adesso sia-
mo 3200, perché l’azienda è stata
smembrata. Ora vogliono togliere
pure l’articolo 18, è gravissimo, per-
ché questa volta hanno fatto un fo-
rellino nello Statuto del Lavoratori.
È dal ‘68 che lotto, ma allora c’era
tutto da costruire, adesso si deve far
capire ai giovani che non possono

rinunciare alle conquiste acquisite
con tante lotte. Ogni cambiamento
dev’essere fatto per quello che con-
viene a noi, non a loro».

Maurizio, detto Pecos. 42 anni.
Operaio della Abb, multinazionale
svizzera di Lecco. Maruzio viene da
Monterone, in provincia di Lecco,
il comune più piccolo d’Italia: 34
abitanti («si può dire che con lui
qui c’è il 30% del Comune...», scher-
za un suo compagno che guardaca-
so si chiama Castelli, come il mini-
stro: «Non sono parente, per cari-
tà..». Un po’ schivo, maglietta con
frase del Subcomandante Marcos
bene in vista, Maurizio, metalmec-
canico, è qui perché è «arrabbiato»,
anche con qualche compagno di la-
voro: «Nella mia frabbrica qualche
lavoratore ha votato per Berlusco-
ni, adesso sì che si accorgono di
come sta mantendendo le promes-
se... Solo per se stesso». E, riferendo-
si all’assassinio di Marco Biagi, com-
menta, «Si ripete la storia, quando
il movimento dal basso torna a farsi
sentire arriva un attentato».

Ivano Stella, 38 anni, di Vicen-
za. «Sono stato anni con un contrat-
to di collaborazione, lavorando per
un’azienda di montaggio mobili.
Con la promessa di farmi entrare in
una cooperativa, ogni volta mi rin-
novavano la collaborazione, ma di
contratto non se ne parlava, nessu-
no vuole rischiare di assumere. A
me, che sono italiano, mi pagavano

12mila lire l’ora, agli immigrati 9mi-
la». Ivano sfila nel corteo con la mo-
glie Anita e il figlio Nicolò, 9 anni,
già allenato con la Marcia Peru-
gia-Assisi per il Kosovo, ma qui a
Roma si fa tutto il corteo su un bel
paio di pattini a quattro ruote.

Teresa Mercuri, 25 anni, Marti-
rano Lombardo, provincia di Catan-
zaro. Studentessa come operatrice
di servizi sociali. «È la prima volta
che vengo a Roma per una grande
manifestazione. È bellissima e sono
meravigliata dal fatto che ci sia tan-

ta gente. Nel mio paese ho distribui-
to i volantini a tutti, bambini e vec-
chietti. Li abbiamo letti agli anziani,
che ci hanno detto: “Lottate, lotta-
te, sennò i giovani di oggi saranno
senza futuro”. Eppure in Calabria
ha stravinto al destra, ma oggi tan-
tissimi sostengono la nostra lotta».

Tommaso Badia, 30 anni, Ca-
tanzaro. «Sono venuto a Roma già
nel ‘92 insieme a mio padre, che è
della Cisl. Poi sono tornato, più con-
vinto, nel ‘94 e ora eccomi qui, con-
tro la riforma dell’articolo 18 e con-

tro il terrorismo. Perché la strategia
del terrore fa solo il gioco dei poteri
forti e frena la democrazia». Tom-
maso è agronomo, ora «sono libero
professionista ma per anni sono sta-
to precario, sempre costretto a cer-
care lavoro fuori, in Lombardia, in
Sardegna, ogni cinque mesi di quà e
di là. Insomma, già con l’articolo 18
è un casino, senza è peggio».

Alessandra Tuzzato, 30 anni,
precaria alla Aprilia di Scorzé (Vene-
zia). «A trent’anni non si può lavo-
rare solo sette mesi all’anno. Sono

quattro anni che dall’Aprilia ho so-
lo contratti staglionali, certo, quelli
sono assicurati ma vorrei almeno
un contratto part time. Fabrizio
Lanci, 27 anni, un part time è riusci-
to ad averlo, dopo cinque anni co-
me stagionale: «Abbiamo fatto tan-
ta fatica per avere questi posti di
lavoro e adesso hanno chiuso le as-
sunzioni. Ecco, siamo qui a manife-
stare per il nostro futuro, per non
farci togliere quello che abbiamo
conquistato».

Mussa, 27 anni, viene dalla Co-

sta d’Avorio. Con una bandiera ros-
sa avvolta sulla testa come un tur-
bante che gli incornicia il volto bru-
no, Mussa è arrivato da Brescia. Lì
lavora alla Paitonne, un’azienda di
materiali plastici, con un contratto
a tempo determinato. Un lavoro du-
ro, otto ore nelle quali non possono
distrarsi un attimo, questi gli ordi-
ni. «Sono qui per difendere l’artico-

lo 18 e contro
questa legge sul-
l’immigrazio-
ne», spiega. Mus-
sa è laureato in
Scienze economi-
che all’Universi-
tà africana, «ora
voglio prendere
una laurea euro-
pea e per poi tor-
nare nella mia
terra, così avrò
più possibilità di

trovare un lavoro, sono andato via
perchè non potevo far nulla». «Per
anni ho fatto solo lavoro nero, fuori
Brescia, adesso un posto ce l’ho ma
la legge ora butta fuori gli immigra-
ti. Vorrei sapere, cosa abbiamo fat-
to di male a Bossi? Lui dice che il
banditismo è colpa solo degli immi-
grati. Non è così, non siamo delin-
quenti, con un permesso di soggior-
no e un lavoro paghiamo le tasse, o
no?». Mussa ieri ha fatto una scom-
messa con il suo amico Lucien: «Ve-
diamo se il governo, dopo questa
manifestazione, cambia idea». Mus-
sa non ci crede, Lucien è più ottimi-
sta.

Ornella Farina, 30 anni, roma-
na, sfila fra le donne vestite dalla
mantellina gialla del Commercio.
«È brutto vivere sempre da preca-
ria: non puoi fare un progetto per il
futuro, non puoi chiedere un presti-
to. Ho lavorato al nero per anni nei
ristoranti. Come fanno a dichiarare
cento coperti quando risulta che fa
tutto il proprietario? Solo col nero.
Adesso per fortuna ho avuto un
contratto a tempo indeterminato al-
l’Hotel Jolly, dopo essere stata per
due anni a tempo determinato. In-
somma, non si può togliere le spe-
ranze per il futuro. E se lavori in
nero ti licenziano lo stesso».

Silvio Vanacore, Cgil Napoli.
«Io lavoro al casello di Castellamma-
re, sull’autostrada Napoli-Salerno.
Ti devo raccontare una cosa: stavo
vendendo a un collega il biglietto
per la sottoscrizione Cgil quando
un automobilista si è fermato al ca-
sello e l’ha comprato pure lui, senza
essere un iscritto Cgil. E così tanti
altri, non è mai successo. Da Napoli
siamo venuti con 800 pullman e 5
treni speciali, tanto che moltissimi,
compresi 200 immigrati, sono rima-
sti a terra. La gente è venuta a soste-
nere la manifestazione e, devo dire,
che dopo la morte di Biagi la do-
manda è cresciuta».

Riccardo, 10 anni, Castello
D’Adda (Milano). Moretto, vivace,
si muove perfettamente a suo agio
nel corteo. È la tua prima manifesta-
zione? «No, sono stato a Genova,
alla Perugia-Assisi e adesso a Ro-
ma», risponde con naturalezza. Ma
perché sei qui? «Perché Berlusconi
vuole togliere l’articolo 18». E cosa
vuol dire? «Che si può licenziare la
gente senza che ci sia una ragione».
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ROMA «Pinocchio del mese al contabile della
Questura di Roma». È questo l'ironico
premio della Associazione art.21 liberi di
dire sui conteggi dei partecipanti alla
manifestazione di Roma della Cgil.
«Per i corridoi della Questura di Roma si
aggira un contabile. Il brillante funzionario
ha inventato un metodo matematico che
gli consente di ridurre con logica pitagorica
il numero delle persone. In piazza San
Giovanni c'erano 800.000 mila persone
,escludendo i due-trecentomila che non
sono riusciti ad entrare nella piazza

gremita, e lui ne ha contati 120.000. Occhio
di lince, oggi torna a colpire, tre milioni di
persone gremiscono il Circo Massimo e sei
ordini di viali tutto attorno, bene ecco che
ne conta 700.000, secondo
quell'impareggiabile teorema che entrerà
nella storia della disinformazione e sarà

presto studiato dalle polizie di tutto il
mondo. Bene, quel contabile merita un
premio».
«L'associazione - ha riunito la giuria del
premio «Pinocchio del mese» che ha
determinato all'unanimità di assegnare il
primo premio «Pinocchio del mese« al
contabile della Questura di Roma.
Si ricordi che tutte le cronache, dei
giornali, quando la Roma fece la festa
scudetto al Circo Massimo contarono un
milione di persone. Ieri era invasa mezza
città storica.

Sarà confermata l’immagine caricaturale di Ber-
lusconi? Fuori dei confini italiani Silvio Berlusco-
ni viene sovente ritratto come la caricatura del
ricco imprenditore che e' riuscito a farsi strada
in politica con la forza del denaro. Una serie di
ben pubblicizzate gaffe sulla scena internaziona-
le hanno fatto
si che il primo
ministro italia-
no si guada-
gnasse la repu-
tazione di gof-
fo parvenue
con abiti co-
stosi ma senza
alcun senso
della diploma-
zia.

Ma questa non e' la sua immagine in patria.
Questa settimana, tuttavia, ha affrontato quella
che e' stata finora la prova piu' impegnativa
delle sue capacita' politiche. C'e' da chiedersi se
ne verra' fuori con una immagine interna ancor
piu' rafforzata o se emergera' invece che la sua
immagine internazionale e' piu' prossima alla
realta'.

L'assassinio di Marco Biagi, consulente di
primo piano del ministero del Lavoro, minaccia
di sprofondare l'Italia in una nuova crisi di fidu-
cia e di inasprire lo scontro in atto sulla riforma
del mercato del lavoro tra il governo e i sindaca-
ti.

«Per il nostro futuro, per il futuro di tutti»
Parlano operai, studenti, pensionati e precari: non possono toglierci ciò che abbiamo conquistato
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Stefano Bocconetti

ROMA Cinque lettere, una parola. Ne-
anche a farlo apposta, la più difficile
da ritmare, la più difficile da mettere
in uno slogan, quasi senza rima: "schi-
fo". Piazza Esedra, ore nove. Per mol-
ti, l'attesa della partenza del corteo è
diventata già quasi insopportabile.
Stanno in piedi da tanto, sono stan-
chi.

Loro no. Sembra sempre che sap-
piano cosa fare: ballano, discutono,
giocano, leggono. Sono «il movimen-
to dei movimenti»: disobbedienti, pa-
cifisti, ecologisti, tute arancioni, ex tu-
te bianche, Social Forum, Cobas, At-

tac. Nessuno li chiama più No Global.
Arriva un enorme Tir bianco -

con sù allestito un vero e proprio pal-
co - che aprirà questo "spezzone" del
corteo. Sanno di avere gli occhi punta-
ti addosso. Ma loro, sul palcoscenico
della politica ci sanno stare. Come?
Piazza Esedra è piena di striscioni: con-
tro il terrorismo, per i diritti. E loro
cos'hanno da dire? Sul camion, ci so-
no altoparlanti da cento watt, roba da
far invidia a qualsiasi rave party. E da
un microfono, qualcuno "racconta"
come e perché queste centinaia di mi-
gliaia di persone sono lì, assieme alla
Cgil. "Siamo i Casarini, gli Agnoletto,
siamo la moltitudine di Genova e di
Barcellona, quelli che per Maroni han-

no armato la mano degli assassini di
Biagi. Agli assassini di Biagi abbiamo
una sola cosa da dire: ci fate schifo".

«Schifo». Dietro il camion, stipati
come a Genova, più che a Genova,
qualcuno prova ad assecondare la fra-
se con qualche improbabile slogan.
Ma «schifo» non fa rima con nulla. E
allora parte un applauso. E per qual-
che minuto si sente solo quello. «Schi-
fo è quello che proviamo per chiun-
que decida di togliere una vita». Non
sanno chi sia stato a sparare. Gli stri-
scioni raccontano diverse analisi. "Fer-
miamo il terrore di Stato". Che è sicu-
ramente una lettura diversa da quella
di chi, su un cartello, ha scritto: "Br,
non in mio nome". In ogni caso, pro-

vano "schifo". Ma lo provano anche
per chi vuole "usare quel sangue con-
tro chi lavora". Così stanno "dentro"
la manifestazione. Che è un modo as-
sai simile a quello di chi gli sta poco
più avanti. Ma questo è un altro di-
scorso. E in un corteo non c'è molto
tempo per i discorsi. Anche perché,
finalmente, è venuta l’ora di partire.
Esattamente quando dal gigantesco ca-
mion annunciano che è arrivata anche
Adelaide Giuliani, la mamma di Car-
lo. E ha scelto di stare qui.

Le troupe televisive cercano Agno-
letto che, all’ennesima domanda sulla
violenza, risponde semplicemente spo-
standosi, facendo vedere il primo stri-
scione: «No agli omicidi per il regi-

me». Dietro i Social Forum di Geno-
va, di Cassino, di Formia, di Teramo,
di Perugia, di Bologna, di Savona, di
Trapani, di Napoli, di Como. Sfilano,
cantano, e anche se si sta a due metri
di distanza, si sente solo battere le ma-
ni. Gli slogan sono coperti dal volume
degli altoparlanti. Che ora mandano
musica: Bob Marley, un Sex Pistols
d’annata (Anarchy in the Uk), qualco-
sa dei Rage Against Machine e, spessis-
simo, Bella Ciao nella versione della
Banda Bassotti. Arrivano le tute aran-
cioni. Non sono moltissime (500?). So-
no i ragazzi della net-economy. Sono i
ragazzi, le ragazze di Blu, di Virgilio.it.
Sono precari o meglio erano precari.
Ora sono a spasso. Finita l’infatuazio-

ne per le nuove frontiere dell’impresa,
sul campo sono rimasti loro. E porta-
no a mano uno striscione: «www.
non-c’è-rimasto-che-lottare.it».

Senza lavoro, senza diritti. Sono
qui per l’articolo 18. Per difenderlo?
Qualcosa di più: lo vorrebbero per tut-
ti. E vorrebbero il salario sociale per
chi non ha lavoro. Lo dicono le tute
arancioni, lo dicono i disoccupati di
Napoli. E sempre qui, in questa parte
del corteo, il «popolo» di chi prova a
ricostruire una propria presenza sinda-
cale s’incontra con chi chiede molto
meno: solo di poter sopravvivere. In-
contra le delegazioni degli immigrati,
dei senza-permesso. Uno di loro, dal
camion, si emoziona e grida solo:

«Forza Roma», forse per la squadra,
forse in omaggio alla città che ospita
la manifestazione. Un altro, dello Sri
Lanka, in un inglese semplicissimo ur-
la: «Vogliamo vivere in pace, voglia-
mo vivere». Chiude Attac. Tantissimi,
migliaia. Ma ormai si è quasi arrivati
al Colosseo, i cortei si fondono. Gli
striscioni si sovrappongono: «Cgil
Pensionati Lombardia» e «Social Fo-
rum Cremona». Tutti insieme: «L’arti-
colo 18 non si tocca». Qualcuno ecce-
de in ironia. E tira fuori un cartello:
«Facciamo uno scambio: ci prendia-
mo bin Laden, vi diamo Berlusconi».
Lo scherzo non piace: «Contro chiun-
que usi la violenza, ora e sempre disob-
bedienza».

La manifestazione delle tante sigle del movimento dei movimenti. Con loro sfilano i precari della new economy: tutti senza lavoro, senza articolo 18

«Schifo» del terrorismo: una parola sola per i giovani No global
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