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L a cultura di destra in Italia è sempre esistita. Anche nella traietto-
ria repubblicana. Si pensi a Prezzolini, a Longanesi, a Montanel-

li, una linea «egemonica» fatta di acutissimo disincanto e in grado di
sommare un’esibizionistica insofferenza antiitaliana ad un’apologia
iperrealista, e volutamente caricaturale, di un’italianità beffardamente
urlata. Fatta altresì di maschilismo indolente, di provocazione, di anti-
politica, di un pizzico insopprimibile di goliardia, di borghesissimo
esprit antiborghese. All’origine vi è, pur criticato dalla triade citata, il
modello di italiano cresciuto nel ventennio e solo in parte intenzional-
mente creato dal fascismo, che idoleggiava un’improbabile stirpe guer-
riera. Questo italiano, sfuggito di mano al regime, un po’ ribaldo e un
po’ uomo d’ordine, socialmente situato in una zona di volta in volta
cangiante all’interno del processo di transizione tra l’ambiente popolare
di provenienza e l’agognata meta piccolo-borghese, o borghese, ha

amato spesso presentarsi, esagerando sino alla parodia, come voluta-
mente becero, incolto, strapaesano, straprovinciale, plebeo, antiintellet-
tuale, esterofobo, virilistico. Ha inoltre avuto i suoi cantori, non di rado
sofisticati, tra cui le riviste Il Selvaggio e L’Italiano, e si è trovato spesso,
agitato com’era da un duplice complesso d’inferiorità e di superiorità,
in rotta di collisione con l’alta cultura delle università e delle paludate
riviste letterarie. Una cultura fascista (e poi di destra) ha dunque fatto
fatica ad emergere anche perchè vi è stata, come una spina nel fianco
che ne vanificava le pur esistenti velleità, un’anticultura fascista, ideolo-
gizzata, vezzeggiata, e dotata di punte antiborghesi, comprensibili in un
regime in cui la polemica appunto «antiborghese» non poteva e non
doveva avere un carattere «di classe», ma poteva invece sfogarsi pubbli-
camente, tra gagliardetti e camicie nere, in forme istituzionalizzate di
antiintellettualismo plebeo. È da qui che si dipartono le difficoltà della

cultura di destra. Che ancora non sa resistere alle mai sopìte tentazioni
goliardiche (Buttafuoco) e che appare merce tanto rara da aver fatto del
certo intelligente e prodigiosamente ubiquo Marcello Veneziani il proto-
tipo, ovunque esibito, dell’«intellettuale di destra».
Le cose più interessanti, sul versante dei «comunitari», provengono così
da Marco Tarchi, che però, oltre ad apparire di recente un po’ autorefe-
renziale, non può forse essere più definito «di destra». E soprattutto da
un giovane studioso come Alessandro Campi, che, in un’intervista al
Foglio del 20 marzo, ha fornito una lettura penetrante del fascismo,
fenomeno storicamente differenziato dalla destra. Destra e fascismo
non sono insomma la stessa cosa. Ma si sono contaminati a vicenda. Ed
è impossibile, in Italia, ancora oggi, non scorgere nel pur defunto
fascismo il sodale del conservatorismo. E non scorgere nella destra la
complice, e l’imbarazzata erede, del fascismo.

DALL'INVIATA  Maria Serena Palieri

PARIGI Cinquecento volumi venduti in due
ore. Quando? Esattamente giovedì sera mentre
era in corso la bagarre che sabotava l’inagura-
zione ufficiale del Padiglione Italia. Altri 2.500
volumi venduti il giorno successivo. Si compli-
mentano con se stessi, sorpresi delle cifre - che
spiegano essere eccezionali per una Fiera - i
responsabili di «Glibert Joseph» e «Tour de
Babel», le due librerie parigine, la prima france-
se e la seconda italiana, che gestiscono le vendi-
te nello spazio ufficiale della delegazione italia-
na al XXII salone del libro. Risultati analoghi,
siamo intorno alle mille copie, alla libreria Riz-
zoli che esibisce i titoli del gruppo Rcs. Così
come alla libreria Mondadori. E a Lire pour
deux, lo spazio «alternativo» del libraio Genna-
ro Capuano, dove alloggiano insieme Editori
Riuniti, e/o, Micromega e che ospita in questi
giorni dei dibattiti organizzati dal «Comitato
Resistenza», quello che ha allestito la contesta-
zione di giovedì sera.

Il «day after», al di là dagli strascichi della
grottesca vicenda politico-diplomatica scoppia-
ta tra la sera di giovedì e la mattina di venerdì, è
questo il dato che parla: un dato che non è
puramente mercantile, perché s’accoppia alla
qualità del pubblico che affolla i dibattiti con i

nostri scrittori. C’è una coda di una trentina di
metri, naturalmente, allo stand dell’editrice fran-
cese Grasset, dove Umberto Eco regala il valore
aggiunto di un autografo agli acquirenti di Baudo-
lino, uscito qui alla vigilia del Salone (gli «ecoma-
ni» francesi si avventano anche su libri suoi più di
nicchia, come Voyage avec un saumon. Nouveaux
pastiches et postiches e arrivano tutti col post-it già
appiccicato sulla copertina e il nome dell'amica, il

fidanzato, la cugina cui sono destinati libro e dedi-
ca). Ma c’è la sala piena per tutti i dibattiti che
vanno sotto la dicitura «Un’ora con» o «Incon-
tro» e che hanno visto già sfilare Claudio Magris,
Niccolò Ammaniti, Raffaele La Capria, Valerio
Evangelisti, Pietro Citati, Vincenzo Consolo, Su-
sanna Tamaro, Gianni Celati, Ernesto Ferrero,

Dacia Maraini, Roberto Calasso,
Mario Luzi, Alberto Bevilacqua,
Alessandro Baricco, Fleur Jaeggy,
Giuseppe Pontiggia, Alberto Arba-
sino, Patrizia Valduga, Daniele Del
Giudice. L’attenzione non s’incrina sia che Ferre-
ro, presentando col suo traduttore Philippe De

Meo l’edizione di N uscita per Gallimard, si
azzardi (con successo) in un’operazione analo-
ga al vendere ghiaccio agli eschimesi, cioè getta-
re nuova luce sul mito Napoleone, sia che Da-
niele Del Giudice discetti, senza concedere un
centimetro alle semplificazioni, della novità del-
lo «sguardo antropologico» che Primo Levi sep-
pe gettare sulla popolazione dei lager. Folla da
studio di varietà, e applausi però senza che li
ordini nessun lampeggiatore, al confronto su
«Una Civiltà a misura d'uomo, la sfida europea
per il terzo millennio», dove Giuseppe Conte
lamenta che anche per gli scrittori oggi il metro
del successo siano i soldi che guadagnano, la
storica annalista Michelle Perrot spiega la rilet-
tura storica che in Francia sta avvenendo della
guerra d'Algeria, e Rosetta Loy evoca, come
Lari propizi, i monaci amanuensi del basso Me-
dio-Evo, che «copiavano e scrivevano in un
mondo disperato nel quale nessuno tranne lo-
ro sapeva leggere». Il pubblico parigino del Salo-
ne ascolta con un fervore civile onnivoro, con
una voglia, sembra, di parlar di tutto. Che -
registriamo il dato sociologico - ai nostri occhi
di italiani ignoranti e cinici ha qualcosa di mera-
vigliosamente pre, o post, televisivo.

L’imperizia, o peggio, della nostra delega-
zione governativa ha rischiato di mandare a
carte quarantotto un’operazione imprenditoria-
le di rappresentanza che, in numeri, si riassume
così: quaranta editori italiani presenti con oltre
duemila titoli, centoventiquattro dei quali tra-
dotti negli ultimi tre mesi. Non c’è riuscita: il
Salone continua e, partito sabato mattina Sgar-
bi, si sentono le voci degli scrittori. Fortunato
Tramuta, da diciassette anni libraio in Francia
con la «Tour de Babel» (prima a Firenze gestiva
la libreria Il sole rosso) spiega chi è per ora la
piccola stella consacrata dal Salone: «Niccolò
Ammaniti. Ha un modo di parlare semplice
ma non banale. Se lo merita. Qui sono volati
via tutti i suoi libri in edizione sia francese che
italiana, Io non ho paura come Ti prendo e ti
porto via. Com’è normale in fiere di questo
genere va soprattutto la narrativa contempora-
nea, dunque anche Veronesi e De Luca». Una
Fiera riconferma, non fa scoprire autori nuovi.
Accanto agli scrittori citati, riconferma qui il
suo successo Mario Rigoni Stern, amato da
qualche stagione per libri come Storia di Tonle
e Uomini, boschi, api. «Ma, alla voce sorprese,
abbiamo visto volare via Il mito asburgico di
Magris» aggiunge Tramuto. «E chi l’avrebbe
detto con un testo così sapienziale».

DESTRA, IMBARAZZATA EREDE DEL FASCISMO

PARIGI Lionel Jospin invita a
«stare attenti» a non
deteriorare le relazioni
italo-francesi. Il ministro

degli Esteri francese Hubert Védrine assicura che «l'amore della Francia per l'Italia è
intatto». Il ministro dell’Educazione Jack Lang si dice felice di ospitare gli autori italiani e
dichiara il suo attaccamento all’Italia non nascondendo «preoccupazioni per la libertà di
stampa e di creazione e per la concentrazione dei media». E il mistro della Cultura Tasca
visita privatamente il padiglione Italia. All'indomani del ritiro della delegazione
governativa italiana dal Salone del Libro, il governo francese usa parole caute e getta
acqua sul fuoco. D’altronde, la stampa francese dà spazio alla vicenda, ma non la
drammatizza. «Le Monde» titola «Incidente diplomatico e commedia dell'arte al Salone
del libro di Parigi» un servizio al centro di una seconda pagina interamente dedicata al
nostro paese, tra terrorismo e manifestazione di ieri. «Libération» ha un richiamo in
prima pagina, «L'Italia sbatte la porta del Salone». «Le Figaro» ha in prima una foto dei
contestatori col titolo «Una manifestazione poco diplomatica». Da parte sua, Vittorio
Sgarbi racconta ora che «sono state espressamente le autorità francesi» a pregare lui e
Bono di disertare il Salone per motivi «di sicurezza». La colpa, quindi, ricadrebbe sui
francesi.
Non se la prende coi francesi, ma con i nostri scrittori, il ministro Urbani. Intellettuali
«che dicono cose ignobili» e colpevoli di una «vigliaccata»: sono loro, per Urbani che parla
in un’intervista al «Corriere della Sera», i responsabili della contestazione. Dal Salone
replica Franco Cardini, medievalista che non respinge l'etichetta d'essere «di destra»:
«Quando il ministro parla di intellettuali vigliacchi dovrebbe avere il rigore di fare nomi.
Sì, certo, rischia delle querele, ma si faccia spiegare dal suo sottosegretario, che a questo è
abituato, come ci si comporta. Mettere la categoria degli intellettuali globalmente sotto
accusa, specialmente in un momento come questo, non va bene. Fa venire in mente
qualcuno che diceva “quando sento parlare di cultura metto mano alla pistola”». Vincenzo
Consolo, che ha rifiutato di aderire alla delegazione ufficiale ed è qui ospite del suo
editore francese, Seuil, giudica: «Chi critica il governo è un vigliacco? In realtà a criticare
ci vuole del coraggio. E parlano di “nazismo”... Ma insomma, qui ci sono dei
rovesciamenti linguistici, non ci si capisce più. Facciamo parlare i fatti. La contestazione,
non dico che la condivido. Ma è legittima. E non era violenta».
 m.s.p.
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La mosca

I buoni vanno all’inferno
i cattivi vanno in paradiso
i cretini vanno in purgatorio
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Il premier francese Jospin
interviene per smorzare

le polemiche. Intanto i libri
italiani vanno a ruba

di scena la politica

Bruno Bongiovanni

‘‘E intanto c’è

una folla

di appassionati

che fanno la fila

per incontrare

gli scrittori

Un disegno
di
Francesca
Ghermandi

Bruno Gravagnuolo

L’
antefatto. Mercoledì 21, sul Corrie-
re della Sera, Roberto Finzi, storico
e studioso della Questione ebraica

dà notizia che, a un importante convegno
bolognese - sulla reintegrazione dei docenti
ebrei in cattedra dopo la Liberazione - non
sarà presente un ospite di riguardo. Si tratta
dello storico Giuseppe Alberigo, luminare
della Storia della Chiesa e intimo di Dosset-
ti, il quale ha annunciato allo stesso Finzi la
sua defezione per letttera. Una lettera priva-
ta, in cui Alberigo dichiara di voler dare un
segnale: «Quanto avviene in Palestina - scri-
ve - è talmente grave, e soprattutto così
sconcertantemente analogo alla Shoah, da
esigere anche pubbliche ed esplicite disso-
ciazioni». Nella lettera lo scrivente afferma
inoltre che il suo atteggiamento è ovviamen-
te alieno «da qualsiasi forma di antisemiti-
smo». Ma al contempo, altresì «che non si
può tollerare che lo Stato d’Israele trascini il
popolo ebraico e (tutti noi) nel baratro».
All’inizio si tratta di un piccolo giallo, per-

ché Finzi non fa il nome di Alberigo. Ma il
giorno dopo, sempre sul Corriere, il mistero
si dipana. Perché lo storico cattolico rivela
la sua identità, e ribadisce la sua presa di
posizione, riattribuendole valore di segnale
esplicito: contro «il sogno demenziale di
qualche responsabile di Tel Aviv di buttare
a mare tutti i palestinesi, di eliminarli in
modo che quel popolo non esista più».
Finzi ha già replicato a dovere sul piano
storico a questo discorso, in verità incon-
gruo. E d’altra parte nessuno dubita delle
buone intenzioni di Alberigo, sicuramente
alieno da ogni antisemitismo e sinceramen-
te angosciato da quanto avviene in Palesti-
na. E tuttavia non è inutile qualche conside-
razione aggiuntiva. In punta di principio e
in punta di fatto. Innanzitutto, la Questione

ebraica. Ebbene la questione israelo-palesti-
nese è senz’altro figlia di quella prima gran-
de questione. Ma è erroneo e fuorviante
confondere i due piani. A Bologna si è di-
scusso degli ebrei reintegrati nelle cattedre,
dopo la persecuzione delle leggi razziali fa-
sciste. Leggi frutto di una secolare tradizio-
ne antisemita e antigiudaica, con importan-
ti addentellati nel diritto canonico, e doloro-
se complicità culturali anche nella pubblici-
stica cattolica, a partire da Civiltà Cattolica.
Come ci ha ricordato lo storico Kertzer, il
Vaticano anche dopo la caduta del fasci-
smo, avvenuta il 25 luglio 1943, non solleci-
tò affatto l’abrogazione di quella legislazio-
ne indegna. Al più si preoccupò - nei suoi
sondaggi presso Badoglio - di eliminarne
gli effetti per quel tanto che atteneva alla

disciplina matrimoniale, e a quella delle
conversioni al cattolicesimo. Restava dun-
que inteso che gli ebrei, per la Chiesa, erano
cittadini dimidiati. Nei diritti civili, nelle
professioni, nei diritti politici.
Ecco, il «dettaglio» delle leggi del 1938, mai
abrogate fino alla Liberazione, è già di per
sé principio esplicativo - assieme ovviamen-
te alla Shoah - del perché milioni di cittadi-
ni europei «israeliti» scelsero di diventare
«israeliani», nel 1948 e negli anni immedia-
tamente precedenti. Addirittura dagli anni
trenta. Quando centinaia di migliaia di
ebrei sognarono di riconoscersi in un’altra
patria, infoltendo la numerosa colonia di
ebrei trapiantati in Palestina già dalla fine
dell’ottocento in poi. A partire dal «caso
Dreyfus» e dalla dichiarazione di Balfour.

Di qui l’origine di una nuova tragedia. E lo
scontro con le popolazioni palestinesi, pri-
ma espropriate di parte del loro territorio.
Poi sospinte dai governi arabi contro il nuo-
vo insediamento israeliano, che nel 1948
diviene stato su voto dell’Onu e traduce in
realtà giuridica l’antica promessa inglese sul
focolare in Palestina.
Dunque, le ragioni di due popoli. E, alme-
no inizialmente, la possibilità di un compro-
messo. Due stati in un unica regione santa,
per atavici motivi etnici e religiosi. Cono-
sciamo tutti l’epilogo della storia. Oggi Isra-
ele, a seguito delle guerre arabe, detiene il
76% della terra di Palestina ed è restia, mal-
grado gli accordi di Oslo del 1993 e le reite-
rate dichiarazioni di sgombro dell’Onu, a
lasciare i territori occupati dopo la guerra

dei sei giorni del 1967. Lo stato palestinese
non nasce. Schiacciato dalla diffidenza e dal-
la insicurezza aggressiva israeliana, da un
lato. E dall’estremismo palestinese, dall’al-
tro. Che sembra tenere in ostaggio Arafat.
Una tragedia bloccata. A scongelare la qua-
le però, le confusioni non giovano. Che
senso ha infatti sovrapporre la storia della
persecuzione antiebraica in occidente, con
il sanguinoso e irrisolto contenzioso Sha-
ron-Arafat? La posizione di Alberigo infatti,
è doppiamente dannosa. Identifica ebrei fuo-
ri di Israele e israeliani. Strattonando i pri-
mi, e trasformandoli in sodali o «correi» di
Sharon. Col costringerli ad una presa di
posizione, e chiamandoli in causa in quan-
to ebrei. E poi semina equivoci. Con una
defezione da un convegno che può essere
vissuta come sottovalutazione dei torti subi-
ti dagli ebrei, paragonati ai torti che oggi gli
israeliani infliggono ad altri. Per non dire
dell’infelice evocazione della Shoah. Ingiu-
sta e irresponsabile da parte di un luminare
cattolico di storia della Chiesa. Specie in un
momento drammatico come questo in Pale-
stina.

Giuseppe Alberigo, storico cattolico, ha disertato un convegno sul reintegro dei docenti vittime delle leggi razziali. E lo ha fatto «contro Sharon»

Ebrei e israeliani, confonderli è sbagliato e dannoso
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