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Il giornale

in tasca

Giuseppe Giulietti
Caro Direttore,
l’Unità è stata una delle grandi protagoniste della grande manifestazione
della Cgil. Erano anni ed anni che non capitava di vedere tante donne e
tanti uomini, giovani e anziani mostrare orgogliosamente il loro giorna-
le, nella tasca dei pantaloni, nel giubbotto o nella borsa, ma sempre con
testata bene in vista. State facendo un grande lavoro, ed anche i dati delle
vendite vi stanno dando ragione. Forse è proprio questo particolare a
mandare in bestia non solo gli avversari ma anche qualche «amico» che
aveva pronosticato il vostro prossimo funerale per mancanza di lettori.
Un affettuoso saluto a tutti voi.

Il compromesso

di Debenedetti

Licia Rotunno Nencini, Trevignano Romano
Caro Direttore,
ho letto con stupore e sdegno, sul giornale di ieri, l'intervento intimidato-

rio del senatore Debenedetti. Dicono che la politica è l'arte del compro-
messo. Ma il compromesso è utile a un tavolo di trattative: è inammissi-
bile farlo con se stessi, con la propria coscienza. Come può un politico
negare quanto appare evidente anche a una comune cittadina? Cioè che
Berlusconi sta marciando a tappe forzate verso il regime? Basti pensare a
una delle sue ultime mosse: rendere la polizia giudiziaria autonoma
rispetto al pm significa privare il magistrato della possibilità di compiere
un'indagine seria. E pensare che, secondo Renzo De Felice, lo stesso
Mussolini impiegò ben 17 anni per assoggettare la magistratura! Come
cittadina Le sono invece grata per l'impronta che ha dato all'Unità, per la
voce forte, chiara, sincera, con cui ci parla. È il motivo per cui supplico
gli amici di preferirla a tutti gli altri giornali. Il mio sogno è di contribui-
re a creare un'associazione degli Amici dell'Unità, sul tipo di Les amis du
Monde Diplomatique, che possa favorirne la diffusione e difenderne
l'indipendenza, anche nei confronti di certi pavidi compagni di strada.

Qui Tunisi

Vorrei essere a Roma

Francesca Galliano
Cara Unità,
mi chiamo Francesca, ho 29 anni, lavoro come insegnante alla scuola
italiana di Tunisi e seguo con grandissima preoccupazione ciò che succe-
de nel mio paese. Con l'affetto, la rabbia, il senso della memoria e
dell'appartenenza ad una comunità civile...minacciata da troppe parti.

Oggi vorrei, disperatamente vorrei, essere a Roma. Perché esserci é
importante, é l'unico modo di dire che non ci stiamo, che questo non
può e non deve essere il nostro futuro. E possibilmente neanche il
presente. Approfitto del «mio» giornale, delle sua pagine così lucide,
chiare, arrabbiate e senza paura, per dire che se non fossi qui, ci sarei
anche io! Grazie di esserci, continuate così. Continuiamo a resistere!

Quelle valigette

contro i terroristi

Marco Maria Sambo
Il grido straziato di una famiglia. Fiaccolate e buoni sentimenti all'ordine
del giorno. I terroristi non vinceranno. Sembra sentire gli slogan di molti
anni fa. Il terrorismo è la guerra dei pochi in tempo di pace. Pochi
vigliacchi che sparano alle spalle. Rimane sempre in terra il dolore ed
una valigetta piena di idee. Le stesse idee con le quali D'Antona ha
cercato istintivamente di proteggere la propria vita, brandendo la valiget-
ta contro i terroristi quasi fosse uno scudo. Aveva ragione D'Antona.
Aveva ragione mio zio Ezio Tarantelli. Aveva ragione anche Marco Biagi.
Quelle idee sono il nostro scudo di cultura ed impegno civile. Le portere-
mo avanti fino alla morte. Per non dimenticare. Per il dialogo. Per la
pace. Per il riformismo. Quelle valigette non moriranno mai, rafforzate
dal nostro dolore e dalla nostra rabbia. Le porteremo con noi, sempre,
come le nostre idee. Lo faremo con la tua bicicletta, Marco, sempre fiera
di correre per le strade della libertà.

I pionieri

di Birmingham

Franco Lucato, Torino
La decisione presa dal tribunale di Birmingham di riconoscere il diritto
di morire ad una donna inglesete traplegica, riaccende in modo violento
il dibattito mai sopito su eutanasia e suicidio. Un dibattito che un giorno
verrà giudicato pionieristico e battistrada. Molto è stato detto, ma non
ancora tutto. È da capire in profondità la decisione dei giudici inglesi. In
questo caso, mi pare, si è rivaleggiato con la filosofia dell'essere: non
esiste un mezzo per dimostrare che è preferibile «essere» piuttosto di
«non essere». Ma la domanda fondamentale da porsi è sempre questa:
perché non possiamo decidere di morire quando lo vogliamo? Attende-
rei ulteriori contributi.

Il 24 marzo del ’44 i nazisti trucidarono 335 italiani come
rappresaglia per l’attentato di Via Rasella. Il comando

tedesco seguì una logica più sanguinaria della guerra stessa

CLAUDIO BUSSI*

Le lettere (massimo 20 righe dattiloscritte) vanno indirizzate a:
«Cara Unità», via Due Macelli 23/13 00187 Roma o alla casella
e-mail «lettere@unita.it»

Ardeatine: una strage feroce, non un atto di guerra

Maramotti

cara unità...

I
n molti luoghi della Terra - e in molti
luoghi italiani - in questi giorni si com-
memora l’anniversario della morte di

monsignor Oscar Arnulfo Romero, arcive-
scovo di San Salvador, assassinato con un
colpo di fucile mentre celebrava una messa.
Sono passati 22 anni da quel giorno, eppure
milioni e milioni di cattolici (ma non solo di
cattolici e non solo di cristiani) continuano
a farne memoria.
Fare memoria non significa ricordare. Fare
memoria significa rendere attuale un fatto,
un protagonista, le ragioni di quel fatto, la
fisionomia di quel protagonista, come se fos-
sero accanto a noi, per noi significanti. E
allora: attuale El Salvador, abbandonato dai
riflettori della cronaca, dopo una guerra civi-
le che lo ha allagato di sangue? Attuale un
uomo morto da tanto tempo, senza lasciare
trattati teologici, faraoniche costruzioni, ope-
re d’arte, congregazioni religiose, istituti se-
colari? Attuale un santo che il Vaticano non
ha (ancora?) riconosciuto come tale? Attuale
il suo «caso» quando cento altri si sono accu-
mulati in questi anni? La gente risponde che
sì. Romero non è mai stato un mito e sono i
miti ad avere bisogno, per sopravvivere, di
mass media, di omaggi formali, di ceralac-
che apposte a pergamene fra volute d’incen-
so; e sono i miti ad essere logorati dalle cele-
brazioni, ridotti spesso a statuine per i cru-
scotti delle automobili o a grandi statue per

le piazze, a devozioni che sfiorano la magia,
a titolari di santuarî che richiamano allegri
picnic più che meditazioni evangeliche.
Romero è stato un mito soltanto per i suoi
avversari, quelli che lo hanno descritto come
un «vescovo rosso», perché stava dalla parte
dei poveri e si opponeva, fino a morirne,
all’ordine pubblico degli squadroni della
morte. Mentre lui camminava per i villaggi
della sua terra, fra donne violate e campesi-
nos uccisi dopo elaborate torture, l’ambascia-
tore del Salvador presso la Santa Sede, nella
sua suite al Grand Hotel, offriva a importan-
ti monsignori cene prelibate e ghiotte noti-
zie: quel Romero permette che i suoi preti
alternino la mitraglietta all’aspersorio, dica-
no la messa fumando e usino il caffè invece
che il vino per le eucarestie. I monsignori
prendevano nota. Cinque dei sei vescovi del
Salvador odiavano Romero: uno di loro ama-
va vestirsi da colonnello dell’esercito, un al-
tro i campesinos lo chiamavano «tamagàs»
che è il nome di una vipera velenosa. Su
questo Romero, che non voleva capire che
Mosca e Belzebù erano alle porte, scrivevano
a Roma lettere collettive, in cui la frase più
tenera suonava così: un povero pazzo. Quan-
to ai nunzi apostolici tutti a dire: quest’uo-
mo crea turbamenti fra Stato (fascista) e San-
ta Sede. Si ingigantì così il mito del vescovo
che «piaceva ai guerriglieri», del vesco-
vo-Che Guevara, o, la caricatura del povero,

ingenuo monsignore strumentalizzato dai
comunisti.
Se non fossero odiosi certi giochi di parole,
si potrebbe dire che Romero non fu un mi-
to, fu un mite. Soltanto contro chi osava
ordinare il genocidio dei poveri la sua voce
ebbe accenti infuocati. Per il resto la verità è
che egli, a una immensa turba di poveri, che
per secoli si erano troppo spesso sentiti pre-
dicare soltanto la croce dei doveri, diede l’an-
nunzio che accanto ai doveri essi avevano
dei diritti, e li esortò a chiederne il riconosci-
mento, mettendosi insieme, nella nonviolen-
za attiva. No, non fu un vescovo «rosso», la
sua intransigenza nei confronti del materiali-
smo dialettico fu sempre ferrea. Ma fu un
vescovo «liberatore». Aveva scritto un poeta
che, a causa delle continue repressioni, ogni
salvadoregno nasceva già mezzo morto. Ro-
mero si chinò su quelle mezze-vite ascoltan-
dole e facendone suoi i dolori e poi annun-
ziando loro: siete i figli prediletti del Vange-
lo.
Fu immensamente amato dai poveri. E forse
in tanta avarizia di riconoscimenti da parte
del Vaticano non c’è soltanto il peso di paro-
le profetiche annotate come «eccessive», ma
anche un grano di invidia da parte di coloro
che vorrebbero essere chiamati padri da ric-
chi e da poveri e in realtà sanno bene che il
vero amore cristiano viene da coloro che
hanno fame e sete di giustizia.

La gente (molta gente) sente che quel monsi-
gnore, il quale, nella prima parte della sua
vita conobbe soltanto la pratica della preghie-
ra e dell’elemosina, ma poi si lasciò converti-
re dal popolo, è un santo che si vorrebbe
avere per amico. E nel ricordo di Romero, il
popolo cristiano scopre che il suo sangue
germina sacerdoti e vescovi che affrontano
intrepidamente gli oppressori dei poveri,
proferendo il «Non ti è lecito!» che fu di
Giovanni il Battezzatore: vescovi e preti assas-
sinati, per questo, come i sei gesuiti salvado-
regni massacrati nel 1986, il vescovo guate-
malteco Gerardi, e forse il colombiano Duar-
te; vescovi in costante pericolo di vita, oggi,
come alcuni brasiliani, haitiani, africani.
Aveva detto, un giorno, Romero: «Se mi ucci-
deranno, risorgerò nel cuore del mio popo-
lo». Erano passati 12 anni dal suo martirio
quando fu firmato l’ accordo di pace fra il
governo salvadoregno e le forze guerrigliere.
Quel giorno, nella piazza del palazzo presi-
denziale, ebbe luogo una grande festa: final-
mente dopo tanti anni i salvadoregni poteva-
no radunarsi senza paura: muchachos con il
fazzoletto rosso del fronte rivoluzionario ac-
canto a quelli con le divise dell’esercito, in
pace. Famiglie disgregate si ricomponevano
dopo anni d’assenza. Poi le orchestrine co-
minciarono a suonare, centinaia di coppie si
allacciarono nelle danze. Su una facciata del-
la cattedrale c’era un’immensa fotografia di
Romero con la scritta: «Monsignore, sei ri-
sorto nel cuore del tuo popolo»: Passando
accanto a quel muro, i ballerini buttavano
baci. Qualcuno, tenendo la dama o il cavalie-
re con la sinistra, si faceva il segno della
croce. Non dimenticherò mai quello spetta-
colo: e penso che pochi santi abbiano avuto
una così gioiosa, affettuosa canonizzazione.

S
ono ormai sopite - almeno
spero - le polemiche che han-
no accompagnato il processo

a carico di Priebke: da una parte
reazioni convulse, rabbiose, che di-
mostrano quanto sia difficile perdo-
nare; dall’altra il tentativo di inverti-
re i termini della questione, addos-
sando alla Resistenza la responsabi-
lità dei fatti. Ho preferito tacere in
quell’occasione, ma è giunto ora il
momento di dare un contributo se-
reno alla ricerca della verità storica,
rendendo una testimonianza che
nel clima acceso delle vicende pro-
cessuali sarebbe stata impossibile.
Si è preso atto, comunque, che né
Priebke né gli altri esecutori mate-
riali dell’eccidio correvano il ri-
schio di essere fucilati se si fossero
rifiutati di partecipare. C’è poi stata
un’attenta ricerca di A. Portelli
(”L’ordine è stato eseguito”, 1999)
in cui l’Autore ha scrupolosamente
documentato l’insistenza di una pe-
rentoria «legge di guerra» che pre-
scrivesse la fucilazione di dieci ita-
liani per ogni tedesco ucciso.
C’è però un aspetto importante al
quale non è mai stato dato il giusto
rilievo. Ed è su questo che sento il
dovere di dare la mia testimonian-
za, visto che ho partecipato non
marginalmente, con tutta la forza
dei miei diciannove anni, a quella
vicenda.
La Resistenza a Roma si era andata
man mano organizzando e poten-
ziando, creando preoccupazioni
crescenti al comando tedesco e ai
suoi alleati. Numerosi attentati era-
no stati compiuti all’interno della
città, senza essere seguiti da alcuna
rappresaglia. I fascisti, dal canto lo-
ro, avevano intensificato la repres-
sione, infiltrando spie e informato-
ri negli ambienti della clandestini-
tà. Una di questa spie (si chiamava
Gherardo Priori) decimò l’organiz-
zazione del Partito d’azione, facen-
do arrestare tra gli altri anche mio
padre.
Dopo lo sbarco ad Anzio la guerri-
glia partigiana era stata intensifica-

ta, nella convinzione, purtroppo er-
rata, che la liberazione fosse immi-
nente. Ricordo perfettamente lo sta-
to d’animo di quei giorni: si era
arrivati a sapere quali metodi veni-
vano usati per far parlare gli arresta-
ti; e allo sgomento si univa la volon-
tà di intensificare la lotta nella spe-
ranza che la città si ribellasse e cac-
ciasse gli invasori. In quel clima nac-
que e venne attuato l’attentato di
via Rasella.
La preoccupazione fondamentale
del comando germanico fu quella
di evitare che la rivolta divampasse.
Bisognava instaurare un clima di
terrore: nell’arco delle ventiquattro
ore venne compiuta la strage delle
Ardeatine e ne fu data notizia a co-
se fatte. Posso confermare che lo
scopo venne perfettamente raggiun-
to. Prudenza, timore prevalsero tra
la gente e alle forze partigiane ven-
ne a mancare fra l’altro quella
omertà, quell’appoggio della popo-
lazione che, fino a poco prima, ave-
va rappresentato un contributo fon-
damentale alla lotta clandestina.
Ricordo perfettamente quanto fos-
se diventato difficile trovare chi ac-

cettasse di offrirti ospitalità o rifu-
gio. Nel grande condominio dove
abitavamo una sola persona trovò

il coraggio di bussare alla porta per
manifestare a mia madre la parteci-
pazione al suo dolore. E tutti sanno

bene che i tedeschi lasciarono Ro-
ma indisturbati, senza che alcuno
torcesse loro un capello. Solo quan-

do l’indomani vide coi suoi occhi
che gli alleati avevano occupato la
città, la gente uscì dalle case tripu-
diando. Un carro armato tedesco
in avaria rimase fino all’ultimo nei
pressi di piazza Fiume, senza che si
trovasse il coraggio di affrontarlo.
Riparato il danno, ripartì tranquilla-
mente quando già gli alleati aveva-
no occupato il centro della città.
Il terrore che seguì alla rappresaglia
fu tale che coinvolse persino i fasci-
sti, i quali, preoccupandosi delle
conseguenze, si dichiaravano estra-
nei al fatto. Il questore di Roma,
Pietro Caruso, (si faceva chiamare
ing. Raviola) a mia madre che gli
chiedeva con insistenza come mai
mio padre non fosse più detenuto a
Regina Coeli, rispondeva con genti-
lezza e con sussiego: «Signora, stia
tranquilla. Lo abbiamo trasferito
nel carcere di Castelfranco. Glielo
giuro sul mio onore!». E invece lo
aveva messo al primo posto nel-
l’elenco dei cinquanta prigionieri
che aveva consegnato a Kappler per
contribuire al raggiungimento del
numero prescritto. Fu talmente
convincente che finimmo col cre-

dergli; e alcuni esponenti del Parti-
to d’azione rimasti in libertà si mise-
ro a raccogliere dei fondi sapendo
che in quel carcere avrei avuto la
possibilità, corrompendo le guar-
die, di far evadere mio padre.
Non partii solo perché, prima che
ciò avvenisse, arrivò, con notevole
ritardo, la comunicazione del co-
mando tedesco con cui si dava noti-
zia dell’avvenuta esecuzione.
Posso quindi tranquillamente affer-
mare che questa è la verità: l’attenta-
to di via Rasella fu un atto di guer-
ra, dettato da emotività più che da
un preciso ragionamento, discutibi-
le sul piano dell’opportunità e sba-
gliato se messo in relazione con le
finalità che si volevano raggiunge-
re; la rappresaglia invece non fu la
ineluttabile applicazione di una leg-
ge di guerra, non fu l’esecuzione di
un ordine al quale un militare non
può esimersi dall’ubbidire; fu un
atto di terrorismo, effettuato con
fredda determinazione; fu un’abile
mossa che, facendo leva sull’arma
della paura, consentì al comando
germanico di fare il deserto intorno
alle forze partigiane, intimidendo-
le, isolandole e impedendo quella
sollevazione popolare che invece si
verificò poi a Firenze e nelle città
del Nord.
Un’autorevole conferma è giunta
recentemente ad opera dell’on. Car-
la Capponi, la quale, prima di mori-
re, ha voluto pubblicare le sue me-
morie, testimoniando in modo ine-
quivocabile che, dopo la rappresa-
glia, la giunta militare del C.L.N.
impedì la effettuazione di altre azio-
ni nell’ambito della città.
La guerriglia partigiana si spostò
nelle zone di campagna circostanti
e il comando tedesco continuò a
svolgere la sua attività in modo indi-
sturbato, senza il rischio di subire
altri attentati. Il vero obiettivo della
rappresaglia era stato raggiunto.

*figlio di Armando Bussi medaglia
d’oro della Resistenza e massacrato

alle Ardeatine

Romero, il santo dei campesinos
ETTORE MASINA

I l vile assassinio di Marco Biagi da parte di
terroristi di una nuova sedicente colonna

delle Br ha di colpo spostato il tiro dei network
televisivi e degli organi di stampa dall'ossessiva
e maniacale focalizzazione sull'uccisione del pic-
cino di Cogne. Dal giorno del crimine fino
Martedi 19 marzo ho visto ripetere fino al deli-
rio, nel corso di telegiornali e trasmissioni di
aggiornamento e dibattito i più piccoli dettagli
di quello che mi pare si stia avvicinando a rien-
trare nella fattispecie dell'infanticidio.
È sconfortante pensare che ci sia voluta un'altra
morte drammatica dolorosamente privata e in-
sieme di rilevanza nazionale per fare uscire il
sistema informazione dal gorgo mediatico di
Cogne. Io non so molto di quel delitto perché
confesso di non potere trattenere la ripugnanza
per lo sconcio sfruttamento del dolore altrui.
Ritengo che una simile notizia andrebbe comu-
nicata il giorno stesso del fatto e non fra le
prime notizie. Dopodiché le indagini dovrebbe-
ro seguire il loro corso, portare al processo e
quindi ad una sentenza giusta sul piano giuridi-
co ed umano. Il carattere drammatico dell'ucci-
sione di un bimbo rimane un fatto privato e se,
come spesso accade, è commesso nello stretto
ambito familiare, rientra nei casi di psicopatolo-
gia individuale assai noti in ambito specialisti-
co. Perché dunque siamo stati letteralmente
bombardati da questa notizia, perché essa è
stata al centro dell'informazione con l’accani-
mento di una ridondanza che non mi sembra

di ricordare in altri episodi consimili. Il povero
corpicino straziato, il travaglio di una madre,
innocente o colpevole che sia, non sono stati
consegnati alla pietà del silenzio per ragioni
consapevoli di sfruttamento commerciale della
pubblica morbosità e per ragioni «culturali» di
uso perverso della comunicazione. I fenomeni
di uccisione a sfondo maniacale o innescati da
patologie della sfera psichica sono evidentemen-
te casi rarissimi se si considera l'insieme degli
abitanti di un'intera nazione. Imporre una tragi-
ca anomalia come companatico quotidiano alle
famiglie, significa verosimilmente volere istilla-
re un tarlo in un numero più vasto possibile di
madri, padri, figli, nonni. Molti esseri umani
hanno nella propria psiche aree oscure che crea-
no stati d'ansia o d'angoscia, sollecitarle con
l'orrore di un gesto terribile così lontano nell'ef-
feratezza, ma così vicino nella sfera affettiva
mira a mio parere a provocare ripiegamenti
emotivi e viscerali all'interno del proprio micro-
cosmo domestico. E mentre il paese di Cogne
diventa l'ombelico del mondo e la sua piccola
vittima assurge a simbolo di colpa kafkiana per
tutte le mamme e di rimando per tutti i papà, i
milioni di vittime adulte e bambine del grande
mondo vengono ricacciate a tarda nottata quan-
do su Rai 3, veniamo a sapere dalla ricca ed
articolata esposizione di un professore universi-
tario che è in atto sulle acque dell'intero pianeta
una gigantesca speculazione privata che porterà
nuovi lutti ai dannati della terra ed ai loro figli.

La sindrome di Cogne
MONI OVADIA
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