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F
ino a qualche anno fa Fresi si distingueva
per essere implacabile in fase difensiva
ma anche per il modo in cui spesso cedeva

a rudezze gratuite che finivano per offuscare la
sua figura. Da due anni pare che egli abbia un
poco frenato la propria “ira” e si sia volto alle
incursioni offensive mutando così il suo gioco e
divenendo - da libero - un vero goleador. Suo,
ieri, il gol vittoria che ha permesso al Bologna
di superare il Lecce; settima realizzazione che
segnala Fresi e ci fa ricordare che anche chi
gioca da libero può distinguersi come realizzato-
re. Strano, molto strano il ruolo del libero; ma
a stupire è stato soprattutto il pensiero che ha
“generato” un simile ruolo. Di quel pomeriggio
in cui il laterale fu spostato dietro i tre difenso-
ri, venendo di colpo definito ”libero”, forse c’è
ancora traccia da qualche parte. Forse si potreb-
bero ascoltare registrazioni in allenamento, ra-
rissime, di Gipo Viani alla Salernitana, di Ne-
reo Rocco al Padova e, così facendo, “forse”
quel giorno salterebbe fuori; a quel punto, i
bisbigli dei protagonisti diverrebbero come
“versi ritrovati” di poeta, qualcosa in più da
aggiungere all’Opera già codificata. Il “libero”
non si sceglieva mai a caso: esso poteva essere
un esule del centrocampo - un piedi buoni con
nitida visione di gioco, anche dotato di calcio
lungo - ma poteva provenire anche dalla linea
mediana, o ancora poteva aver ricoperto il ruo-
lo di centromediano. Raramente un terzino ve-
niva promosso in quel ruolo delicato: l’unica
grande eccezione fu Burgnich. Nell’Atalanta il
primo Scirea giostrava da stiloso centrocampi-
sta, mentre Liedholm operò una solenne
“retrocessione” di ruolo con Di Bartolomei. Mi
verrebbe inoltre da dire che certi calciatori sono
nati per giocare nel ruolo di libero: emblemati-
co l’esempio di Franco Baresi anche se, in que-
sto caso, si trattò di spostamento dalla linea
mediana. I gol segnati dai “liberi” li ho sempre
ammirati diversi ed intensi rispetto a quelli
realizzati dai difensori “puri”. La ragione di
questo mio sentimento era duplice: il “libero”
era stato “creato” e dunque lo avvertivo come
ruolo momentaneo e pensavo di continuo che
l’evoluzione tattica prima o poi l’avrebbe fatto
sparire; e poi avvertivo gioia perché era meravi-
glioso vedere come l’ultimo uomo, il baluardo
estremo arrivava fin nell’area avversaria segna-
landosi dunque con il gol. Santarini della Ro-
ma si esaltava nelle giornate di pioggia e segna-
va colpendo “di paletto” su calcio d’angolo;
Caporale del Torino si riconosceva dall’ampia
basetta quando andava a staccare di testa. Do-
na piacere il ricordare che proprio Fresi elaborò
il suo pensiero calcistico ed esistenziale nella
Salernitana, dove germogliò la parola “libero”
identificando non soltanto un sistema di gioco,
ma anche uno stato d’animo.
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Nebbia e calcio. C'era già nella Fer-
rara degli anni Venti. Ma spuntava
un raggio di sole, sui volti degli
sportivi, appena si parlava “dello
Sgarbi”. Nessuna allusione alle bel-
lezze del Palazzo dei Diamanti o
alla critica d'arte. Non era nemme-
no in progetto Vittorio, lo storico
dell'arte, lo Sgarbi telecritico e con-
sulente del “ministero” Urbani.
L'uomo più tapirato dalle iene d'Ita-
lia e il più fischiato dai girotondisti,
sensibilmemnte antiberlusconiani,
di Parigi . E il salotto buono del
Costanzo show, da cui lanciò le pri-

me telegrida, un salone molto di-
stante nel tempo e nello spazio, da
quello comunque borghese in cui
visse Sgarbi Abdon. «Sii benedet-
to», doveva significare in siriaco-ba-
bilonese quel nome di battesimo,
del più piccolo degli Sgarbi. «Ramo
affine anche se un po’ lontano, da
quello dell'onorevole. Nostra non-
na ci parlava sempre di farmacisti
imparentati che venivano dalla Ro-
magna e si stabilirono a Ro Ferrare-
se». Puntualizza, un suo erede,
l'omonimo Abdon Sgarbi junior,
imprenditore della storica azienda
di famiglia.

Abdon senior, era nato a Ferra-
ra nel 1903, ultimo di una famiglia

di tre fratelli, industriali del settore
casalinghi. si divertiva a tirare calci
ad un pallone ed aveva cominciato
nella nobile Società Polisportiva
dell' “Ars et Labor”, la Spal. Gioca-
va nel ruolo di centromediano, an-
zi in quello che un tempo si defini-
va: «centroalfa». Il calcio allora era
un piacevole hobbye per figli di fa-
miglie benestanti, ma non ricchissi-
me. Quelle preferivano i “gesti bian-
chi”, ai campi da tennis che compa-
rivano nei giardini privati delle resi-
denze patrizie dei Finzi Contini, ro-
ba da racconti ferraresi di Giorgio
Bassani. Tanta passione, molto sa-
no agonismo, soldi e ingaggi zero.
«Mio zio apparteneva a quella gene-

razione di atleti della Spal che per
andare a giocare in trasferta contro
il Modena o il Forlì si pagavano di
tasca propria il biglietto del treno.
Altro che ingaggi!». Ma quel ragaz-
zo dalla folta chioma e la faccia puli-
ta era talmente forte che ce l'avreb-
be fatta a strappare un contratto da
mestierante del pallone. Un bel
giorno i dirigenti del Milan fecero
visita al campetto dei seminaristi di
Don Pastorino, i pionieri dell'anti-
ca Fc. Ferrara, e capirono al volo
che l'Abdon era un centroalfa dav-
vero con i fiocchi. Da portare via, e
di corsa.

Correva intanto anche l'anno, il
1927, stagione calcistica dello scu-

detto revocato al Torino, e dalle
nebbie di Ferrara a quelle di Mila-
no, non dovette certo essere un trau-
ma trasferirsi, per un giovane che
adorava il calcio e aveva imparato
in fretta il prezzo del sacrificio. Do-
po tanti pomeriggi divisi tra il lavo-
ro all'azienda paterna e l'allenamen-
to al campo, era giunto il tempo di
essere calciatore a tempo pieno. Il
suo nome cominciò subito a circola-
re tra i tifosi e il Milan l'omaggiava
con la fascia da capitano. Meritato
tributo, al primo rossonero che tor-
nava in Nazionale dopo anni in cui
il commissario tecnico, Carlo Carca-
no, aveva privilegiato il triangolo
calcistico Torino-Ambrosiana-Bolo-

gna.
Emozioni veloci quanto il suo

proverbiale scatto, travolsero l' Ab-
don che scriveva lettere alla mam-
ma e spediva fotografie dalle impre-
se compiute sui campi del girone

Nord. Una carriera che si prefigura-
va dorata e completamente in disce-
sa, specie dopo quella convocazio-
ne in Nazionale.
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La storia di Abdon, parente dell’esagitato sottosegretario, un “centroalfa” coi fiocchi. Dalla Spal al Milan, quasi azzurro fu stroncato dal tifo a 26 anni

Lo Sgarbi calciatore non dava calci e disegnava geometrie

rimbalzi

FRESI, QUANDO

SI È LIBERI

DI SEGNARE
Fernando Acitelli

IL CALCIO SUI MACCHERONI / Clamoroso errore durante un tentativo di doping biologico

Trapiantato su Del Piero il gene di Mughini
Marcello Dell’Upim

Il campionato è falsato. E la colpa non è dei
nostri arbitri da operetta o di dirigenti che po-
trebbero a malapena guidare una riunione di
condominio. La malattia del campionato è più
insidiosa: si chiama doping genetico ed a rivelar-
celo in questa intervista esclusiva è un ex ricerca-
tore pentito, che da qualche mese collabora con
Guariniello. Cybor – è uno pseudonimo, per
motivi di sicurezza – si è deciso a parlare dopo il
caso Empoli proprio per lanciare un allarme sui
laboratori occulti dei nuovi, maldestri Strana-
more del football: sono loro, secondo il nostro
interlocutore, all’origine di tanti casi inspiegabi-
li, dalla miopia di Del Piero alle rotondità sospet-
te di Gattuso. Andiamo con ordine. Cosa l’ha
colpita nelle accuse alla società toscana? Ha pen-
sato al solito capro espiatorio? “Dico semplice-
mente che i trucchetti innocenti inventati dal
medico sociale dell’Empoli per dribblare gli esa-
mi anti-nandrolone dopo le partite, al massimo

fanno sorridere. Sa cosa sono quei puntini per
segnare i cartellini dei giocatori da sorteggiare?
Furbate buone per un’elezione presidenziale
americana, niente in confronto al doping geneti-
co. Stranamente se n’è parlato solo qualche gior-
no fa in un convegno in America, ma ormai è
una realtà dello sport-business. Più di una volta
– hanno detto scienziati e ricercatori - geni parti-
colarmente resistenti sono stati impiantati nei
quadricipiti femorali di giovani mezzofondisti e
presto il dna di “rana asticellata”, cioè del batra-
cus fosburiensis, potrebbe ristrutturare le fibre
muscolari dei saltatori in alto. Manipolazione
genetica per alterare le prestazioni, né più né
meno”.

Da un convegno negli Usa alle sfide-scudet-
to il passo è ancora lungo… “No, perché di
laboratori attivi ce ne sono anche in Italia e in
uno di questi qualcosa è andato storto durante
gli esperimenti. Insomma, volevano ottenere ri-
sultati subito, gli è sfuggita di mano la situazio-
ne ed è incominciato il casino. Ha notato il
rigore fallito da Del Piero in Champions Lea-

gue? Non è stato un banale errore, Alessandro si
è vergognato a giocare con gli occhiali…” In
realtà non li ha mai portati. “Invece dovrebbe.
Gli hanno trapiantato per sbaglio il gene di Mu-
ghini al posto di quello di Raul e adesso da
undici metri distingue a stento i pali. Quando è
con gli amici inforca delle lenti spesse come un
fondo di bottiglia con una montatura blu, sta
seduto di sghimbescio sulle poltrone e in pizze-
ria al posto di ‘No, grazie’, dice ‘Aborro’.

Qualcuno addirittura giura di averlo visto
entrare in una libreria di Torino, ma questo mi
sembra francamente troppo. Basandomi su altri
indizi, sospetto che l’incidente abbia coinvolto
diversi giocatori della Juventus, se non l’intera
squadra”. Che ci faceva in mezzo alle provette
per i giocatori il gene di Mughini? “Quel labora-
torio serve anche per gli allenatori e il suo dna
era destinato a Malesani, che voleva smetterla di
parlare come Arlecchino in una commedia di
Goldoni: una specie di intervento cosmetico per
correggergli la cadenza veneta”. Beh, parlerà
uguale a prima, però grazie al gene di Raul

almeno farà bella figura coi giocatori in allena-
mento. “Al massimo l’anno prossimo canterà a
Sanremo, perché lo scambio non è stato così
semplice e si è innescata una catena di errori
pazzesca, incontrollabile: il dna di Raul riserva-
to a Del Piero è stato impiantato ad Antonella
Clerici e Fabrizio Del Noce, che volevano tutti e
due quello di Luisa Corna, e quello di Luisa
Corna è finito a Malesani”. Una voce melodiosa
non è un gran disastro, le pare? “Ma trovarsi in
tuta davanti a Paolo Cannavaro con un bel paio
di tette è abbastanza imbarazzante”. Un mo-
mento, Cybor: allora quelle strane movenze di
Gattuso, quegli urletti durante i contrasti…
“Luisa Corna, lei crede? No. Il Milan voleva
trasformare Gattuso in un centrocampista com-
pleto, non solo calcioni ma classe. Così Galliani
ha supplicato l’Inter per avere una sequenza del
dna di Ronaldo e Moratti per non scontentarlo
del tutto, gli ha rifilato quello di Milene Domin-
gues, la moglie del Fenomeno. In fondo gioca a
pallone anche lei”. Il mondo del calcio trema.
Chi sarà il prossimo “mostro”?
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