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Nabucodonosor s’infuria ed entra a cavallo nel tem-
pio ebraico; Abigaille trama per avere il potere;
Fenena, figlia di Nabucodonosor ama Ismaele figlio
del re di Gerusalemme, sull’onda delle note di Giu-
seppe Verdi e con le voci ammaliatrici di Tito Gob-
bi, Elena Souliotis , Bruno Prevedi e Dora Carral.
Ma non sono personaggi in carne ed ossa quelli che
vediamo in scena alla Sala Grassi del Piccolo Teatro
bensì le mitiche marionette della Compagnia Carlo
Colla e figli, guidati da Eugenio Monti Colla: un
gruppo conosciuto in tutto il mondo, una dinastia
con una tradizione che viene da lontano. Un reperto-
rio diversificatissimo che va dalla fiaba classica alla
messinscena del romanzo alla riscrittura per mario-
nette di balletti famosi a opere famose come in

questo caso dove il Nabucco è scelto proprio a ideale
conclusione delle manifestazioni dell’anno verdia-
no.
Questo spettacolo che si avvale delle stupende scene
di Franco Citterio, che citano con intelligenza e
libertà la città di Babilonia, dalla celeberrima porta
di Isthar ai giganteschi grifoni quali li si può vedere
a grandezza naturale al Pergamon Museum di Berli-
no, evidenzia, come meglio non si potrebbe, l’approc-
cio del teatro di marionette ai grandi classici. Qui,
infatti, si segue fedelmente il libretto di Temistocle
Solera, ma lo si riassume in ampi squarci spettacola-
ri, costruendo testi di raccordo in grado di restituirci
il senso dell’intera vicenda, detti da una voce narran-
te e recitando quelle che potremmo chiamare “scene

madri”, i nuclei drammatici fondamentali della sto-
ria, subito ripetuti, “doppiati”, dalla musica e dal
canto. In scena, invece, le marionette, mosse dai loro
animatori, che non vediamo, si muovono, amano e
soffrono, odiano e si battono per la giustizia con la
loro gestualità spezzata, simbolica, trasformandosi
per chi guarda, nel doppio di ciò che le voci degli
attori o quelle dei cantanti stanno raccontando e
vivendo secondo un processo che potremmo, addirit-
tura, definire brechtiano. Non c’è un momento,
infatti, in cui gli spettatori possano dimenticarsi di
avere di fronte un magico popolo di legno; anzi si è
quasi costretti ad ammirare la perizia dei loro movi-
menti, la magnifica tecnica dei marionettai. Eppure
queste marionette non sono idoli astratti: possono

commuoverci e affascinarci, farci ridere, in uno spet-
tacolo che ci dice molte cose su quest’opera famosa,
di come nacque quasi per caso, nel 1842, dall’incon-
tro di un Verdi sfiduciato proprio in piazza della
Scala con l’impresario Merelli con una Milano otto-
centesca sullo sfondo, fra barrocciai e caldarrostai,
preti e carrozze. Ma, soprattutto, ce ne restituisce lo
spirito libertario, il rifiuto di un potere ottuso.
Un’opera simbolo il cui coro più celebre, il Va’
pensiero, riproduce la tensione del momento storico
che poi sfociò nelle Cinque giornate di Milano, ricor-
dato perfino nello spettacolo dove al canto degli
ebrei prigionieri si sovrappongono immagini delle
barricate. Fantasia? Azzardo? Niente è impossibile
per queste marionette.m
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HO VISTO UN MAGICO POPOLO DI LEGNO INTERPRETARE IL «NABUCCO»
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È Massimo Fichera l’ideatore di questo
corollario di documentari sui grandi perso-
naggi italiani precipitati per vari motivi
nei «Vuoti di memoria» di un intero pae-
se. Una proposta coraggiosa soprattutto
perché sfida il consumo e le sue leggi.

Un programma sulla memoria, pro-
posta rara oggi come oggi: che origi-
ne ha avuto?
L’idea di creare una riflessione sulla

memoria. Una considerazione prelimina-
re: la memoria non è un fatto naturale,
fisiologico, è un fatto culturale, le scelte
della memoria da coltivare individuano un
popolo, una cittadinanza, connotano una
comunità. In Italia avvengono due distor-
sioni con la memoria: una che riguarda
più in generale il nostro rapporto con la
morte per cui abbiamo una reazione imme-
diata fortissima e altisonante, nella miglio-
re tradizione mediterranea delle prefiche,
che però dura pochissimo; l’éspace du ma-
tin; la seconda è che ci
sono morti importanti
che hanno tenuto la sce-
na durante la vita e con-
tinuano a trovarla in
qualche piccola misura
anche da scomparsi. In-
vece ci sono dei morti
di ‘seconda categoria’
che vengono immedia-
tamente e definitiva-
mente dimenticati. L’in-
tenzione del program-
ma Vuoti di memoria è
quella di ricordare que-
ste figure che hanno
rappresentato momenti
e fatti ed elaborazioni
estremamente impor-
tanti ed è, credo, un pic-
colo fattore di servizio
il ricordare e togliere
dal dimenticatoio queste personalità.

Basta parlare per ridare vita a idee e
figure cadute nell’oblio o occorre-
rebbero operazioni culturali più
complesse?
Occorrerebbero sì, operazioni più

complesse, noi abbiamo voluto dare un
piccolo contributo a tematiche che il perse-
guimento delle mode fanno cadere nel nul-
la. Un esempio per tutti, Danilo Dolci e il
progetto delle comunità di base degli anni
’50 e ’60 sono completamente dimenticati
mentre invece rappresenterebbe un modo
molto serio di affrontare il tema delle auto-
nomie e del Federalismo.

Intervistato sulle sue esperienze nel-

le scuole a parlare ai giovani delle
memorie di guerra, Vittorio Foa ha
detto di essere riuscito a comunicar-
le “solo quando ho intuito che dove-
vo raccontarle essenzialmente attra-
verso il mio vissuto. Più che ricor-
rendo a un’esposizione cronologica
di fatti…”. Cosa ne pensa?
Faccio mia questa preziosa testimo-

nianza di Vittorio Foa. È così: la storia
delle idee va raccontata perché attraverso
una storia umana si comunica, si trasmette
bene un grande evento. Anche questo pro-
gramma del resto è tutto teso sul filo del
racconto: non ci sono voci fuori campo, la
storia di ogni personaggio si racconta nel
montaggio delle interviste con gli amici, i
testimoni che l’avevano conosciuto perché
la vera identità è quella che rimane impres-
sa nella memoria degli altri. Noi speriamo
di destare qualche curiosità soprattutto da
parte dei giovani.

C’è spazio in
una tv così con-
dizionata dagli
ascolti, dal di-
vertimento per
il divertimen-
to, e dal marke-
ting pubblicita-
rio per un pro-
gramma rifles-
sivo ed elegan-
te come que-
sto?
Sono convinto

che ci sia spazio per
tutti i tipi di televisio-
ne. E quindi anche
per questo…

Purtroppo, l’ora-
rio di messa in onda
del programma pre-
visto per le 0.30, ma

come spesso accade destinato a slittare
ben più avanti nella notte, non aiuta anzi
si beffa quasi in modo ironico dell’intento
degli autori del programma di riconsegna-
re una importante memoria proprio a co-
loro, i giovani, che a quell’ora sono di
norma a dormire o altrove. Un difetto
grave rilevato e denunciato con forza da
Mara Blasetti, figlia del famoso regista (a
sua volta caduto nel dimenticatoio) che si
è detta indignata perché programmi di
questa linea culturale vengono sempre le-
gati a orari impossibili: «Se c’è un dirigen-
te Rai che ha il coraggio di spiegarmi il
motivo di queste scelte - ha detto - lo
prego di farsi avanti».  u.r.

Ogni mercoledì fino al

sette maggio: in onda

ritratti di donne e uomini

attorno a cui si è creato

un vero e proprio «Vuoto

di memoria»

In tv dieci grandi italiani dimenticati
Dal regista De Santis alla poetessa Rosselli, da Di Liegro a Maccacaro: Rai Educational ricorda

‘‘
Adele Cambria

Vuoti di memoria. Un bel titolo per una
serie televisiva di Rai Educational, che
va in onda su Raiuno, purtroppo a not-
te inoltrata, dal 20 marzo ogni mercole-
dì fino al 7 maggio, ed allinea dieci emo-
zionanti ritratti di belle persone dimenti-
cate: si è cominciato con il regista Giu-
seppe De Santis, il 27 toccherà a Gino
Martinoli, illuminato manager olivettia-
no (fratello di Natalia Ginzburg ),e poi,
secondo la programmazione, seguiran-
no via via lo scienziato umanista Giulio
Maccacaro, Amelia Rosselli, poeta trilin-
gue e musicologa, segnata per sempre
dalla tragedia dell’assassinio del padre,
Carlo Rosselli, per mano dei cagoular-
ds, Giorgio Fuà, che volle la Facoltà di
Economia ad Ancona e creò la prima
scuola di formazione per manager in
Italia, Don Luigi Di Liegro a cui si deve,
per larga parte, l’accoglienza agli immi-
grati nella Capitale;ed ancora,la scrittri-
ce siciliana Goliarda Sapienza,(«Scrive-
re - diceva - significa rubare il tempo
anche alla felicità»), il «giocattolaio-arti-
sta» Bruno Munari, e Danilo Dolci, il
grande, e forse l’unico utopista attivo
nell’Italia della seconda metà del Nove-
cento. Chiude la serie, il 7 maggio, il
ritratto di Carla Lonzi, a cui si deve, a
partire dal suo libretto Sputiamo su He-
gel (Edizioni Rivolta femminile, 1971),
il primo nucleo del «pensiero della diffe-
renza» poi approfondito e divulgato, ne-
gli Anni Ottanta, dalle filosofe di Dioti-
ma.

Dal primo all’ultimo di questi ritrat-
ti emerge, nei dieci protagonisti, uomi-
ni e donne, un segno comune: sono per-
sone straordinarie, ma attorno ad esse si
è creato, talvolta già mentre ancora vive-
vano, quel «vuoto di memoria» di cui
dice il titolo della serie curata da Loreda-
na Rotondo(su un’idea di Massimo Fi-
chera). A quella perdita, nostra,colletti-
va, si vuole riparare ora restituendoci
idee e passioni che per inerzia, ignoran-
za, distrazione, e forse censura incon-
scia, ci erano state sottratte.

L’équipe di Rai Educational ha co-
struito ogni documentario attraverso le
testimonianze «fresche», dirette, di chi,
quelle persone, «le conosceva bene…».
Niente speakers, niente testi prefabbrica-
ti, ma parole, le parole giuste per dirle,
ed istantanee familiari, interni apparta-
ti, occhi lucidi di una commozione sor-
vegliata.

Così s’è radunata attorno a loro, i
protagonisti che non lo furono
mai,(non, comunque, con l’eccesso e la
volgarità cui stiamo facendo il callo «te-
levisivo»…), una folla di amici, di allie-
vi, di eredi culturali, di compagni e com-
pagne d’avventura, di scuola e d’affetti:
da Paolo Sylos Labini alla mondina (ve-
ra)di Riso amaro, a Gillo Dorfles, France-
sca Archibugi, Franca Ongaro Basaglia,
al sociologo Franco Alasìa, che, venten-

ne, seguì Danilo Dolci, dall’Italia del
Nord fin nel cuore della Sicilia: a Trap-
peto, al Cortile Cascino di Palermo, nel-
la Valle dello Jato,dove «il profeta triesti-
no», impose, a forza di digiuni popolari
collettivi, la costruzione della diga.

«A quei tempi la nostra paga era di
settecento lire al giorno», racconta la
mondina di allora, «ma il dottor De San-
tis ce ne fece dare mille, e mille e cinque-
cento se dovevamo stare tanto con le
gambe nel fango…»

Il regista di Caccia tragica e di Riso
amaro, un film epico, in cui il corpo-ani-
ma di una stupenda corrusca Silvana
Mangano riusciva a narrare tutta intera
la fatica l’orgoglio la gioia di una condi-
zione femminile per fortuna oggi scom-
parsa, a un certo punto non lavorò più.
Forse fu sua la «colpa», pioniere del Ne-
orealismo non aveva saputo «aggiornar-
si», forse non aveva voluto tradire quei
tempi eroici e solidali. Scrisse diciotto
sceneggiature, non riuscì a realizzarne
nessuna, ma il suo amore per il cinema
lo trasmise ai giovani che volevano di-
ventare attori ed attrici. Tra queste ulti-
me, Francesca Neri e Jaia Forte, che han-
no testimoniato per lui, nel documenta-
rio non a caso intitolato Nato Maestro.

Anche io ho testimoniato, per Go-
liarda Sapienza. Insieme a Piera Degli
Esposti,(che ha letto pagine dei suoi li-
bri), Elena Gianini Belotti, Cesare Gar-
boli: che ha detto di avere la certezza
che i libri di Goliarda resteranno nella
storia della letteratura italiana. Hanno
parlato di lei Francesco Maselli, suo
compagno di vita per diciotto anni,gli
allievi del Centro Sperimentale di Cine-
matografia, dove Goliarda insegnava,
per guadagnare qualcosa, negli ultimi
tempi.(Aveva debuttato in teatro, con il
plauso di Silvio D’Amico, impersonan-
do Ersilia Drei,la protagonista di Vestire
gli ignudi, subito dopo la guerra. Aveva
vent’anni).

Per parte mia, ho cercato di dire la
sua passione per la scrittura - io l’avevo
incontrata, alla fine degli Anni Sessanta,
leggendo i suoi due romanzi d’esordio,
Lettera aperta e Il filo del mezzogiorno -
ho raccontato la sua povertà, l’ostraci-
smo che subì, nella società letteraria ro-
mana, quando per continuare a scrivere
e a rifinire il suo romanzo-epopea, L’ar-
te della gioia (uscito postumo nel 1998),
rubò qualche gioiello e fu rinchiusa in

carcere: ne uscì con altri due romanzi
nella grande borsa di tela a tracolla,
L’università di Rebibbia e Le certezze del
dubbio.

Scrittrice «maledetta» e innocente,
era amatissima dai giovani allievi. Uno
di loro, il regista Paolo Franchi, le ha
dedicato un corto, Frammenti di Sapien-

za, che ha salvato per noi, ed anche per
chi non la conosceva, le ultime immagi-
ni ridenti della sua esistenza; perché ora
anch’esse fanno parte del documentario
intitolato L’arte della vita ,(regia di Ma-
nuela Vigorita,autrici Loredana Roton-
do e Giustina Laurenzi), che andrà in
onda il 17 aprile.

Maria Grazia Gregori

Paolo Petazzi

SALISBURGO Ovazioni per Claudio Abba-
do e per gli interpreti musicali, qualche
dissenso per Peter Stein nell'attesissimo
Parsifal con cui si è inaugurato il Festival
di Pasqua di Salisburgo: la collaborazione
dell'insigne regista tedesco con Abbado
non ha purtroppo rinnovato gli esiti del
meraviglioso Wozzeck del 1997 e del Si-
mon Boccanegra del 2000. Un elemento
dichiarato di disaccordo riguardava la sot-
tolineata evidenza conferita da Stein a sim-
boli cristiani, che nel Parsifal Wagner ac-
cumula sincretisticamente e liberamente
con quelli di altre religioni, in particolare
del buddhismo. Sembrava che Stein voles-
se ad ogni costo dar ragione alla polemica
di Nietzsche contro Wagner prostrato ai
piedi della croce, una polemica mal fonda-
ta, perché l'innegabile presenza di simboli
religiosi di svariata provenienza è svuota-
ta da ogni significato ortodosso, coerente-
mente con la convinzione dell'ateo Wa-
gner, secondo cui l'arte, impossessandosi

dei simboli mitici della religione, «ne dà
una rappresentazione ideale e ne fa traspa-
rire la verità profonda e recondita» (come
si legge in Religione e arte, scritto nel 1880,
durante il lavoro al Parsifal, che impegnò
Wagner dal 1877 al 1882). La verità del
Graal è indicibile, si apre ad una ricerca
incessante, sottratta ad ogni determinazio-
ne di tempo e di luogo, in un percorso di
conoscenza iniziatico. La ricerca wagneria-
na più recente ha approfondito in modo
persuasivo lo stretto rapporto che lega il
Parsifal al pessimismo di Schopenhauer,
sotto il segno di una filosofia della com-
passione e dell'ascetica rinuncia; ma la na-
tura mitica della concezione del «dramma
sacro» come iniziatico percorso di cono-
scenza (al cui principio sta non per caso

lo svenimento del protagonista) non può
essere separata dalle peculiarità della
drammaturgia e della musica, che hanno
un posto a sé nell'opera di Wagner: Parsi-
fal è un protagonista passivo, che acquista
chiaroveggenza attraverso la «compassio-
ne», e la cui azione redentrice si compie
solo nel rifiuto della seduzione di Kundry.
Di qui anche la necessità di narrare a lun-
go gli antefatti, come fa Gurnemanz (assu-
mendo il ruolo dell'Evangelista nelle Pas-
sioni di Bach). L'intuizione del tempo che
si fa spazio, espressa nel passo più celebre
del testo, è inseparabile dalla staticità ritua-
le, dagli indugi, dalle circolari ripetizioni
che caratterizzano la partitura: in essa la
dilatazione e sospensione del tempo si an-
nuncia già nelle prime battute, dove, co-

me osservò Adorno, insieme con l'idea
musicale è composto il suo estinguersi.
Alcuni aspetti peculiari della musica del
Parsifal tendono ad una sospesa rarefazio-
ne, con colori velati, con il suono quasi
compresso per la singolarità degli impasti
e delle tinte sfumate, suggestivamente
smorzate. Lo spegnersi dello slancio vita-
le, la tendenza ad una libera dissoluzione
formale sottraggono qualunque implica-
zione positiva alla favola della redenzione
e sembrano idealmente ricondursi ad una
rinuncia di sapore davvero schopenhaue-
riano. Ma l'evidenza di questi aspetti pecu-
liari è inseparabile dai molti decisivi ele-
menti di contrasto, a cominciare da quelli
legati ai mondi di Kundry e di Klingsor.

Nell'interpretazione di Claudio Abba-

do i contrasti hanno nitida, incisiva e tesa
evidenza, e ogni aspetto della partitura
riceve una definizione coinvolgente per
profondità e chiarezza analitica. A pochi
direttori come a lui è congeniale il senso
di ricerca continua implicito nell'ultima
partitura di Wagner, e per comprenderlo
basterebbe ricordare, fra le molte cose me-
morabili, la sofferta definizione del prelu-
dio del terzo atto. La compagnia di canto
era di prim'ordine, con il nobilissimo Par-
sifal di Thomas Moser, la Kundry intensa
e dolcissima di Violeta Urmana, il magni-
fico Gurnemanz di Hans Tschammer, il
sofferto Amfortas di Albert Dohmen, l'ag-
gressivo Klingsor di Eike Wilm Schulte e
tutti gli altri. Davvero meraviglioso il rap-
porto che lega i Berliner Philharmoniker

ad Abbado; ottime le voci maschili del
Coro Filarmonico di Praga e quelle fem-
minili (fanciulle fiore) del viennese Ar-
nold Schönberg Chor.

Stein ha rispettato puntigliosamente
le didascalie di Wagner, ma non sempre
con la mirabile stilizzazione di altri suoi
spettacoli, aggiungendo sottolineature
che sembravano sberleffi, come la croce al
neon sospesa alla fine del secondo atto, o
quella che appare alla fine a sipario chiu-
so. Nelle spoglie, geometriche ed essenzia-
li scene di Gianni Dessi, non sempre lo
spettacolo rivela la delicatezza poetica dell'
inizio o l'incisiva forza della caratterizza-
zione di Klingsor (presentato come un
mago che somiglia un po' a un orrendo
Nibelungo e un po'a un eunuco) nella
prima parte del secondo atto, che si svolge
suggestivamente su una scala: poi le ordi-
nate aiuole del giardino evocano forse un
labirinto dove vagano Kundry e Parsifal.
Nell'insieme si ha l'impressione che Stein
si sia accostato a questo Wagner con qual-
che imbarazzo e senza troppa convinzio-
ne.

MADE IN ITALY ALLA SCALA
SECONDO ANTONIO BALLISTA
Tu musica divina, Ma le gambe,
Parlami d'amore Mariù : sono solo
alcuni dei titoli del concerto Made
in Italy da ascoltare oggi (ore 15) al
Teatro degli Arcimboldi per la
stagione della Scala, con Antonio
Ballista e l'Ensemble Novecento e
oltre. Le canzoni della prima metà
del Novecento vivono nuova vita
nella traslitterazione per ensemble
classico (archi, fiati e pianoforte)
nel concerto proposto da Antonio
Ballista qui direttore del suo
Novecento e oltre. Un’occasione
rivolta ai giovani o meno giovani
per scoprire o riscoprire Bixio,
Kramer, D'Anzi,

Fichera: parliamo ai giovani
Senza memoria non c’è futuro

il movente

Silvana Mangano in «Riso amaro», a destra Giulio Maccacaro

Buona accoglienza per l’opera con cui si è aperto il festival di Pasqua a Salisburgo. Imbarazzo e poca convinzione nella regia

Parsifal: Abbado convince, ma Stein dove va?
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