
Colore: Composite

G ira con una maglietta bianca di cotone infilata
sopra i due maglioni e dipinta coi pennarelli

verde e rosso: la scritta davanti dice «Berlusconi sì,
Moretti no», quella sulle spalle «Da qui l'Italia vera è
rimasta fuori». Al Salon du livre gira un italiano che,
approfittando della domenica, si è autoconvocato co-
me uomo-sandwich filogovernativo: manifesta, da so-
lo, contro Catherine Tasca e contro i tre milioni che
hanno sfilato a Roma sabato. Bella tempra. È anche
lui uno spicchio d'Italia, per i visitatori francesi della
Fiera, che, al quarto giorno, continuano ad apparire
affamati di notizie sul nostro Paese.
«Leggere per due», lo stand del libraio fiorentin-parigi-
no Gennaro Capuano, diventato lo spazio «antagoni-
sta» a quello ufficiale dell'Aie (vi espongono Editori

Riuniti, e/o, Micromega) ospita un dibattito sui peri-
coli del ruolo egemone del premier nell'industria del
libro, con Massimo Carlotto e Marco Travaglio: la
«sala» è costituita da due sedie e un pezzo di corridoio
scippato al Salone, e al posto delle cuffie con traduzio-
ne simultanea ci sono due ragazzi che traducono con
microfono amatoriale. Anche qui c'è la calca: si ascol-
ta Massimo Carlotto, il padovano che ha inventato
l'Alligatore, detective protagonista di polizieschi am-
bientati nel Triveneto come nella Sardegna più bru-
ciantemente attuali - La verità dell'Alligatore, Le irrego-
lari, Il corriere colombiano (in Italia e/o, in Francia
Gallimard e Lignes noires) - che spiega che oggi scrive-
re un giallo in Italia è un modo di «fare controinfor-
mazione». E Marco Travaglio che pubblicizza L'odore

dei soldi da poco uscito qui per Fayard, spiegando che
vi si racconta una storia «come potrebbe essere quella
di un Al Gore che abbia avuto come stalliere il figlio di
Al Capone». Poi denuncia lo stop imposto da Feltri-
nelli al suo nuovo libro, su Mani Pulite («quando
troverò un altro editore pubblicherò gli omissis che
mi chiedevano: si vedrà che concernevano anche
D'Alema e Fassino»). La gente applaude, cerca confer-
me a convinzioni spesso schematiche: bisogna spiegar-
gli che «no, il problema oggi in Italia non è la libertà
di stampa né di scrittura. È la distribuzione: Mondado-
ri cerca di far fuori in quella sede piccole e medie case
editrici». Finito il dibattito, quale che sia, gli ascoltato-
ri si precipitano a comprare i libri: negli stand non
fanno che esaurire le scorte. Fame di notizie, e schema-

tismo. Lo spiega anche Guido Davico Bonino, diretto-
re dell'Istituto italiano di cultura: «C'è una enorme
curiosità. Ci vedono come il loro opposto, loro i
cartesiani, noi gli improvvisatori. Hanno per noi orro-
re e attrazione. E si aspettano sempre, da noi, qualche
sorpresa. In campo letterario ora sono sedotti dal
cristallino Mario Rigoni Stern e, insieme, dal vitali-
smo disordinato dei 'cannibalì. Politicamente sono
preoccupati. E non capiscono: per loro un ministro è
comunque un alto funzionario che si è formato all'
Ena. I nostri da dove spuntano?». I cugini francesi
chiedono: «Ma siete ancora liberi?». «Il problema è
spiegargli «Sì, la nostra cultura ancora lo è. Ma biso-
gna vedere 'qual è cultura passa» osserva Davico Boni-
no.«E questo dà, sì, tristezza e malinconia».ri
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TRAVAGLIO ACCUSA FELTRINELLI: «HANNO BLOCCATO IL MIO VOLUME SU MANI PULITE»
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«Cari italiani, i libri non sono eventi mediatici»
Al Salon, malgrado le polemiche, il nostro paese resta ospite d’onore, con qualche rimprovero...

Maria Serena Palieri

PREMIO PER DIRITTI UMANI
AD ALBERTO CAIRO
Sabato è stato consegnato il
Premio Internazionale Per i Diritti
Umani della città di Orvieto al
Dott. Alberto Cairo, direttore dei
sei centri ortopedici gestiti dalla
Croce Rossa in Afghanistan, per
dare un supporto alla sua opera.
Nella motivazione del premio la
giuria ha sottolineato che
nonostante la difficile situazione in
Afghanistan «Alberto Cairo e i
suoi collaboratori non hanno
interrotto la loro opera, facendo in
modo che i centri ortopedici della
Croce Rossa siano non solamente
luoghi di dolore, ma anche di
speranza».

Tullia Fabiani

«C
redo che la letteratura ita-
liana sia oggi una delle più
ricche e delle più vive. Ma

più ne sono persuaso meno arrivo a
descriverla», diceva Italo Calvino all'
inizio degli anni'60. Quarant'anni do-
po la stessa espressione è utilizzata da
Jean -Baptiste Para, consigliere lette-
rario al «Centre National Du Livre»
per presentare l'immagine della lette-
ratura italiana contemporanea al Sa-
lon du Livre di Parigi , dove l'Italia è
l'ospite d'onore. L'impressione prin-
cipale è che i francesi siano affascina-
ti dal vigore, dall'eterogeneità e dalla
ricchezza linguistica della produzio-
ne letteraria italiana. Cio che più col-
pisce il pubblico e la critica è la forza
della concisione con cui i narratori
italiani riescono a descrivere avveni-
menti, a esprimere emozioni, a impri-
mere un ritmo coinvolgente ed origi-
nale alla costruzione narrativa.

Il vigore intellettuale che poeti e
narratori esprimono è molto apprez-
zato, cosi come la sottile dialettica
del radicamento e dell'apertura all'in-
terno della tradizione letteraria, Il pa-
norama letterario italiano continua
dunque ad interessare i francesi, ad
appassionarli con la sua vivacità e va-
rietà linguistica. A questo si affianca
pero lo stupore per l'«eccezione cultu-
rale» rappresentata dal fatto che la
letteraratura sembra non interessare
più il mondo della politica e dei me-
dia, che le preferiscono un'ondata di
immagini e prodotti culturali medio-
cri. Tali molteplici aspetti sono emer-
si dai confronti che hanno caratteriz-
zato i vari appuntamenti del «voyage
en Italie», ovvero il metaforico viag-
gio culturale che il Salone ha propo-
sto ai suoi visitatori.

Questo «viaggio» si è concretizza-
to attraverso l'intenso programma di
tavole rotonde, incontri, proiezioni
video, svoltisi soprattutto nella corni-
ce del Padiglione Italia, riproduzione
della sala della biblioteca Palatina di
Parma, firmata nel Settecento dall'ar-
chitetto francese Ennemond-Alexan-
dre Petitot, e realizzata per il Salon
dall'architetto italiano Pier Luigi Piz-
zi. Vari gli argomenti trattati e dibat-

tuti dagli scrittori italiani: i problemi
della traduzione, la lingua italiana, il
cinema, il teatro, la critica letteraria e
soprattutto la letteratura, nel suo rap-
porto con la storia e con l'attualità.
Tra gli appuntamenti quotidiani è
stato molto seguito il ciclo di incon-
tri con gli autori intitolato «Une heu-
re avec...» in cui gli scrittori hanno
parlato dei loro libri e di questioni
letterarie, cosi come le letture e i com-
menti presentati nel progetto «Geo-
grafie dell'anima. I paesaggi italiani
nelle pagine letterarie»

. Oltre le disquisizioni e i com-
menti non sono mancate le definizio-
ni sulla letteratura : Claudio Magris,
durante un incontro con Gerard Le-
maire, circa il ruolo che ha avuto
Trieste nelle sue opere, ha parlato del-

la letteratura come «un viaggio verso
la conoscenza». Lo scrittore napoleta-
no Raffaele La Capria si è detto con-
vinto che «la letteratura si nutre di
distrazione. Serve a trasfigurare la vi-
ta, Ma vita e immaginazione riman-
gono comunque più forti di lei». Per
Vincenzo Consolo, scrittore sicilia-
no, e membro del Parlamento inter-
nazionale degli scrittori, che proprio
in questi giorni ha lanciato un appel-
lo per la pace in Palestina, «la lettera-
tura è una metafora. La nostra cogni-
zione contemporanea.

È memoria linguistica, ed è neces-
sario praticare una letteratura d'inter-
vento, d'azione, soprattutto quando,
come adesso, i tempi sono difficili».
Diverso taglio è stato quello dato in-
vece da Alessandro Baricco, alla di-

scussione che ha intrattenuto con il
pubblico sulla letteratura italiana e
sulle sue opere. Baricco ha messo l'ac-
cento sulla centralità dell'oralità nella
composizione narrativa, «La narra-
zione è costituita dall'oralità. Voci,
immagini, racconti sono gli ingre-
dienti fondamentali, e si puo insegna-
re a narrare come a un corridore si
insegna diventare un atleta». Partico-
lare interesse hanno suscitato inoltre
le conferenze tenute nella Sala Dante
Alighieri sul «Panorama della lettera-
tura italiana oggi», sul «rinnovamen-
to della letteratura italiana» e sul
«rapporto fra letteratura e società».

Ernesto Ferrero ha parlato «dell'
assenza di grandi maestri nel panora-
ma letterario attuale» e ha definito
questo aspetto come «una condizio-
ne favorevole per i giovani scrittori .
L'impressione migliore che ho - ha
proseguito Ferrero - è che oggi la
letteratura ritorna a raccontare la sto-
ria, a guardare alla realtà. Mi auguro
che ciò venga apprezzato dai lettori
francesi, tradizionalmente molto
coinvolti dalle problematiche stori-
che».

Una considerazione condivisa an-
che da Elisabetta Rasy che ha sottoli-
neato, in tal senso, «il ruolo centrale
svolto dalla letteratura femminile, so-
prattutto come letteratura di memo-
ria». A proposito del rinnovamento
invece Niccolo Ammanniti ha sottoli-

neato l'importanza di « giocare e cer-
care uno stile di scrittura tra il comi-
co e il tragico », mentre Claudio Pier-
santi ha precisato che «è fondamenta-
le avere un atteggiamento ironico sul
presente, ironico o violento». Nel
«viaggio» culturale tra il paesaggio
lettarario italiano non poteva manca-
re infine la riflessione sul ruolo della
critica letteraria, e un confronto con
la prospettiva francese. L'accento è
stato posto particolarmente, oltre
che sul peso che ha la critica nel «giu-
dicare» i libri e gli scrittori emergen-
ti, anche sul rapporto fra stampa e
letteratura.

René De Ceccaty, giornalista fran-
cese, ha sottolineato come spesso «in
un quotidiano il libro venga trasfor-
mato in un fenomeno. Cio è evidente
più in Italia che in Francia - ha ag-
giunto - dove i quotidiani dedicano
ancora ampi spazi all'approfondi-
mento». Anche per Elisabetta Rasy «i
giornali si occupano sempre meno di
libri, in qunto tali, come veri e propri
universi, Essi sono considerati solo
come «casi letterari», o testimonian-
ze politiche e sociali» . Con questo
exscursus di interventi l'Italia si è
«raccontata» al Salone del Libro, ha
presentato al pubblico francese tutta
la sua ricchezza culturale, che - pole-
miche e incidenti diplomatici ha par-
te - l'ha consacra un vero e proprio
«ospite d'onore».

La sinistra deve incoraggiare il lavoro di tutta la comunità degli artisti senza censure, rimozioni o indicazioni di tendenza

Non regaliamo alla destra i pittori che non ci piacciono
Antonio Del Guercio

H
o grande stima per Robert Hughes, del-
la cui «Sohoiade», satira feroce e infor-
mata dell’establishment artistico di

New York in versi tragici settecenteschi, sono
stato certo non a caso il solo a parlare qui da noi,
e del cui «Shock of the New» sono stato fra i
pochi recensori. Il fatto che egli fosse stato scelto
da Sgarbi non poteva certo farmi mutare l’opi-
nione che ho di lui. Ma nella situazione che si è
creata attorno a quest’istituzione potevo solo spe-
rare di non vederlo intrappolato. E sono stato
esaudito. Allo stesso modo, il fatto che il diretto-
re scelto per le Arti Visive alla Biennale, seguace
delle teorie, oggi del tutto ufficializzate, sull’«al
di là dell’arte» sembra sia sgradito a Sgarbi non
m’impedisce di deprecare la prossima nuova ri-
frittura veneziana del già storicamente proposto,
in anni ormai lontani, a Kassel.
E vale la pena fare qualche considerazione sulle
contese attorno alle questioni dell’arte contem-
poranea. Diverse iniziative assunte o annunciate
dal sottosegretario Sgarbi sembrano infatti avere
il risultato di collocare l’arte contemporanea al
centro d’un anomalo conflitto politico-cultura-
le. Anomalo in quanto effetto di una concezione
secondo la quale chi sia venuto nella possibilità
di utilizzare la propria funzione politica e il pote-
re che ne deriva può imporre un orizzonte criti-
co fondato sui propri gusti. È il peggior servizio

che si possa rendere a quegli artisti, alcuni dei
quali sono protagonisti fondamentali dell’arte
del nostro tempo, il cui lavoro davvero meritava
e merita da molta parte della critica d’arte italia-
na un’attenzione ben più sostenuta di quella che
essa le ha dato o le dà. È lo stesso tipo di cattivo
servizio che a suo tempo - in un contesto che
ovviamente non ha nulla in comune col contesto
attuale - fu offerto ai pittori post-bellici di ramo
figurativo-realistico dall’improvvido intervento
di Palmiro Togliatti nelle questioni dell’arte con-
temporanea.
Poiché nei miei lavori - fatte salve le valutazioni
critiche esplicitamente dichiarate e argomentate
- ho l’abitudine, banalmente doverosa, di assu-
mere come orizzonte l’intero paesaggio artistico
internazionale nelle sue proposte diverse o alter-
native, nella sua felicemente non monolitica veri-
tà, sono particolarmente sensibile al tema della
pesante (e maggioritaria) sottovalutazione -
quando non si tratti di veri e propri depenna-
menti - qui in Italia di aspetti e capitoli interi
della vicenda artistica contemporanea italiana,
europea e, per quanto riguarda ciò che non avvie-
ne in New York, nord-americana: per fare solo
qualche esempio, l’area intera delle figurazioni
critiche europee, o il ramo inglese dell’arte pop,
assieme a tutte le loro complesse e diramate nuo-
ve articolazioni nelle generazioni successive a
quella emersa negli anni Sessanta. Più in genera-
le, è l’arco intero delle attività - in tutte le genera-
zioni oggi attive, comprese le più giovani - relati-

ve alla produzione d’oggetti bidimensionali la
cui superficie sia ricoperta da forme e di oggetti
tridimensionali plasticamente risentiti, ad essere
abrogato. Penso tuttavia che queste deplorevoli
sottovalutazioni, censure e clamorose omissioni,
non siano sanabili per via amministrativo-politi-
ca. L’intera storiografia artistica è piena di ritro-
vamenti, riequilibri critici, illuminazioni di even-
ti oscurati, oscuramenti di eventi bruciati dagli
stessi spot che erano stati accesi sopra di loro.
Per il critico e per l’artista, invece di sdegnosi
silenzi meglio può valere il parlare a voce alta.
Su questi temi converrà forse anche alla sinistra
far qualche riflessione. La sua sacrosanta, da lun-
go tempo ormai dichiarata, ripugnanza verso
l’assunzione indebita di scelte estetiche esige
comportamenti che non sempre essa ha saputo
mantenere. Essa non ha bisogno di consiglieri
estetici del Principe, per lo più in ritardo di un
paio d’«avanguardie», come non ha bisogno di
un rapporto con questa o quella frazione del
salotto, romano o non, ma di un lavoro con
l’intera comunità degli artisti e dei critici, attra-
verso normali incontri nei quali siano compre-
senti soggetti rappresentativi delle diverse, e op-
poste, sue anime. Solo da un simile rapporto, e
dal lavoro d’elaborazione legislativa e strutturale
che esso consente, potrebbero prodursi, quando
essa fosse un giorno costretta (e dovrebbe esserlo
obtorto collo) a collocare specialisti nelle istitu-
zioni, scelte accettabili, equilibrate e comprensi-
bili.

Un giovane
tra gli stand
del “Salon
du livre”
di Parigi
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