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È
per me un grande onore festeggiare con i
lettori, i direttori del giornale, gli azionisti e
tutti i colleghi (giornalisti e poligrafici) de

l'Unità, il primo compleanno della nuova Unità.
L'aver riportato nella vita di tanti amici la striscia
rossa del nostro giornale è una soddisfazione che
compensa tutte le difficoltà e le asperità legate
alla chiusura del giornale e alla ripresa delle pub-
blicazioni.
Ringrazio anche chi non ci è stato amico, chi ci
ha criticato, perché comunque ha dedicato a noi
attenzione.
Desidero inoltre ringraziare una persona straordi-
naria ed umile che ha condiviso la fatica di far
funzionare la macchina di questo giornale, grazie
Giorgio Poidomani e al prossimo compleanno.
Avevamo promesso nel progetto un giornale radi-
cale, liberal e soprattutto libero. Questo, credo,
tutti noi insieme lo abbiamo raggiunto.
Questo giornale non sarebbe stato possibile così
senza il contributo determinante di tutta la dire-
zione con in testa Furio Colombo e Antonio Pa-
dellaro e non avrebbe potuto essere così libero
senza la determinazione che gli azionisti di Nuo-
va Iniziativa Editoriale hanno dato al progetto.
A tutti voi quindi un grazie di cuore e un augurio,
il prossimo anno, di essere almeno il doppio.
Con stima ed affetto.

Alessandro Dalai

Questi mesi, come li ha visti l’Unità
Chi ci avrebbe scommesso? Eppure il giornale è vivo, vende, suscita passioni

È
passato un anno. Già: solo un
anno. Eppure c'è stato il tempo
per vedere cambiare un nume-

ro incredibile di cose: nella politica,
nel costume, nella vita internazionale,
nel rapporto tra Stato e cittadini, tra
Stato e Stati, nell'immagine che il
mondo ha di se stesso, che l'Italia ha
di se stessa e che il mondo ha dell'Ita-
lia. Qualcosa è migliorato, qualcosa è
peggiorato, in questo anno intermina-
bile. Certamente è peggiorata l'imma-
gine che il mondo ha dell'Italia.
È passato un anno dal 28 marzo del
2001, e cioè dal giorno del ritorno in
edicola dell'Unità dopo otto mesi di
assenza: di coma profondo, potrem-
mo dire, che molti temevano fosse
morte biologica.
L'Unità tornò in edicola in un clima
di festa, di grande aspettativa, ma an-
che - diciamocelo - di fortissima preoc-
cupazione e di discreto pessimismo.
Non era mai successo che un giornale
andasse al fallimento, chiudesse i bat-
tenti, e poi tornasse in vita in condizio-
ni accettabili di salute. A un anno di
distanza possiamo dire che noi ce l'ab-
biamo fatta. Il giornale è vivo, sano,
ad alcuni piace molto, ad alcuni un
po' meno, ad alcuni dispiace - ma co-
munque provoca sentimenti, giudizi,
pensiero, polemiche - e soprattutto,
questo è il miracolo, vende molte co-
pie. Nel corso del 2001, e cioè in 9
mesi (tre quarti dell'anno) ha venduto
più di 20 milioni di copie (con una
media di quasi 74 mila copie al gior-
no) e cioè ha venduto molte più copie
di quelle che aveva venduto in 12 mesi
nel 2000 e nei due anni precedenti.
Chi ci avrebbe scommesso? Nessuno
ci avrebbe scommesso.
Il 28 marzo del 2001 era una giornata
di primavera più o meno come lo è
oggi, solo un po' meno fredda. Il gior-
no prima non era successo granché. I
giornali riportarono con evidenza la
notizia che la disoccupazione in Italia
era scesa per la prima volta, dopo 9
anni, al di sotto del 10 per cento. Se-
gno che il centrosinistra qualche risul-
tato lo aveva ottenuto. E forse, se oggi
la disoccupazione sfiora il 9 per cento,
un po' di merito va anche ai vituperati
governi di Prodi, di D'Alema (il più
vituperato) e di Amato.
L'Unità, nel suo primo numero, mise
la notizia della disoccupazione a cen-
tro pagina, cioè come secondo titolo,
e dedicò il primo titolo - quello che in
gergo si chiama l'apertura - a fare i
conti in tasca a Berlusconi: “100 mi-
liardi per comprare l'Italia", cioè cen-
to miliardi per finanziarsi la campa-
gna elettorale.
L'Unità del 28 marzo vendette più di
300 mila copie. Intorno a noi il clima
era di festa. Misto però a malumore,
perché mancavano 50 giorni alle ele-
zioni politiche e la sensazione di tutti
era che la sconfitta della sinistra fosse
inevitabile. Il giornale andò in edicola
con un «look» molto cambiato rispet-
to al passato: stampa a colori, solo due
titoli grandi, piuttosto gridati, e poi
molti richiami, molto rosso, compre-
sa la famosa «fascia rossa» sotto la te-
stata (che è diventata un po' il «logo»
del nuovo giornale) con su scritta,
ogni giorno, una frase ad effetto, detta
da qualcuno (amico o nemico) e in
genere un commento bruciante di
due o tre parole.

Il 28 marzo, primo giorno in edicola e
secondo giorno di lavoro per noi, suc-
cesse una cosa di una certa importan-
za in America. Bush annunciò che
non intendeva aderire al trattato di
Kyoto, cioè all'accordo internazionale
firmato in Giappone per limitare l'in-
quinamento industriale e combattere
l'effetto serra. Bush stabilì che se ne
infischiava dell'effetto serra e del futu-
ro del mondo e che era più interessato
ai profitti delle Corporation america-
ne: delineando, con quel gesto, appe-
na due mesi dopo il suo ingresso alla
casa Bianca (avvenuto il 20 gennaio)
la linea politica ultra-liberista del suo
governo.

N
egli ultimi giorni di marzo e
nei primi di aprile l'Unità viag-
giò attorno alle 100 mila co-

pie, e noi capimmo che era andata be-
ne, che l'operazione rilancio era riusci-
ta. Poi scese, come previsto, ma scese
molto meno di quello che ci si aspettas-
se: si attestò intorno alle 80 mila con
picchi alti nei giorni dei grandi avveni-
menti (le elezioni, Genova, l'attacco a
New York, le grandi manifestazioni di
protesta), e momenti di calo alla fine
dell'estate e in autunno. Il giorno più
debole è il lunedì, il giorno più forte -
secondo tradizione decennale dell'Uni-
tà - è la domenica. Il bilancio 2001,
primo della storia quasi secolare del
giornale, è in attivo: due miliardi di
guadagno.

Aprile cominciò con un clamoroso av-
venimento internazionale: l'assedio
della polizia alla villetta di Milosevic, a
Belgrado, e poi l'arresto del leader ser-
bo che per più di dieci anni aveva do-
minato i Balcani. Per il resto non ci
sono grandi fatti in quel mese. Tranne,
forse, uno: il 19 aprile le aziende multi-
nazionali farmaceutiche che avevano
fatto causa al governo del Sud Africa,
accusandolo di produrre medicine an-
ti-Aids a prezzi troppo bassi (e quindi
di favorire i malati a danno delle azien-
de) decidono di arrendersi e di ritirare
la denuncia.
Maggio, si sa, è il mese della sconfitta
elettorale. Il 15 maggio l'Unità è triste,
prende atto della sconfitta ma nel tito-
lo a tutta pagina non rinuncia a mette-
re in risalto il fatto che la vittoria di
Berlusconi non è un plebiscito, come
sembrava alla vigilia. Il titolo è: "La
vittoria del Polo si ferma". Si fa riferi-
mento ai voti presi dalla destra, che
sono largamente al di sotto del 50 per
cento, e non all'assegnazione dei seggi,
che ancora non si conosce (e che sarà
molto vantaggiosa per il Polo).
Inizia l'estate forse più calda di questo
dopoguerra. In Italia l'estate inizia col
dramma dei Ds, travolti dalla crisi in-
terna, dalle liti - a volte aperte, a volte
sottotraccia - tra Veltroni e D'Alema
(e ancor più tra veltroniani e dalemia-
ni), privi di un segretario, e molto in-
certi sulla linea politica. Si dice che

scenda in campo Cofferati, e si candidi
alla segretaria, ma questo non avviene.
A metà giugno candidato ufficiale alla
segreteria è Piero Fassino, che in teoria
è un veltroniano ma viene candidato
da D'Alema. Questo unirà il partito?
Non lo unisce. Il congresso è convoca-
to per novembre, e ai primi di agosto
nei Ds si aggrega una corrente che met-
te insieme la sinistra e il centro ex-vel-
troniano, e questa corrente candida a
segretario Giovanni Berlinguer. Intan-
to, il 10 giugno Berlusconi forma il suo
governo, che è il governo più di destra
della storia dell'Italia repubblicana. Se-
gnaliamo, ancora a giungo, una picco-
la notizia: nasce "la 7", ex Telemonte-
carlo, rete televisiva che ha l'ambizione
di diventare l'unica rete non berlusco-
niana nell'Italia di Berlusconi. Sapete
quando dura? Un mese e quattro gior-
ni: il 28 luglio Tronchetti Provera com-
pra Olivetti, e quindi Telecom, e quin-
di "la 7", e anche questa piccola televi-
sione è normalizzata: via Gad Lerner,
via Fabio Fazio e tutti gli altri.
E così si arriva al luglio di Genova. Che
per l'Unità è un momento molto im-
portante. Il giornale si schiera subito
con i ragazzi di Genova che scendono
in piazza contro il G8 e contro la globa-
lizzazione a guida americana. Dedica
molto spazio al Genoa Social Forum e
in quei giorni riesce a definire abba-
stanza bene il suo insediamento politi-
co e la sua identità, che naturalmente

tiene conto dei partiti e soprattutto dei
Ds, cioè del partito di riferimento, ma
non si esaurisce lì: trova un suo canale
di comunicazione autonoma con la so-
cietà, coi movimenti, e quindi anche
con il «pensiero politico». Diciamo
che afferma con molta nettezza, e sulla
base di fatti robusti, la propria autono-
mia. L'autonomia non è una novità
per il giornale. La battaglia per non
essere «bollettino di partito» inizia nel-
la notte dei tempi, e comunque diven-
ta accentuatissima dagli anni '70 in
poi.
Tanti scontri tra il giornale e il partito,
anche quando lo dirigevano autorevoli
dirigenti del Pci: Reichlin, Macaluso,
Chiaromonte, D'Alema. E la battaglia
era piena di colpi e contraccolpi dati e
ricevuti da entrambe le sponde. La no-
vità semmai, stavolta, è che la battaglia
avviene a voce più alta. Si grida. E qual-
cuno, dato che il partito si è diviso in
correnti e che le correnti sono abba-
stanza litigiose, ci vede riflessi della lot-
ta tra le correnti.
Genova, ve lo ricordate, inizia con una
grande manifestazione per gli immigra-
ti, il 19 luglio, e prosegue con le manife-
stazioni del 20 luglio durante le quali
un carabiniere uccide Carlo Giuliani,
mentre migliaia di poliziotti, carabinie-
ri e finanzieri bastonano pezzi pacifici
di corteo e ignorano i black bloc che
stanno incendiando concessionari e
banche in mezza città. Poi c'è il corteo

immenso di sabato 21, trecentomila
persone, di nuovo attaccato dalla poli-
zia e dai black bloc (non si saprà mai
se con azione volontariamente o ca-
sualmente coordinata), c'è l'assalto «ci-
leno» (come lo definì D'Alema) della
polizia alla scuola Diaz la notte del 21,
e infine le polemiche infinite dei mesi
successivi. L'Unità dedicò a Genova,
tutti i giorni, il suo titolo principale e a
tutta pagina. Citiamo solo tre titoli: "È
accaduto il peggio, ucciso un ragazzo";
"300 mila sfilano in pace, mille distrug-
gono tutto", e infine - il più famoso -
"Ecco i criminali identificati da Scajo-
la", titolo che sovrastava una foto a
tutta pagina che mostra un corteo infi-
nito di ragazzi nei viali di Genova.

I
l movimento no-global cresce, e
l'Unità lo segue da vicino per tutta
l'estate. Poi si arriva al fatidico set-

tembre, che resterà, purtroppo, nei li-
bri di storia. Il 9 settembre, in Afghani-
stan, resta ferito a morte in un attenta-
to suicida il leader dell'Alleanza del
nord, cioè del gruppo che si oppone
con le armi al governo talebano. Nessu-
no capisce che è come un avvertimen-
to. Due giorni dopo, tra le 8 e tre quar-
ti e le 9 e tre quarti del mattino, in
America succede di tutto. Quattro ae-
rei dirottati, due contro le Twin
Towers, uno contro il Pentagono (il
quarto cade), le Torri sono rase al suo-
lo, i morti migliaia (ancora non si sa
esattamente quanti, ma probabilmen-

te più di tre mila), è il più grande atten-
tato di tutti i tempi e ha un bilancio di
dieci o venti volte più sanguinoso di
tutti gli attentati avvenuti prima. Poco
più di un mese più tardi l'America ini-
zia a bombardare l'Afghanistan. L'Uni-
tà pubblica titoli molto simili. Il 12
settembre titola: "Stato di guerra in
America". Il giorno dopo: "La Nato:
siamo in guerra". E l'8 ottobre, cioè il
giorno dopo le prime incursioni aeree
su Kabul, titola: "Alle sei di sera comin-
cia la guerra". Il concetto è quello, chia-
rissimo, sta nella parola - guerra - che
già ha cambiato le nostre abitudini, il
nostro modo di pensare, la nostra eco-
nomia, i nostri concetti e le nostre mi-
sure politiche. Novembre è il mese del
congresso dei Ds, con lo scontro tra
Berlinguer e Fassino e la vittoria di
Fassino che diventa segretario con l'ap-
poggio, più o meno, dei due terzi del
partito. Ma intanto tra i ds, e in genera-
le in tutta la sinistra, è iniziata la lotta
politica soprattutto sul tema pace-guer-
ra. Ci sono epiche battaglie in Parla-
mento e soprattutto fuori (giganteschi
cortei pacifisti a Roma e alla Peru-
gia-Assisi): la sinistra ds è abbastanza
prudente nella prima votazione in Par-
lamento (il 9 ottobre), si espone di
più, contro la guerra, nella seconda vo-
tazione (il 7 novembre), quella che au-
torizza l'Italia a partecipare all'azione
militare americana.
L'Unità segue tutta la vicenda su una
posizione molto aperta, lasciando spa-
zio al dibattito, dando voce sia ai pacifi-
sti sia a chi è favorevole all'intervento.
Ed eccoci a questo primo scorcio del
2002, periodo nel quale è la politica
italiana a prendere il sopravvento. La
contestazione di Moretti ("con questi
dirigenti non vinceremo mai") al ter-
mine di un comizio in piazza Navona
di Rutelli e Fassino, il 2 febbraio, e poi
il crescere della mobilitazione. Sia quel-
la della società civile sia quella di parti-
ti e sindacati. L’Unità titola “Dura e
appassionata l’opposizione in piazza”,
il riferimento a Nanni Moretti è solo
nel sommario: una valutazione proba-
bilmente sbagliata che suscita un mare
di polemiche. Il 23 febbraio c'è la mani-
festazione al Palavobis e il 2 marzo il
gigantesco corteo a Roma che segna la
rinascita dell'Ulivo e soprattutto dei
Ds.
L'Unità racconta le due giornate con
due titoli simili, tutti e due basati sulla
data (usò la stessa tecnica nel '69 il
direttore dell'Unità Maurizio Ferrara,
per riferire dello sbarco sulla Luna!).
Ecco i due titoli. "23 febbraio, in nome
della legge"; e "2 marzo, la carica dei
seicentomila". Il primo titolo, quello
del Palavobis, fa storcere il naso ai ga-
rantisti, e la polemica tra una parte del
partito e l'Unità si accentua, e cresce
fino all'ultima settimana, quando giun-
ge all'apice con le proteste aspre di
Deb++enedetti e Caldarola, e le altret-
tanto aspre risposte del giornale.
Siamo arrivati ad oggi, con la tragedia
dell'omicidio Biagi, il ritorno del terro-
rismo, e poi la manifestazione-oceano
del 23 marzo contro Berlusconi, quella
dei tre milioni al circo Massimo ("tre
milioni di padri e di figli", titola l'Uni-
tà polemizzando con Berlusconi ma
suscitando qualche protesta tra le fem-
ministe: e le madri? E le figlie?...)

Piero Sansonetti

Ai lettori

Foto Maurizio Di Loreti
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