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la foto del giorno

Atmosfera egizia in Germania: le torri della cattedrale sullo sfondo delle statue dei faraoni

D
i mirabolanti contratti
con gli italiani, di son-
daggi trasformati in pro-

grammi elettorali, di dichiara-
zioni provvidenziali di banchie-
ri o confindustriali o presidenti
emeriti. Ogni cosa era al suo
posto, come in un copione da
recitare mille volte, nella parte,
più visibile per tutti, del capoco-
mico di talento. Con i testi scrit-
ti da sceneggiatori anche loro
di talento e perfino di cultura.
Anche l'avversario stava scolpi-
to nel copione. Un bel comuni-
sta pronto a trattare, così da
godersi due piccioni con una
fava (il passato comunista e la
disponibilità a negoziare); e ac-
canto a lui un comunista duro
e puro, non disposto a negozia-
re ma dispostissimo a criticare
l'ex comunista e a far parlare
bene dei comunisti di un tem-
po, che erano più seri e più ide-
alisti (ma naturalmente sempre
comunisti). Varianti del cano-
vaccio: un grappolo di ex demo-
cristiani «amici dei comunisti»
e comunque espressione «della
prima Repubblica»; i magistra-
ti, tutti integranti (con sforzi
sempre più erculei, in verità) lo
stereotipo della toga rossa. Per-
fetto. Tutto si teneva. Anche
grazie agli altri attori, che qual-
che sintonia con il capocomico
comunque la provavano. In
parlamento vince chi ha più
mani da alzare. E lui, avendo
vinto le elezioni, ne aveva di
più. Quelle che si alzavano più
spesso le decorava pure con un
orologio natalizio. Era il teatri-
no della politica in cui Berlusco-
ni sapeva sempre cosa dire e
cosa fare.
Poi un bel giorno, poco tempo
fa, l'Italia non è stata più un
teatrino. Il popolo, questa enti-
tà vista dal teatrino, da tutto il
teatrino, come un immenso
pubblico di spettatori, si è alza-
to dalla platea e ha incomincia-
to a recitare pure lui. Migliaia,
poi decine di migliaia, poi centi-
naia di migliaia, poi milioni di
persone, hanno incominciato a

muoversi in lungo e in largo
per il paese. Manifestazioni, co-
mizi, girotondi (ma sì, giroton-
di), marce, spettacoli, conve-
gni. Spesso per iniziativa di cit-
tadini qualunque. Tante volte
assecondando la fantasia di
donne - giovani e non - senza
alcuna esperienza. Addirittura
senza che si vedesse una bandie-

ra rossa; e anzi con fischi per
chiunque intendesse piantare
sui raduni un qualsiasi vessillo
di partito. Uno scenario pazze-
sco, totalmente imprevisto dal
catechismo del perfetto Berlu-
sconi.
Il capocomico ha avuto all'ini-
zio il sostegno degli altri attori,
che al teatrino erano e sono

(per la maggior parte) molto
affezionati. Ulivo in pezzi, sini-
stra in crisi e allo sbando, infan-
tilismi privi di senso, settarismi
e massimalismi. Il paese vivo
ha rotto gli argini. Le tivù e le
questure hanno ridotto i nume-
ri dei partecipanti, qualche pri-
mario quotidiano ha ingoiato
perfino pressioni per ridurre e

rimpicciolire le foto aeree degli
assembramenti. Ci si sono mes-
si (indisturbati) anche i terrori-
sti. Niente, non è servito a nien-
te. Sindacati uniti, partiti co-
stretti ad abbozzare, i giovani
che dilagano e senza più tute
bianche alla testa dei cortei.
Il capocomico non ha saputo
più che fare. Conferenze stam-

pa a reti pubbliche unificate e
megashow sulle sue reti priva-
te. Senza copione ha detto cose
da pazzi. Farneticanti anche se
lucide, come venivano definiti i
volantini bierre di venticinque
anni fa. Ha straparlato di piaz-
ze e di pistole. H
a trattato i suoi ministri come
degli scimuniti. Ha ricordato, il

nuovo De Gasperi, il glorioso
18 aprile del '46 (quando si di-
ce l'ignoranza al potere…).
Ma, al di là delle parole folli,
neanche inondare il video gli
servirà. Usa le tivù per domina-
re? I cittadini usciti di platea,
questi screanzati, già gli prepa-
rano l'affronto più atroce: lo
«sciopero delle tivù» del 20 apri-
le. Perciò il capocomico anna-
spa e rivorrebbe tanto il suo
teatrino.
Quel che è incredibile, in que-
sto panorama effervescente, è
che il teatrino vogliano ansiosa-
mente restituirglielo proprio al-
cuni dei suoi avversari. I quali
si affannano a gettar dubbi e
diffidenza sui movimenti civili
e sociali in corso. Verità assolu-
tamente ovvie - ad esempio che
occorrono proposte politiche
in grado di dare sbocco alla pro-
testa - vengono calate sulla te-
sta dei manifestanti con una
spocchia che vorrebbe declas-
sarli, per quel loro rumoreggia-
re, a pietosi anche se volontero-
si dilettanti, sostenuti da politi-
ci altrettanto dilettanti. Insom-
ma: il genio politico contro l'as-
senza di strategia. Come se la
strategia, il fulcro della nuova
strategia non fosse stato pro-
prio quello di uscire dal teatri-
no che asfissiava, e su questa
scelta ricostruire identità, pro-
getti, linguaggi, alleanze e pro-
cessi politici. Diciamo le cose
come stanno. L'alternativa non
è tra pensiero e piazza, ma tra
piazza e teatrino. L'alternativa
non è tra progetto e indignazio-
ne, ma tra indignazione e rasse-
gnazione. E viste le tante clamo-
rose assenze dalle aule parla-
mentari, l'alternativa non è
nemmeno tra istituzioni e piaz-
za, ma tra presenza e assenza.
La «piazza», questa vita di po-
polo che fluisce e arriva e parla
ovunque, non nega infatti né il
progetto né le istituzioni. Può
esserne anzi la nuova linfa.
Semplicemente il copione non
c'è più. Qui è Rodi, qui salta. E
questo vale per tutti.
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Il capocomico che perde il teatrino

Ha scagliato per anni contumelie e sdegno
contro la politica di rituali e liturgie, poi
il capo del governo è uscito allo scoperto
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Lasciate a Gramsci la sua piazza
GLORIA BUFFO

‘‘

NANDO DALLA CHIESA

segue dalla prima

‘‘

Segue dalla prima

E non ci troviamo di fronte all'ennesima
«cartolina dallo Strapaese». Siamo invece
di fronte ad una iniziativa che divide e pro-
voca lacerazioni tra i cittadini della Lunigia-
na. Prova ne è che tante persone, chiamate
a raccolta dalle forze dell'opposizione, si
ritroveranno domani ad Aulla per contesta-
re le scelte del sindaco.

Faremo bene ad essere in tanti. Agire
sulla toponomastica per riscrivere il senso
della storia e il profilo dei suoi protagonisti
non è operazione innocente: la toponoma-
stica è, a tutti gli effetti, una «geografia
della storia», una mappa nella quale si collo-
cano, per ricordarli, eventi, luoghi, date,
donne e uomini. È la costruzione di un
catalogo comunitario al quale si attribuisco-
no senso e valore. Molti di coloro che oggi

vi mettono mano lo fanno per riscrivere la
storia in chiave revisionistica.

Non è necessario ricordare quale sia
stato il ruolo di Antonio Gramsci, politico
perseguitato e pensatore modernissimo,
nella storia della sinistra italiana, e quale
sia, ancora oggi, il suo lascito.

Della storia della sinistra italiana fa pie-
namente parte anche la figura di Bettino
Craxi. Ma, a differenza di Gramsci, egli
non ne è stato un martire bensì un protago-
nista non positivo.

Il percorso politico di Bettino Craxi
non è, infatti, solo segnato dalla vicenda
giudiziaria di Tangentopoli. Prima ancora
vi è la sua concezione della politica, profon-
damente sbagliata e rovinosa per lo stesso
partito socialista. In Craxi prevalse l'idea
che il potere fosse il fine supremo, l'obietti-
vo ultimo cui tutto andava subordinato,

strategia ed alleanze comprese. Al fine di
perseguire quel fine, ogni mezzo era con-
sentito: potere per i soldi, soldi per il pote-
re. Ed è proprio questa idea estremamente
spregiudicata della politica - che compren-
deva anche la rottura a sinistra e la scelta
del Caf, cioè dell’alleanza Craxi-Andreot-
ti-Forlani - che ha aperto le porte alla com-
mistione tra politica ed affari. L'aspro con-
flitto che si aprì allora tra Enrico Berlin-
guer e lo stesso Craxi non si limitava ad
una diversa concezione della moralità pub-
blica ma riguardava l'idea stessa di che cosa
fosse la politica.

Da quelle scelte, profondamente sba-
gliate, e non solo da Mani Pulite, che ne
costituisce l'esito giudiziario, fu travolto,
con poche eccezioni, l'intero quadro diri-
gente socialista, al centro come in periferia.
Il partito che era stato di Turati e Matteotti

(e del giovane Gramsci), come poi di Nen-
ni, Lombardi e Pertini, da sempre riferi-
mento di impegno civile e sociale, uscì di
scena.

Se davvero l'intenzione del sindaco Ba-
rani era quella di rendere omaggio ad espo-
nenti del socialismo, cerano altre figure cui
rivolgersi. Ma c'è di più. Tangentopoli è
tutt'altro che esaurita, come ci ricordano le
recentissime inchieste torinesi. L'intreccio
tra politica e affarismo, mai del tutto venu-
to meno, sembra ora riproporsi anche gra-
zie ad un clima politico nel quale si metto-
no sotto accusa i magistrati e si tenta di
delegittimare l'intera storia di Mani Pulite.

Un motivo in più per contrastare opera-
zioni tanto provocatorie quanto sbagliate
nel senso e nel merito. Lasciate a Gramsci
la sua piazza. E non affiancategli compa-
gnie indesiderate.

Sappiamo tutti che ci è stato già detto, da
lui medesimo, che quelle parole non sono
mai state sue, che è stato frainteso; così
come sostiene che quel che un suo ministro
può dire conta quanto il due di briscola.
Ma questo è ancora più provocatorio di
sdegno e di vergogna.

Ciò che spinge con violenza verso que-
sti sentimenti è la cultura siglata in modi
simili, che sono linguistici e concettuali: è la
disinvolta instabilità che investe ogni espres-
sione dell’esecutivo, e che sembra predispo-
sta a insidiare e corrodere la pubblica fidu-
cia. Per il governo sembra non esistere più
il significato: esiste il latino flatus vocis che
perde peso una volta lanciato ed è sostituito

con indifferenza dal successivo.
L’Islam è una cultura inferiore a ogni

altra cultura? No, non è vero, anche se la
cosa è stata detta. Quel tale ministro sostie-
ne che l’Europa è un campo di concentra-
mento nazista? No, non è vero: quel tal
ministro gioca così per tenere buoni i suoi
quattro elettori; o sennò ha addirittura
scherzato. Gli esempi di questo sistema co-
municativo sono ormai una moltitudine. E
un premier che disegna in un modo simile
il proprio ruolo e il proprio modo di espri-
mersi vuole un paese di creduli, non di
cittadini.

Diceva Montesquieu, nel suo cinismo
beffardo e lungimirante, che un capo di
governo «deve fare sempre cose ragionevo-
li, e ragionare assai poco». Sembra che il
nostro premier ragioni molto a proprio in-
teresse, ma per programma eviti accurata-
mente di fare cose ragionevoli. Sostiene che
il sindacato organizza manifestazioni per
portare in scampagnate e vacanza i propri
iscritti e i propri simpatizzanti; poi aggiun-

ge che così facendo il sindacato lascia bale-
nare davanti ai suoi lo spettro d’una pistola.
Dove starebbe in questo la ragionevolezza e
il profondo ragionar poco di cui Monte-
squieu parlava? Il nostro premier si dice
liberale: ma del liberale non conosce l’abc.

Ci sentiamo liberi nella vita pubblica
quando si gode della forma di governo che
le leggi ci hanno dato. Solo la qualità alta
dei rapporti politici alimenta e garantisce la
libertà. L’efficacia di quei rapporti consiste
però nella stabilità che appunto in politica
vengono ad avere tutte le parole, le più
umili e le più solenni, e senza che venga
offesa la grammatica della mente. Il rispetto
del linguaggio e del suo significare è dun-
que un imprescindibile presupposto di li-
bertà. Per questo avvertiamo nella politica
la presenza di un traino morale che non
può essere messo in dubbio da mediocri,
insolenti furberie di parte. Se questo avvie-
ne, ogni sdegno, ogni vergogna sono giusti-
ficati.

Enzo Siciliano

Anche un clown
si indigna
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