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Attenzione: se cercate le Lollipop e consimili blobbati
smanettate altrove perché qui non ci sono. Per fortuna.
Qui siamo in uno spazio felicissimo di bella musica che ti
scende dentro e ti scalda. È lo spazio di Hobo, program-
ma quotidiano di RadioUno in onda dalle 13.30 alle 14,
ideato e condotto da Massimo Cotto: giornalista e critico
musicale che di RadioUno, per la felicità di noi ascoltato-
ri, è direttore artistico. Per dire: sei sul lungo rettilineo
assolato e Cotto ti manda in onda un pezzo del bravissi-
mo (e per questo poco noto) Marco Stella da Savona che
ti porta nella dimensione di un circo mica tanto fantasti-
co nel quale si rappresenta la nostra quotidianità. È un
esempio dell’attenzione per la musica d’autore che caratte-
rizza il programma nel quale si ascoltano «live» gli artisti
più interessanti: in questi giorni Luca Madonia e Carmen

Consoli, ad esempio, prossimamente Elvis Costello (che
abbiamo sentito in versione acustica a Fuorigiri su Radio-
Due con Enzo Gentile) e Natalie Merchant, in una lunga
locandina che già conta Midge Ure, Manu Chao, Jewel...
«L'idea di Hobo è semplice - ci dice Cotto - come i
vagabondi viaggiavano verso l'ovest della terra promessa
negli anni della Depressione sui respingenti dei treni,
anche noi strappiamo i biglietti di prima classe e viaggia-
mo scomodi. Fuor di metafora, cacciamo, nei limiti del
possibile, i suoni "comodi" e patinati dell'alta classifica
per seguire i binari di chi è ai margini della quantità (dei
dischi venduti) ma non della qualità. Ci occupiamo, è
vero, anche di star, ma solo per farli venire a suonare dal
vivo in versione acustica o per lunghe confessioni. Mi
piace pensare che il microfono possa essere anche bisturi

per andare sotto pelle e operare il cuore della persona,
oltre che del personaggio». Il programma è «traino», con
il delirante Ho perso il trend di Bassignano e Luzzi
sempre su RadioUno, della rassegna di Recanati dedicata
alla nuova canzone d'autore. «Recanati e RadioUno so-
no, con Stream, partner in crime da sempre, ma da due
anni siamo stretti collaboratori. Abbiamo notato che il
rigore con cui procedono alla selezioni (le uniche che
prevedano anche l'esibizione dal vivo, vero banco di pro-
va) è davvero unico». I concorrenti sono presentati da
RadioUno ogni martedì e giovedì. Ma, domanda ricorren-
te, c’è ancora la canzone d’autore? «È rimasto l'impasto
di fango e stelle che è alla base di molta musica d'oggi, al
quale si aggiunge la glassa di altri stili, dal rock alla black,
dal pop alla world. Si pensa, erroneamente, che la canzo-

ne d'autore interpretata in senso classico sia morta. Credo
sia morto l'interesse delle case discografiche verso questo
mondo e gli artisti si regolano di conseguenza. Ma dietro
molti prodotti nostrani extra-dance si respira il soffio
della chanson». E come vive in radio questa canzone? «È
un soffio al cuore, un'anomalia, un battito irregolare.
Quando la senti, ti emoziona, perché ha il profumo del
mosto selvatico, ha i colori antichi del pitosforo. È una
razza in via d'estinzione, andrebbe protetta come i pan-
da, invece tutti rincorrono i cloni che omologano il suono.
Proviamo a dare una spinta alla canzone d'autore. sotto-
voce, come sempre, sperando che, come cantava Tracy
Chapman, la rivoluzione abbia la forza di un sussurro e
un sussurro conduca alla rivoluzione».
Niente paura: sono solo canzonette. O no?on
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LA CANZONE D’AUTORE IN RADIO? UN SOFFIO AL CUORE, UN SUSSURRO RIVOLUZIONARIO
Alberta Gedda

LA CROCE-SVASTICA DI «AMEN»
ARRIVERÀ ANCHE IN ITALIA
Si vedrà anche in Italia il manifesto
di Oliviero Toscani, già contestato
al festival di Berlino e in Francia,
realizzato per il nuovo film di Costa
Gavras, Amen, in uscita il 19 aprile.
La locandina, che illustra una croce
che si trasforma in svastica,
«simbolo della passività del
Vaticano durante l’Olocausto», è
stata duramente condannate dalla
rivista gesuita Civiltà cattolica: «Si
tratta di un atto sacrilego, di
intolleranza verso i credenti».

‘‘Eravamo un

gruppo che amava

l’arte, la letteratura

e la politica:

i registi di oggi

sono troppo isolati

Gabriella Gallozzi

ROMA «Esserci arrivato lucido, oltretutto
in un momento di successo e con dei nuo-
vi progetti avviati, non è certo un merito,
ma una grande fortuna». Eccolo qui Carlo
Lizzani alla vigilia dei suoi ottant’ anni. Il
suo compleanno è il prossimo 3 aprile e
darà l’avvio ad una
serie di celebrezio-
ni in tutta Italia. A
cominciare da una
grande festa (orga-
nizza Cinecittà Hol-
ding) mercoledì in
Campidoglio, alla
presenza del sinda-
co Veltroni, con le
testimonianze di
critici, attori, regi-
sti. Per proseguire -
dal 15 al 21 aprile -
con una retrospetti-
va dei suoi film che
viaggerà in tutto il
paese in occasione
della settimana del-
la cultura. E per fi-
nire al teatro Streh-
ler di Milano, il 7
aprile, con la proie-
zione di La vita
agra e Lo svitato, in
compagnia degli interpreti, Enzo Jannacci
e Dario Fo e Franca Rame.

Dopo circa quaranta film, un fonda-
mentale lavoro di saggista e storico del
cinema e ancora un ritrovato successo di
pubblico con la fiction su Maria Josè, Car-
lo Lizzani, insomma, sembra attraversare
una nuova «giovinezza» artistica. Tanto
che, forse ingenuamente, viene da chiede-
re quale sia il segreto.

«Malgrado tutto - risponde - nel no-
stro cinema non c’è mai stato, come in
Francia, una separazione netta tra le gene-
razioni di autori.
Non c’è mai stata,
per capirci, una
Nouvelle Vague
che ha bruciato i
“padri”. La mia ge-
nerazione che ha
avuto come mae-
stri Blasetti, Came-
rini non ha mai
espresso quella rab-
bia critica conosciu-
ta oltralpe. Tanto
che io stesso, oggi,
ho ottimi rapporti
con i giovani registi che apprezzo e stimo,
come Gabriele Muccino, per esempio».

Ripensando al suo esordio,
«Achtung! Banditi!», un film nato
da un’esperienza produttiva molto
particolare, viene da riflettere su co-
me si sia modificata nel tempo pro-

prio «l’urgenza» di fare cinema...
Non c’è dubbio. Per noi che venivamo

dall’esperienza della Resistenza certe spin-
te erano naturali. Quando a Genova lan-
ciai la cooperativa per fare il film aderiro-
no subito Visconti, Girotti, De Santis. E
già da lì vennero fuori Carlo De Palma,
Giuliano Montaldo. Noi giovani di allora

eravamo tutti votati alla politica. E il cine-
ma era il mezzo. Anche Ingrao e Alicata
avevano sogni di letteratura e di cine-
ma...»

Così arrivò il neorealismo...
Sì, ma attenzione. Il neorealismo non

è stata soltanto una rivoluzione di conte-
nuti, ma soprattutto formale. Per questo

ha segnato la storia del ci-
nema mondiale, perché è
stato in grado di svecchiare
il linguaggio, altrimenti quel
cinema sarebbe stato una sem-
plice denuncia naturalistica. Questo, per-
ché noi autori di allora, conoscevamo la
letteratura, l’arte. Ed è questo che dovreb-
bero imparare i giovani di oggi: ispirarsi ai
movimenti pittorici, letterari.

Di quegli anni, infatti, tutti ricorda-
no l’estrema «comunicabilità» tra i
linguaggi artistici..
Senza dubbio. Ricordo Petri e Vespi-

gnani insieme, Pirro e Turcato. Il cinema
allora si faceva nei bar, nelle osterie dove
ci ritrovavamo tutti: registi, pittori, ascrit-
tori. C’era grande comunicazione, solida-

rietà, si viveva in gruppo, Visconti mi rega-
lò la sceneggiatura di Cronache di poveri
amanti, il film che mi ha dato più soddisfa-
zione. Insomma, vivevamo in gruppo,
mentre oggi i registi sono completamente
isolati.

Ci racconti la «sua» Biennale.
Ricordo con passione i cinque anni

passati come direttore alla Biennale di Ve-
nezia. Proprio per cambiarne la fisiono-
mia e per introdurre quelle formule che
continuano a contraddistinguerla, raccol-

si intorno a me un gruppo di giovani co-
me Enzo Ungari, Adriano Aprà, Giorgio
Gosetti e altri ancora come Sanguineti,
Mereghetti, Ghezzi.

Passiamo allora ai nuovi progetti.
Cominciando da «Operazione Ap-
pia Antica», tratto da uno scritto di
Giulio Andreotti.
Questo è un progetto che ho nel casset-

to da tanto e finalmente ho ottenuto il
fondo di garanzia e il sostegno di Raicine-
ma. È la storia di un ragazzo che, durante
il fascismo, viene messo in un ministero a
spiare le telefonate dei potenti: una sorta
di hacker che intercetta le conversazioni
di Badoglio e del Re, della Petacci e Musso-
lini. Ci tengo molto perché, dopo aver
raccontato sempre di figure storiche o di
personaggi umili, «il pulviscolo della sto-
ria», avrò l’occasione di unire insieme le
due cose. Poi, ho ancora altri progetti. La
trasposizione di Le confessioni di un italia-
no, di Ippolito Nievo che per me è il Via
col vento italiano. L’idea di un film sulla
storia del pugile friulano Primo Carnera.
E, ancora un abbozzo di accordo con la
Miramax per fare un film su La porta del
cielo, la pellicola di Vittorio De Sica che
girò nella Roma occupata dai nazisti e che
gli permise di mettere in salvo molti ebrei
facendoli lavorare come comparse sul
set... Ah dimenticavo... C’è ancora una co-
sa. Per la serie dei grandi ritratti del cine-
ma italiano, dopo quello su Luchino Vi-
sconti e quello ancora inedito da noi su
Roberto Rosselini, c’è un progetto dedica-
to a Federico Fellini.

Dopo tanti film e tanto cinema ha
qualche rimpianto?
Sì, uno. Quando nei primi anni Settan-

ta mi misi al lavoro su Crazy Joe, dovevo
avere Martin Scorsese come aiuto regista e
Robert De Niro come protagonista. Poi il
film slittò di un anno e l’uno aveva già
conosciuto i successo e l’altro fu ritenuto
troppo giovane. E così mi «sfuggirono»
tutti e due.

C’è un augurio che vorrebbe rivolge-
re ai giovani registi italiani?
Certamente. Anche perché ho molta

stima per tutti i giovani autori di oggi. Mi
auguro che possano trovare dei veri pro-
duttori, professionali e presenti come quel-
li che abbiamo avuto noi. Come i Cristal-
di, i Ponti, i De Laurentiis che hanno reso
grande il nostro cinema.
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volte un grande evento ne illumi-
na uno piccolo accaduto nel passa-
to, e tutto si salda in una visione

chiara. È quanto mi è accaduto sabato
scorso alla manifestazione della Cgil con-
tro il terrorismo e in difesa dell’articolo
18, e vorrei raccontarlo.
Le mie dimissioni dalla direzione del Tea-
tro di Roma avvennero, come qualcuno
ricorderà, a causa del dissidio col Consi-
glio di Amministrazione in merito alla
pianta organica, qualcosa di strettamen-
te connesso al mondo del lavoro.
Giornali e autorità, invece di entrare nel
merito del problema che io ponevo con
quelle dimissioni, alimentarono un pol-
verone su presunti deficit di bilancio che
di lì a pochi mesi, al momento dei rendi-
conti ufficiali, si rivelarono completa-
mente infondati. Ma lo stesso Rutelli,
allora sindaco, avallò quella impostazio-
ne. Perché i giornali e i responsabili poli-
tici della sinistra tralasciarono, con po-
che e minoritarie eccezioni, il punto foca-
le della vicenda?
Perché nell’animo di tutti, anche a sini-

stra, era ormai penetrato il veleno dell’as-
suefazione ai ragionamenti su lavo-
ro-economia-mercato che costituiscono
oggi il pensiero dominante. La sconfitta
era già scritta ben prima delle elezioni.
Nessuno aveva voglia di occuparsi dei
modelli di lavoro in azienda, della diffe-
renza enorme, sostanziale con cui questi
modelli possono incidere sulla qualità e
sul senso stesso di ciò che l’azienda pro-
duce, cioè, nel caso del Teatro di Roma,
sugli spettacoli e sulla cultura teatrale.
Nessuno, tranne la Cgil.
Sin dall’inizio del mio incarico, i sindaca-
listi Cgil mi allarmarono su questi argo-
menti, usando spesso la parola «dignità»,
quella che oggi viene adoperata da Coffe-
rati in difesa dell’articolo 18, una parola

desueta, fuori moda. Considerare la di-
gnità di chi lavora. Non semplice, in con-
sigli di amministrazione dove gli iscritti
Ds sbeffeggiano i comportamenti dei sin-
dacati e considerano i lavoratori pedine
fastidiose da mettere in difficoltà alla pri-
ma occasione. La stessa parola «lavorato-
ri» veniva schernita, anch’essa era un og-
getto da buttar via. Meglio sinergia, servi-
ce, outsourcing, parole da new economy.
La Cgil mi metteva in guardia, ma io
nicchiavo, aspettavo, cercavo di convin-
cere i consiglieri, tentavo mediazioni, as-
solvevo cioè il mio compito istituzionale
di direttore. Non c’è però compito istitu-
zionale, non c’è incarico, non c’è potere
che possa valere la rinuncia alle proprie
idee.

Mi capita di incontrare spesso teatranti e
politici che mi chiedono, alludendo a
chissà quali ragioni: perché ti sei dimes-
so? La risposta è questa: perché non vole-
vo accettare dei compromessi che avreb-
bero, a mio avviso, danneggiato lavorato-
ri onesti e capaci e condizionato il futuro
del teatro. Ero riuscito a evitarli fino ad
allora ma ormai mi venivano imposti di
autorità, e se non mi fossi dimesso avrei
finito per mettere la mia firma sotto una
pianta organica in cui non credevo.
In quel periodo vidi un film che mi colpì
molto, Risorse umane di Laurent Cantet.
È la storia del brillante figlio di un operaio
che diventa dirigente dell’azienda dove la-
vora il padre (figli, padri, altre parole che
tornano in questi giorni) e che, partito

con ottime intenzioni per migliorare le
condizioni generali dell’azienda, viene in-
gabbiato poco alla volta nella logica dei
padroni fino a non poterne più e prendere
coscienza dell’impossibilità ad andare
avanti. Niente di sentimentale, molto di
politico.
C’era, in quel film, la figura di una sindaca-
lista decisamente aggressiva. Il regista ce la
mostrava aspra, antipatica, quasi fastidio-
sa, ma via via dipanava chiaramente tutte
le sue ragioni e la stessa necessità di quel-
l’asprezza. Anche le rappresentanti Cgil
del Teatro di Roma erano donne che pote-
vano essere aspre, e anche loro avevano
ragione di esserlo. Difendevano non solo
la dignità dei lavoratori, ma anche tutto
ciò che dalla dignità può nascere: una cul-

tura aperta, un teatro vivo, una relazione
reale tra attore e spettatore. Io ho impiega-
to tempo, forse troppo, a capire pienamen-
te le posizioni della Cgil, ma esserci riusci-
to resta per me una delle mie migliori
azioni da direttore, del tutto coerente con
l’insieme del progetto a cui ho dato vita al
Teatro di Roma.
Mi va davvero di raccontarlo, tutto que-
sto, oggi che ho ascoltato a Roma Sergio
Cofferati. Per la prima volta dopo molto
tempo ho sentito un soffio di vita nella
palude che era diventata la sinistra italia-
na. La visione reale dei problemi del-
l’azienda, in quei due anni al Teatro di
Roma, non ce l’avevano i politici ma i
sindacalisti della Cgil, la visione politica
della sinistra italiana oggi ce l’ha chiara
Sergio Cofferati.
Il piccolo si riflette nel grande: è a partire
dalle scelte individuali all’interno delle sin-
gole comunità che cambia davvero qualco-
sa. Il resto è solo tattica e rendita di pote-
re. Inutili non diciamo per cambiare il
mondo, ma finanche, come si è visto, per
vincere le elezioni.

Il teatro, il lavoro e la dignità
Mario Martone

Carlo Lizzani
negli anni sessanta
Qui sopra,
Barbara Bobulova
nella fiction tv
«Maria José»

Ha segnato il cinema italiano
dal neorealismo a Maria José:

ricordi, progetti e idee
di un ragazzo di ottant’anni
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