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S i è presentato di recente a Roma e Milano una
piccola raccolta di scritti e interviste di Giuseppe

Sinopoli, a cura di Pietro Bria e Sandro Cappelletto, con il
titolo Wagner o la musica degli affetti. Wagner vi ha lo
spazio più ampio; ma vi compare in un’intervista anche
Strauss, di cui il direttore veneziano al momento della
prematura scomparsa stava per interpretare il Rosenkava-
lier.
E a Richard Strauss sono dedicate le due ultime registrazio-
ni che Sinopoli poté realizzare per la DG, Ariadne auf
Naxos e Friedenstag, due tappe importanti di un progetto
di ampio respiro: anche un’opera rarissima e certamente
minore come l’atto unico Friedenstag (Giorno di Pace),
finito nel 1936, rientrava nel programma di Sinopoli di
un’indagine completa e approfondita del teatro di Strauss.

Friedenstag è una specie di grande cantata scenica, con un
impiego del coro assai più ampio del consueto in Strauss,
e nacque da un’idea di Stefan Zweig, che anche dopo gli
interventi dei nazisti (che avevano tolto il suo nome dalla
locandina della Donna silenziosa trovando intollerabile la
collaborazione di Strauss con un ebreo) aveva in qualche
modo continuato a consigliare il musicista e il suo nuovo
librettista, Joseph Gregor.
Accanto all’importanza della rarità, impeccabilmente rea-
lizzata con i complessi dell'Opera di Dresda, soprattutto
Ariadne auf Naxos assume il significato di una sorta di
testamento straussiano di Sinopoli, e non soltanto per la
circostanza esterna che fu davvero l’ultima registrazione e
che contiene una angosciante premonizione, il congedo di
Arianna abbandonata, quando pensa di consegnarsi al dio

della morte. Ci sono, credo, anche altre ragioni, che inve-
stono la natura del manierismo di Strauss e del rapporto
di Sinopoli con la sua musica. Nel progetto dell’Ariadne
raggiunge un culmine la mescolanza di generi e stili, il
pastiche, il gioco delle allusioni a diverse forme del passa-
to: Hofmannsthal immagina nel Prologo che il capriccio
di un signore costringa gli artisti dell’opera seria su Arian-
na a esibirsi insieme con i comici dell’arte.
Così viene creato il pretesto narrativo per la frammentazio-
ne, il libero montaggio, le aperture che Hofmannsthal
considera necessarie al linguaggio moderno, ad una condi-
zione di totalità disgregata e infranta. E la musica di
Strauss raggiunge culmini di sofisticatissimo manierismo
nel gioco degli intrecci stilistici, nei ripensamenti e rivisita-
zioni di forme e stili del passato. Di per sé una meraviglia è

ciò che il compositore sa trarre da un’orchestra limitata a
37 elementi, con prodigi di trasparenza e di ricchezza di
effetti.
L’interpretazione di Sinopoli esalta con analitica intelligen-
za la modernità di questa orchestra straussiana, privilegian-
do inquietudini e chiaroscuri. A questo capolavoro, come
a tutto Strauss, Sinopoli sembra guardare con uno sguar-
do consapevolmente postumo, come chi vede nel composi-
tore bavarese il maestro massimo del postmoderno.
A questa visione va ricondotta la patina di mortale malin-
conia che Sinopoli stende su tutta l’opera, attenuandone i
contrasti e l’esplosione trionfale della conclusione, a scapi-
to dei toni comici o eroici, ma all'interno della concezione
coerente e consapevole che spingeva il direttore veneziano
all’indagine sistematica su Strauss.pr
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È Pasqua, tempo di regali e di sorprese.
I regali non devono essere solamente utili,
bensì esprimere quello che abbiamo nel cuore.
Cosa regalare al nostro amato presidente del
Consiglio? Un naso di Pinocchio no, perché già
ce l’ha. Un regalo che gli farà certamente
piacere sarà un piccolo bambolotto a forma
di giudice. Un po’ come quelli che disegnava
Staino. Sono sicuro che a Berlusconi
farà molto piacere riceverne.
Questa abitudine (di donare un bambolotto
al nostro premier) potrebbe continuare
anche dopo Pasqua e potrebbe stimolare
un florido commercio di bambolotti
che, oltre a incrementare nella gioventù
l’amore per la giustizia, permetterebbe
di migliorare la situazione di tanti giovani
disoccupati...

La mosca

La decolonizzazione si è

tradotta in una regressione

formidabile. Ma oggi

anche l’indio amazzonico

più isolato sa di far parte

del «pianeta»

Ha capovolto il punto di

vista dell’etnologia: studia

l’Occidente come un luogo

esotico. Bollati pubblica

il suo saggio sulle religioni

tradizionali

Paolo Petazzi

regali di pasqua
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Maria Pace Ottieri

D
opo oltre vent’anni di lavoro sul
campo in Africa, soprattutto in
Costa d’Avorio, Marc Augé è di-

ventato un autore diffusamente noto - di
quelli che riempiono le sale e dell’ambitis-
simo pubblico dei giovani per di più -
quando ha rivolto il suo occhio d’etnolo-
go sulla nostra società: quando, cioè, ha
capovolto il suo punto di vista. E le rispo-
ste degli «altri» sono diventate la materia
delle domande che avrebbe posto a se
stesso e al mondo che lo circonda. Ne è
nata una microetnologia quotidiana, un
esercizio di comprensione della contem-
poraneità, alla ricerca di punti di riferi-
mento nel mare dei suoi eccessi: l’assedio
delle immagini che finisce per svuotare
l’immaginazione, la sovrabbondanza di
eventi che rende il tempo sempre più
difficile da pensare, la proliferazione di
«non- luoghi», la formula, diventata uno
slogan, con cui Augé definisce i nuovi
spazi senza storia e identità della circola-
zione e del consumo e li contrappone ai
«luoghi» dei legami sociali localizzati nel-
lo spazio e nel tempo.

In che cosa il lungo giro dell’etnolo-
gia ci può aiutare a capire meglio il
mondo in cui viviamo, la «surmo-
dernità», come lei definisce la no-
stra epoca, per sottolineare l’attua-
le amplificazione dei fenomeni con
i quali nei secoli XVIII e XIX si era
caratterizzata la modernità?
L’oggetto dell’etnologia non è mai sta-

to l’individuo e nemmeno la collettività,
ma la relazione del sé con gli altri e le sue
simbolizzazioni. Nel mondo attuale assi-
stiamo proprio a una crisi delle relazioni,
ci sono parti del mondo che non si cono-
scono più tra loro, non solo paesi svilup-
pati e paesi in via di sviluppo: la linea di
divisione passa dappertutto, anche nella
nostra stessa società, tra generazioni, tra
classi. E quando il simbolico non opera
più, sopraggiungono la paura e la violen-
za.

L’oggetto di studio dell’etnologia
classica, i popoli inconsapevoli del-
la loro storia e culturalmente omo-
genei, o non esistono più o sono
qui, tra noi. Il fatto che la mobilità
abbia trasformato il rapporto tra
centro e periferia cambia la pro-
spettiva dell’etnologo?
La grande novità è che, oggi, anche

l’indio amazzonico più isolato ha coscien-
za di appartenere allo stesso mondo di
chi viene a studiarlo, è il contesto che è
cambiato, diventando per tutti planeta-
rio. Mi domando se non sia stata la colo-
nizzazione il primo passo della mondializ-
zazione: i colonizzatori, quelli meglio in-
tenzionati, la vedevano come una moder-
nizzazione, un modo per portare al passo
i paesi tagliati fuori dalla storia. Il colonia-
lismo ha tenuto dei discorsi sulla propria
impresa. Sarebbe molto interessante per
l’etnologia contemporanea scoprirvi,

ora, i segni dell’ingresso nel mondo di
gruppi un tempo considerati remoti. La
decolonizzazione è stata invece un abban-
dono cui è seguito uno strano silenzio
che, negli ultimi dieci, quindici anni, è
stato riempito dal linguaggio della carità,
degli aiuti, delle migliaia di Ong che si
sono spartite il terzo mondo. È una re-

gressione formidabile.
Resta il fatto che non è più possibi-
le agli etnologi dell’Occidente par-
lare a nome degli altri?
È stato l’antropologo americano Geer-

tz a formulare per primo questa impossi-
bilità. Ma corrisponde a una visione an-
gusta dell’etnologia. Quello che a me pa-
re interessante è, piuttosto, proprio il
cambiamento della percezione di sé dei
popoli che una volta erano l’oggetto clas-
sico di studio. L’idea della purezza è sem-
pre stata falsa. Io credo, piuttosto, che gli
etnologi si siano sbagliati su quello che
studiavano: andavano a raccogliere testi-
monianze sugli ultimi gruppi incontami-
nati del mondo, prima della loro sparizio-
ne, e non si rendevano conto di essere di
fronte non alla morte, ma alla nascita di
un mondo. Bisognerebbe studiare in pa-
rallelo colonizzati e colonizzatori, per ve-
dere come sono entrati in un ingranaggio
planetario.

Crede possibile un’etnologia reci-
proca, lo sguardo degli altri su di
noi?

Mi pare un’idea arcaica, superata del-
la cultura, un ritorno a Montesquieu.
Corrisponde all’idea del pluriculturali-
smo oggi di moda, ma il rispetto delle
altre culture non va da sé. Per me non
importa da dove viene lo sguardo, ma su
cosa si posa. Urlo quando sento parlare
di comunità... In Francia, per esempio, si
parla di comunità islamica, quando è no-
to che la gran parte dei discendenti di
immigrati che vengono da paesi islamici
si dichiarano indifferenti alla religione.
Certo, ci sono giovani delle seconde e
delle terze generazioni che si legano a
movimenti islamici perché sono stati tal-
mente maltrattati che finiscono col dire
«e va bene, siamo quello che voi avete
pensato che fossimo».

È lo stesso paradosso per cui si finisce
per fabbricare degli interlocutori, per cre-
are una comunità artificiale perché espri-
ma dei rappresentanti. Non sono favore-
vole ai termini collettivi, bisogna conside-
rare gli individui, benché con riferimenti
plurali.

Se, come lei ha scritto, ciò che è in
questione oggi è la perdita di con-
trollo del sistema dell’informazio-
ne e della decisione in quanto tale,
quali forme di resistenza vede pos-
sibili?
Credo che bisognerebbe liberare la

gente dalla costrizione dell’ immaginario
contemporaneo, fatto di immagini che
sono dappertutto in gran parte le stesse,
quelle americane. Fino ad ora era il rac-
conto a produrre immagini, mentre oggi
è l’immaginazione a ricevere passivamen-
te le immagini. Mi fa sempre impressio-
ne vedere in America Latina le bidonville
coperte da antenne: che cosa ne può ve-
nir fuori? È una curiosa forma di impre-
gnazione culturale. L’unico modo per in-
durre una resistenza è diffondere l’educa-
zione, la possibilità di decidere in pro-
prio. Le politiche non dovrebbero con-
fondersi con questo sistema, ma essere
costruite a partire dall’educazione.

Esce in questi giorni in Italia «Il
genio del paganesimo», un suo li-
bro del 1982 ora tradotto da Bollati
Boringhieri. Lei, lì, ripensava il pa-
ganesimo come modo intellettuale
di relazione con sé e con gli altri.
Un modo che non resiste solo nelle
religioni non monoteiste ma, affer-
ma, scorre inavvertito anche nelle
società di tradizione cristiana. Qual
è l’attualità del paganesimo?
Mi sembra interessante, per capire il

nostro mondo attuale, guardare i sistemi
dove non è stato abbandonato il modo
tipico del paganesimo di gestire i rapporti
fra uomini, con la natura o con gli avveni-
menti. Credo che il paganesimo, il politei-
smo e l’animismo siano forme virtuali di
ateismo: i loro dèi sono degli ex-uomini,
eroi fondatori o mitici, antenati. Disegna-
no una forma primaria di ateismo, da cui
l’indifferenza agli dèi degli altri: nelle guer-
re tribali africane i vincitori hanno sem-
pre assorbito le divinità dei vinti.

CANFORA, DESIATO, JAEGGY:
FINALISTI DELL’«ISOLA D’ELBA»
Luciano Canfora con Convertire
Casaubon (Adelphi), Luca Desiato
con Il giardino murato (Messaggero
Padova) e Fleur Jaeggy con
Proleterka (Adelphi) sono i tre
finalisti selezionati dalla giuria
letteraria del Premio Letterario «Isola
d'Elba-Raffaello Brignetti», arrivato
alla sua trentesima edizione. Ad
esprimersi saranno adesso 42 giudici
lettori, fondamentali per designare il
vincitore che, per essere tale, deve
assicurare la propria presenza alla
cerimonia di premiazione che si terrà
a Portoferraio l'8 giugno. Il premio
consiste anche per il 2002 in 5.165
euro.

Ivan Della Mea

L
e sbarre imprigionano il sole e il
fuori è incarcerato come il dentro e
aprire la finestra è come darsi l’ora

d’aria. L’Istituto Ernesto de Martino a Se-
sto Fiorentino ha bellissime finestre con
sbarre robuste. Sono importanti queste
sbarre, hanno un messaggio implicito che
dev’essere colto per capire: dicono con
buona pace «o tutti dentro o tutti fuori» e
non c’è guado per chi volesse stare nel
mezzo.

La solitudine tra i muri pluricentenari
della Villa San Lorenzo al Prato che ospita
l’Istituto a Sesto Fiorentino ha un fascino
indescrivibile, a sera in specie, quando il
crepuscolo fa meno manichei i colori e
addolcisce i tagli secchi di luce e d’ombra
e tutto attenua nelle arcane mezze tinte
del tramonto: allora, a quell’ ora, piano
piano cominciano i sussurri e i piccoli
dialoghi e i commenti delle voci che atten-
dono all’Istituto e alla sua ragione d’esse-
re in vita e che quindi dall’Istituto si atten-

dono con qualche buon diritto un giusto
avvenire.

A suo tempo trattammo, un’intera
estate, io e le voci della nastroteca e con-
cordammo la pace e le regole del comune
silenzio: era il 1996 e tutto fu pattuito con
reciproca soddisfazione prima dell’avven-
to dell’autunno con le sue malinconie: ci
furono testimoni una gatta sempregravi-
da bianca con una macchia nera sul naso
e una cooperativa di grilli cantori e qual-
che rondine a sera fra trepidi coppi e
un’intera famiglia di ghiri. Dormivo allo-
ra in una sorta di cella monacense angu-
sta epperò bella da schiantare con quella
finestra e quello spioncino sbarrati e l’im-
pressione un mattino appresso all’altro di
svegliarmi in una voliera tra canti e trilli e

un tubare reiterato sfacciato e un bubbola-
re discreto e tutto questo dava un nuovo
spazio un più immenso infinito che face-
va un nulla delle sbarre e dei muri spessi e
io ero erba e cipresso e cedro del Libano e
merlo di passo e stornello e piccione e
usignolo e allocco e gatto di punta.

Ma non fu trattativa di poca lena: di-
sturbati, presumo, di giorno dalle faccen-
de istituzionali e dall’anda e rianda di per-
sone era a sera, a notte meglio ancora, che
ognuno aveva il suo da dire e che spesso le
diverse parole e i sussurri e i gridolini e le
risatine e a volte i piccoli pianti e i sempi-
terni canti si accavallavano nell’urgenza
del comunicare e dunque i toni si alzava-
no e mi svegliavano e io schizzavo dal
mio letto pressoché ignudo e armato di

scopa correvo verso il Lips-Vago della na-
stroteca pronto a immolarmi nella tenzo-
ne contro i sacrileghi profanatori di tutte
le forme autonome dell’espressività popo-
lare contadina e urbana e contro i liberal-
modernisti accaniti e facinorosi eversori
della conoscenza critica e della presenza
alternativa del mondo popolare e proleta-
rio. Ma, ovviamente, nessuno c’era in Isti-
tuto tranne me e una mia latente schizo-
frenia che mi faceva chiedere nel buio a
gran voce lumi su come portarmi, rispo-
ste intendo, all’angoscia del quotidiano
«che fare» che un mattino appresso all’al-
tro disegnava un immenso punto interro-
gativo all’est dell’alba a venire: io non sa-
pevo e soltanto quando finalmente mi die-
di ragione del fatto che non c’era un fuori

a forzare il dentro bensì un dentro che
chiedeva di vivere del proprio dentro, sol-
tanto allora insieme riscoprimmo parole
comuni, comuni impegni, comuni storie
e si ritrovò la grande voglia dei canti stesi
e del dire a veglia.

Oh sì, parlai a lungo con Bosio e con
Pirelli e con Coggiola e con gli altri habi-
tués della nastroteca e mi parve a volte di
rivivere l’incanto, riso e pianto, della fon-
dazione dell’Istituto.

Ora, in questo crepuscolo marzolino
che nella mente mi affastella sia l’urgenza
di una vittoria del mondo del lavoro e del
diritto al lavoro che ha misurato se stessa
a Roma sabato 23 e sia l’ormai annoso
«che fare» di questo Istituto, io cerco inva-
no il contributo di un gattone bianconero

tutto preso dai suoi calori furibondi e mi
manca siccome punto di riferimento og-
gettivo altro ed esterno rispetto alla fatico-
sissima soggettività quotidiana che risolve-
rà, forse, ogni mia contraddizione portan-
domi finalmente dentro la nastroteca a
giocare a scopone scientifico con Bosio e
Pirelli e Coggiola: un buon tavolo debbo
dire.

Certo, io forse dovrei ragionare altri-
menti di questo Istituto e della sua ragio-
ne d’essere presente e futura. Ma il mio è
un dire solo, soli i miei occhi alle finestre
dentro e fuori le sbarre, sole le mie chiac-
chiere crepuscolari o mattutine con chi
questo Istituto ha voluto e creato e posso
pure seguitare a specchiarmi solo e veder-
mi in tanti, ma la solitudine resta e non è
male perché ancora ho amori e affetti per
chiudere l’uscio alla malinconia: alle brut-
te un gatto lo trovo.

No, nulla c’è fuori che già non sia
dentro e nella nastroteca una mondo mi-
gliore non solo è possibile: è. (Passa la
voglia di scrivere in decenza quando gli
assassini uccidono la democrazia).

Ricordo di un’estate trascorsa nella bella villa San Lorenzo al Prato, a Sesto Fiorentino, dove ha sede la fondazione creata nel 1966

L’Istituto De Martino ha un grande passato. Avrà un futuro?

L’Africa? Siamo noi, pagani del Duemila
Colonialismo, globalizzazione, «surmodernità», cristianesimo: parla Marc Augé

L’antropologo
Marc Augé
e, in alto,
un gruppo di indios
dell’Amazzonia
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