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La prima esecuzione assoluta di un pezzo per sopra-
no e orchestra di Giacomo Manzoni, O Europa!, è
stata una delle proposte di maggior rilievo nella
stagione dell'Orchestra Sinfonica Nazionale della
Rai a Torino. È un pezzo composto nel 1999, si basa
su testi di uno dei maggiori poeti ungheresi del Nove-
cento, Attila József (1905-1937), scelti dallo stesso
compositore e da lui proposti in una nuova unità,
formata da due strofe contrastanti.
Così nel testo (musicato nella traduzione italiana) la
crudele visione di un'Europa ferita da innumerevoli
assassini, dove «Satana è impazzito», è seguita con
netta contrapposizione dall'utopia di un momento
sereno in cui «sarà bello ricordare, / sarà bello anche
morire». La scelta di questo testo nel 1999 nasce da

una reazione ai conflitti nei Balcani, anche se pur-
troppo non sono mancate e non mancano altre occa-
sioni alla dolorosa riflessione di Manzoni. Ne è nato
un pezzo di concisa e intensa concentrazione, che
prosegue la ricerca del compositore sulla materia
sonora con una evidenza espressiva di forte immedia-
tezza (sottolineata anche dai molti applausi del pub-
blico in entrambe le serate): in poco più di tredici
minuti l'orchestra di Manzoni evoca con un segno
incisivo e visionario una grande varietà di colori e
situazioni espressive, nei brevi interludi e negli episo-
di in cui si pone in rapporto con la bellissima, nitida
ed essenziale tensione della linea vocale.
Fra le molte cose che colpiscono nella scrittura orche-
strale ci sono gli episodi dove gli archi divisi sovrap-

pongono velocità e durate sottilmente differenziate.
La memorabile conclusione, dopo i sospesi indugi
onirico-visionari della seconda strofa (quella che
schiude una visione utopica), ci riporta bruscamente
alla realtà di un clima tragico e lacerato con un
breve e violento gesto ascendente in crescendo di
corni, trombe e percussione. Determinante rilievo ha
sempre la parte vocale, di cui è stata pregevole inter-
prete Marina Fratarcangeli; a grandi linee pertinen-
te anche la direzione di Gianandrea Noseda, che
nell'insieme della serata ha saputo amministrare
con sicurezza un programma fin troppo lungo e
impegnativo, perché accanto alla novità di Manzoni
c'erano il Prokofiev giovane e geniale del Concerto
n.2 op.16 per pianoforte e orchestra (con Aleksandr

Toradze magnifico e poderoso solista) e due poemi
sinfonici di Strauss, Morte e trasfigurazione e Till
Eulenspiegel.
Una settimana prima di O Europa! di Manzoni
l'Orchestra Nazionale della Rai aveva presentato
un'altra novità, Ruah per flauto e orchestra di Ivan
Fedele. È auspicabile che si prosegua in misura an-
che maggiore su questa linea di intelligenti aperture,
che appartenevano spesso all'Orchestra Rai di Tori-
no come alle altre orchestre che la Rai senza pudore
ha distrutto. L'Italia manca quasi completamente di
spazi istituzionali per la musica nuova: fa piacere
che almeno l'unica orchestra Rai sopravvissuta non
partecipi della diffusa tendenza a soffocanti chiusu-
re.pr
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GLI ARCHI VISIONARI DI GIACOMO MANZONI CANTANO LA TRAGEDIA D’EUROPA

Mauro Zanda

ROMA Gli occhi dolci e vivaci brillano di
una luce calda, appassionata. Susana Ba-
ca non è una diva capricciosa. Appartie-
ne piuttosto a quell’alveo in cui la cor-
rente dell’arte non si separa mai dal fre-
mito mercuriale della vita e delle emo-
zioni. Originaria di Chorillos, un picco-
lo villaggio di pescatori nel Perù non
lontano da Lima (dove, come lei ama
ricordare, vivono i discendenti degli
schiavi dai tempi del dominio spagno-
lo), Susana lavora da anni sul recupero
e la diffusione della cultura e le tradizio-
ni afro-peruviane, in un progetto che
spesso assume i contorni della missione.
Ma Susana è anche una cantante sofisti-
cata e curiosa: in Espiritu Vivo (terzo
disco realizzato per la casa discografica
di David Byrne, Luaka Bop) si confron-
ta con musicisti che, sia con un’accezio-
ne impropria potremmo definire
d’avanguardia, come John Medeski e
Marc Ribot, in un repertorio che spazia
con grazia e leggerezza tra brani suoi,
standard jazz e composizioni di Caeta-
no Veloso e Björk. Con l’aggiunta poi,
di una peculiarità spazio-temporale
non trascurabile: senza un’intenzione
preventiva, il lavoro è stato registrato a
New York nel settembre 2001, davanti
ad un ristretto pubblico che con lei e la
sua band ha finito per condividere uno
stato d’animo sconvolto, smarrito. Una
compassione di emozioni che ha genera-
to un disco dallo spirito vivo.

Di passaggio a Roma proprio nei
giorni immediatamente precedenti la
grande mobilitazione sindacale del 23
marzo, ci ha parlato volentieri di politi-
ca, Perù, amore e musica.

Qual è la tensione che anima i sol-
chi del nuovo «Espiritu Vivo»?
Rispetto ai dischi precedenti c’è stata

una connessione molto più diretta delle
energie coinvolte. Eravamo a New York
durante settembre, in un momento par-
ticolarmente doloroso per la sua gente.
Proprio in quei giorni abbiamo tenuto
un concerto che vedeva coinvolti musici-
sti peruviani e newyorkesi; dinanzi ad
un pubblico ristretto, ha preso vita Espi-
ritu Vivo. Questa è la novità del disco:
aver fatto musica in quel momento, con
il pubblico e i musicisti che condivideva-
no il medesimo spirito, in una profonda
sintonia emotiva. Per questo il disco si
chiama così, perché fare musica in quel
momento ha significato sentire tutta
una serie di emozioni e ritrasmetterle.

Come nasce la tua collaborazione
con il chitarrista Marc Ribot (già
con Tom Waits, Beck e Cubanos
Postizos)? Non credi che nono-
stante la differenza dei vostri per-
corsi musicali, condividiate inve-
ce un’attitudine simile?
Con Marc ci siamo conosciuti ai tem-

pi di Eco de Sombras, il mio album prece-
dente. Me lo propose il mio produttore,

Craig Street, curioso di vedere che effet-
to poteva produrre sulla mia musica un
musicista del genere. L’idea piaceva an-
che a me, e in effetti l’incontro si è rileva-

to davvero speciale: lui è un musicista
particolarmente sensibile. Facciamo co-
se differenti, lui mi ha raccontato delle
sue esperienze a fianco di alcuni grandi
vecchi del blues e del jazz americano, ma
in definitiva credo anch’io che esista un
filo rosso che unisce la mia arte alla sua:
una comune matrice africana. La grande
diaspora nera che ha dato vita tanto alla
musica da cui proviene Marc, quanto a
quella verso cui guardo io.

Possiamo già tirare qualche som-
ma sull’operato del nuovo presi-
dente peruviano, Alejandro Tole-
do?
Quello che io oggi osservo è che il

signor Toledo si è circondato di un grup-
po di politici molto seri e preparati. Il

ministro delle donne per esempio, è una
donna di primissimo livello politico.
Tuttavia non si avverte il principio di un
risanamento; è vero che è passato anco-
ra poco tempo dal suo insediamento,
ma la sensazione è che i frutti del suo
lavoro sia ben lontani dal manifestarsi.
Certo è difficile, ma mi sembra proprio
ci siano dei vizi culturali a monte nella
sua riforma. Siamo un paese caratterizza-
to da grandi differenze culturali: c’è la
cultura indigena, quella afro-peruviana
e quella europea. L’equilibrio sostanzia-
le all’interno del quale le tre culture con-
vivevano, con Toledo è stato messo in
discussione ad esclusivo vantaggio della
cultura indigena. Quest’egemonia indi-
gena, danneggia l’idea di mescolanza

congenita alla storia stessa del Perù e
segna, dal mio punto di vista, un passo
indietro dal punto di vista culturale.

L’Italia sta attraversando un perio-

do politicamente e socialmente
molto delicato. Hai avuto modo
in questi giorni di farti un’idea su
ciò che sta avvenendo?
Ho seguito con grande interesse la

mobilitazione dei lavoratori, in risposta
all’ipotesi di riforma dell’articolo che tu-
tela i loro diritti. Posso raccontare la mia
esperienza visto che una cosa analoga è
già successa in Perù: quella fu una pagi-
na nera per i diritti dei lavoratori nel
mio paese. Certo non posso giudicare
con cognizione di causa la realtà italia-
na, ma posso affermare che le politiche
che tentano di mettere in discussione le
conquiste delle battaglie sindacali sono
sempre molto pericolose per la classe
operaia.
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Silvia Boschero

ROMA È il più surreale tra i jazzisti italiani. Ma anche il più instancabile,
esplosivo, trasversale. Mette d’accordo la musica colta con la canzonetta, il
rigore accademico con l’intrattenimento, il jazz con il pop e con la musica da
camera. Chi, se non il trentenne pianista Stefano Bollani poteva far suonare Il
pinguino innamorato ad un combo di diciotto musicisti che da Irene Grandi
passando per Ares Tavolazzi arrivano ad Enrico Rava? Esplosivo, dicevamo.
Non si fa in tempo ad acclamare il suo ultimo disco che già Bollani è al lavoro
con qualche altro nome altisonante del jazz internazionale. Appena di ritorno
dalla Spagna dove ha registrato un album di brani originali con Enrico Rava, il
grande chitarrista di flamenco Juan Manuel Canizares, Miroslav Vitous e Jeff
Ballard, il musicista milanese si divide tra gli Stati Uniti, la Francia e Firenze,
dove ha il suo quartier generale. Nel suo carnet non c'è solo il magico sodalizio
d'amicizia e di mestiere con Enrico Rava, c'è quello con la musica classica nelle

file dell’Orchestra Regionale Toscana, ma anche il rock (nel passato prossimo
dischi e concerti con Raf, Irene Grandi) e, non ultima, la canzone d'autore visto
il nuovo impegno come produttore del prossimo disco del cantautore livornese
Bobo Rondelli, considerato una via di mezzo tra Piero Ciampi e Tom Waits.

E poi le sortite geniali, quella dell'Orchestra del Titanic, un progetto che
assieme all'amico Massimo Altomare rinverdisce la canzone italiana, e Abbassa
la tua radio, in scena domani al Sistina di Roma.

L’idea, già proposta lo scorso anno in Toscana, è quella di ripercorrere le
più belle canzoni della musica italiana degli anni Trenta e Quaranta. Pezzi
storici di Natalino Otto, Alberto Rabagliati, Ernesto Bonino e Silvana Fioresi
rivisitati in chiave jazz-pop. Molti dei quali risalenti al periodo del fascismo,
quando era proibito l'ascolto della musica di matrice americana, dunque pro-
prio il jazz. Progetto che è anche un disco omonimo i cui proventi saranno
assegnati al Conservatorio di Sarajevo, come d'altronde quelli della serata di
domani. Un viaggio nella memoria tramandata dai nonni (da Mille lire al mese a
Quell’uccellin che vien dal mare, da Dove sta Zazà a Parlami d'amore Mariù), e
portata su disco grazie all'ausilio di diciotto tra musicisti e cantanti di estrazioni
diversissime tra loro: Irene Grandi, Beppe Servillo degli Avion Travel, Elio de Le
storie tese, Barbara Casini, Simona Bencini dei Dirotta su Cuba, Marco Parente
e i soliti amici jazzisti di primissimo rilievo: Roberto Gatto, Javier Girotto,
Mirko Guerrini, Lello Pareti, Gianluca Petrella, Enrico Rava, Ares Tavolazzi, tra
gli altri. Un progetto dedicato, guarda un po’, al grande Achille Campanile,
maestro di ironia, intelligenza e leggerezza per un giovane musicista che dimo-
stra di aver imparato a menadito la lezione.

Nel mio nuovo disco
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Barbaro, selvaggio, insomma Heathen.
È il nuovo album di David Bowie che
uscirà l'11 giugno prossimo per la Co-
lumbia, in base al nuovo accordo firma-
to dalla rockstar per la distribuzione dell'
etichetta Iso Records, di sua proprietà.
Il disco, il primo di Bowie da tre anni a
questa parte (l'ultimo disco è Hours del
1999), segna anche la rinnovata collabo-
razione, dopo venti anni, del «Duca bian-
co» con il produttore Tony Visconti, che
aveva lavorato con Bowie in alcuni stori-
ci dischi come Space Oddity, Diamond
dogs, Young americans, Low, Heroes e
Scary Monsters. Nel disco molte colla-
borazioni tra cui quelle di Pete Town-
shend degli Who e del tastierista dei
Dream Theater, Jordan Rudess. Nel cor-
so della prossima estate, Bowie si esibi-
rà in una serie di festival negli Stati Uniti
e in Europa e sarà curatore del prestigio-
so Meltdown Festival che si terrà a Lon-
dra in giugno. «Non posso pensare a
nessuna collocazione migliore che la Co-
lumbia per la musica della Iso - ha detto
Bowie - Dopo i miei primi incontri con i
funzionari dell'etichetta è apparso subi-
to evidente che erano entusiasti del tipo
di lavoro che stiamo facendo Tony ed
io».

Paolo Petazzi

oltre il jazz

‘‘

BONO DEGLI U2 CONSULENTE
PER L’ETICHETTA DEI COEN
Bono Vox, cantante degli U2, è stato
prescelto quale consulente per la nuova
etichetta discografica dei fratelli Coen, i
registi di film-capolavoro come Barton
Fink e L’uomo che non c’era. Alla
consolle del nuovo progetto ci stanno in
parte gli stessi nomi a cui dobbiamo la
straordinaria colonna sonora del film
Fratelli, dove sei?. Oltre a loro, nella
squadra figurano anche Elvis Costello,
Tom Waits, Sam Shepherd, Wim
Wenders e T-Bone Burnett. La DMZ
Records (questo il nome dell’etichetta di
Joel e Ethan Coen) sarà affiancata dalla
Columbia. Dice il mitico T-Bone;
«Faremo musica che diventerà musica
africana tradizionale». Boh.

ROMA Alla fine, polemica fu. Sì, no, sì, è deci-
so: anche in Italia Amen, il nuovo film di
Costantin Costa Gavras, uscirà nelle sale ac-
compagnato dal contestato manifesto di Oli-
viero Toscani che mostra un crocifisso trasfor-
mato in svastica. E subito insorgono sia la
rivista dei gesuiti, Civiltà Cattolica, e due espo-
nenti di An. Ma procediamo con ordine. La
locandina aveva suscitato un certo scandalo al
festival di Berlino ed era stata fortemente criti-
cata in Francia, dove il film è uscito a fine
febbraio. Oltre alle proteste del presidente del-
la conferenza dei vescovi francesi, monsignor
Jean Pierre Ricard, contro Amen l’associazio-
ne cattolica Agrif aveva presentato un ricorso
in tribunale per ottenere l’interdizione della
locandina, ma il tribunale aveva «assolto» l’im-
magini di Toscani spiegando che «una lettura

ampia del manifesto permette di scoprire la
volontà di spezzare la croce nazista, simbolo
del totalitarismo e di ripiantarla per terra co-
me per umanizzarla». Corsi e ricorsi che evi-
dentemente non hanno calmato le acque,
pronte - prevedibilmente - ad agitarsi di nuo-
vo in Italia. La Mikado, che distribuisce il
film, aveva inizialmente pensato di utilizzare
un’immagine pubblicitaria più neutra pro-
prio per evitare polemiche sicure in un paese
che è sede del papato. Ma lo stesso Costa
Gavras ha deciso di mantenere il manifesto
del fotografo italiano anche per l’uscita nelle
nostre sale del film, prevista per il 19 aprile.

Puntuale è arrivata la protesta: «Il manife-
sto creato da Toscani per il film Amen di
Costa Gavras offende certamente la sensibilità
e la coscienza di tutti gli uomini sensibili al

fatto religioso o spirituale», dice padre Giovan-
ni Sale, storico di Civiltà cattolica, che critica
con decisione la scelta di mantenere il manife-
sto. «Non possiamo che deprecare con forza
l’immagine raffigurata nella locandina che
pubblicizza il suddetto film - continua Sale -
essa confonde la croce redentrice di Cristo
con la terribile svastica nazista, che riporta
alla nostra mente gli orrori commessi dietro
questo simbolo durante il secolo appena tra-
scorso. Noi cristiani intendiamo rispettare la
coscienza di ogni uomo, ma anche chi non
crede nelle divinità di Gesù Cristo ha il dovere
di rispettare la coscienza di chi vede nella cro-
ce il segno della propria redenzione».

Sulla richiesta di censura del manifesto
sono già intervenuti il senatore Riccardo Pe-
drizzi, responsabili nazionale di An per le poli-

tiche della famiglia e Michele Bonatesta, mem-
bro della direzione nazionale di An e compo-
nente della commissione di vigilanza della
Rai. Entrambi hanno ravvisato nel manifesto i
«reati previsti dagli art. 402 e seguenti del
Codice Penale, norme che servono a tutelare
non già una religione ma coloro che la abbrac-
ciano e che non possono essere offesi e vilipesi
nei loro sentimenti più profondi». Se Toscani
e Costa Gavras non hanno rispetto per i catto-
lici, concludono i due senatori, «debbono
averlo per le leggi esistenti in Italia che la
magistratura è tenuta ad applicare. Per questo
chiedono l’intervento della magistratura per
bloccare il manifesto «blasfemo e sacrilego»,
riservandosi di presentare un esposto-denun-
cia per chiedere formalmente il sequesto del
manifesto su tutto il territorio nazionale.

‘‘
Il ritorno di Bowie

Il vulcanico Bollani & friends
con i teneri classici dell’Italietta

Susana Baca, la voce del Perù vola a New York
La musica (anche d’avanguardia), l’amore e la politica visti dalla grande cantante scoperta da David Byrne

Dopo le polemiche a Berlino e in Francia, arriva anche in Italia il manifesto realizzato da Oliviero Toscani per il film di Costa Gavras. Bonatesta: «È blasfemo, deve essere sequestrato»

An sulle barricate per la locandina con la croce a forma di svastica di «Amen»
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da Oliviero
Toscani
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