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APPUNTAMENTI

«Liberi tutti»
incontra i lettori

l’a
ge

nd
a

Riparte dalla Toscana la battaglia
contro le discriminazioni. Al via
«Un'idea di libertà», la campagna a
sostegno del progetto di legge
regionale contro le discriminazioni per
orientamento sessuale e identità di
genere presentato da Arcigay Toscana
in collaborazione con l'associazione
Ireos di Firenze, l'Agedo Toscana
(associazione di genitori, parenti ed
amici di omosessuali) e il Mit Toscana
(movimento identita' transessuali).
Oggi, alle ore 21 , a Firenze, a Palagio
di Parte Guelfa, dibattito sulla proposta
di legge con l'europarlamentare Gianni
Vattimo, il presidente della Regione
Claudio Martini, il presidente del
Consiglio Regionale Riccardo Nencini,
Sergio Staino e molti altri ospiti ed
amici. Alessio De Giorgi, coordinatore
di Arcigay Toscana: «Confidiamo nel
fatto che in Toscana ci siano gli spazi

politici per far passare una legge che
l'Italia non è riuscita ad approvare, e
che invece è presente in molti paesi
dell'Europa e dell'Usa. La proverbiale
"eccellenza" Toscana ci favorirà anche
su questo, speriamo anche che la legge
possa fare da traino e sollecitare
iniziative analoghe in altre regioni». Una
petizione inviata al presidente della
regione Toscana, fa leva su tradizione e
orgoglio dell'oggi. «Toscana, terra delle
libertà e delle differenze, fu il primo
stato in Italia ad abolire le leggi che
penalizzavano l'omosessualità: lo fece il
Granduca Ferdinando III già nel 1795».
Oggi la Toscana ha una nuova
opportunità: «Mettersi in prima fila in
una battaglia in cui l'Italia è
indubbiamente uno dei fanalini di coda
dell'Europa, dimostrando così la
differenza che passa con il Lazio di
Storace e le sue leggi, che apertamente
discriminano le coppie omosessuali e
quelle non sposate. Il tempo ormai nella
società è maturo. Solo la classe politica
non è pronta, timorosa di urtare
sensibilità ormai minoritarie nel paese».

Viaggio attraverso l'Italia giubilare: «Il
diavolo nell’acqua santa», film di Joe

Balass, verrà presentato in anteprima a
Milano, al Cinema Anteo, in via Milazzo
9, il 2 aprile alle 21, e a Roma, al
Cinema Nuova Olimpia,via Lucina 16, il
4 aprile, alle ore 21. Il film offre
un'insolita rilettura del rapporto tra
sessualità e moralità contemporanea.
Mentre il Vaticano si oppone al World
Pride con forza, cercando di impedire lo
svolgimento della manifestazione, gli
italiani si interrogano e rielaborano un
messaggio molto più complesso e di
profonda, sorprendente tolleranza. Le
musiche di Domenico Modugno
accompagnano il viaggio che Balass
compie attraverso l'Italia giubilare, con
interviste di strada che si alternano
all'inedito e raro materiale d'archivio. Il
film verrà distribuito dalla Emik (attenta
a pellicole glbt) in homevideo.

PROPOSTA DI LEGGE

Toscana, al via la campagna
contro le discriminazioni

CINEMA

Anteprima Emik
Film su Pride e Giubileo

Sabato 6 aprile a Bari, Delia Vaccarello
presenta la pagina «Un due tre liberi
tutti», alle 17 in via Zara 15, seguirà una
tavola rotonda con Lo Giudice, Di
Folco, Mammiccari, Dubla. Al mattino,
sempre a Bari, alle 11,30 in via Zara 15,
inaugurazione Ufficio Nuovi Diritti con
Donatella Rettore madrina presenti
sindacalisti, rappresentanti delle
istituzioni, e parlamentari. Venerdì 12
aprile, ore 18,00 presso l’associazione
Ireos, Via dei Serragli 3, Firenze: «Un
due tre liberi tutti», incontro con Delia
Vaccarello de L'Unità durante la serata
verrà trasmesso il video della
trasmissione «Harem». Domenica 7
aprile, ore 16, presso la la Libreria
Babele Galleria, via San Nicola 10
Milano, presentazione libro «Mario Mieli
- Oro, Eros e Armonia», Fabio Croce
Editore. (Precisiamo che Andrea Mieli
non è uno dei curatori del libro).

Ecco un elenco parziale dei siti
specializzati, visitandoli e andando
sui link si può accedere a
tantissimi altri.
www.ellexelle.it/forum/;
www,gayroma.it; sito dell’«Agedo»:
www.geocities.com/WestHollywo-
od/8747. Sito de «Il Guado»:
www.geocities.com/WestHollywo-
od/Village/4616/
Arcigay, http://www.arcigay.it/;
Circolo Pink Verona,
pinkverona/index.htm;
Informagay,
http://www.informagay.it/;
arcilesbica,
http://www.arcilesbica.org; Circolo
Maurice,
http://services.csi.it/~maurice/;
ILGA (International Gay and
Lesbian Association),
http://www.ilga.org/; Gay
Counseling,
http://web.tiscali.it/gaycounse-
ling/; Di' Gay Project,
http://www.digayproject.org/
Nonno Poldo,
http://web.tiscali.it/nonnopoldo/

Le lettere per «Uno, due, tre, liberi tutti»
(massimo 20 righe dattiloscritte) vanno indi-
rizzate a «Cara Unità», via Due Macelli
23/13 00187 Roma o alla casella e-mail «lette-
re@unita.it» o, ancora, alla casella e-mail
«delia.vaccarello@tiscalinet.it»

IO LESBICA
MADRE

DI UN BIMBO

Il 23 marzo, un pride
dentro il corteo Cgil
Maria G. Toniollo, Ufficio Nuovi diritti Cgil

Carà Unità,
indimenticabile 23 marzo. Sul mio tavolo, nelle
portinerie, per i corridoi dell'austero palazzo
Cgil, sono esplosi mazzi e mazzi rosso fuoco, i
fiori rimasti, tornati vincitori dalla manifestazio-
ne. Ce li siamo contesi l'un l'altro tra sindacalisti,
giocando una volta tanto in allegria, dopo l'alza-
ta alle tre del mattino o la notte in pullman,
pescando da bambini golosi nei tanti scatoloni
sdruciti, rientrati in sede dopo lo storico evento.
Insomma, è stata una giornata straordinaria. Cer-
to, conoscevamo già tutto: noi che siamo passati
attraverso tanti Pride siamo ben avvezzi ad alza-
re la testa, alle giornate oceaniche di orgoglio,
agli abbracci, ai colori, alle vittorie in allegria.
Avevamo una volta tanto una esperienza in più
da condividere, un ricordo che non si cancella da

offrire a piene mani, percorrendo insieme le stra-
de di una nuova Roma festosa, impenitente, ag-
ghindata, folle e vermiglia, contro forze intenzio-
nate a sottrarre sicurezza, garanzie e diritti sul
posto di lavoro e contro altre forze, oscure e
terribili, riuscite nell'intento di toglierci, comun-
que, qualche cosa di importante e prezioso: la
vita di un altro uomo, innanzi tutto, la musica, i
balli, le poesie, ma non la passione, non la festa,
malgrado tanti fiocchi neri pesassero sulle nostre
bandiere. Così il corteo più felice di esserci, il più
bello, il più variopinto e intrigante era proprio il
nostro: una folla di gay, lesbiche e transessuali
aperta dallo storico Movimento per l'identità di
Genere, ha intrecciato la sua partecipazione den-
tro i cortei della Cgil più tradizionale, vecchi
sindacalisti e giovani leve, sentendosi a pieno
titolo Cgil, tra gli applausi, gli slogan, le lacrime
di gioia, al posto giusto per difendere nel lavoro
anche questa volta un grande principio di liber-
tà. E dopo il miracolo, tanto più lavoro anco-
ra...ne abbiamo di strada da fare: i contratti da
arricchire, la direttiva europea da riempire di
sostanza affinchè non resti un pallido enunciato
di principio, la vita di tutti i giorni popolata di
situazioni in cui, oggi ancora, omosessualità e

transessualismo si traducono in umilianti, este-
nuanti situazioni di mobbing, in negazione di
avanzamento, in perdita del posto di lavoro.

Ho 22 anni, sono gay
difendo la mia serenità
walkunafraid@katamail.com

Cara Unità,
la paura di molti, quando accettano di essere
gay, è di entrare a far parte di un mondo di cui
non si sentono parte. Un mondo di cui, in realtà,
non fanno parte, quel mondo che troppo spesso
si finisce per ritenere l'unica realtà omosessuale
esistente. Quel mondo a cui troppo spesso si
teme di doversi rassegnare. Ma il fatto che ci
piacciano persone del nostro sesso non significa
questo. Non rappresenta tutto ciò che di sessuo-
mane, di esibizionista e di auto-ghettizzante ci
vogliono far credere, tutto ciò che troppo facil-
mente ci viene prospettato come «realtà gay».
Accettare questa parte di noi non significa per
forza aderire ad un manifesto di bandiera. E,
soprattutto, non significa rompere con la pro-

pria vita di sempre, con chi siamo. Il mio esser
un ventiduenne gay è altro. È semplicemente il
fatto che mi piacciono i ragazzi. La mia serenità è
quella di averlo fatto sapere agli amici a cui vo-
glio veramente bene. Perché l'ho detto? Perché
comunque è una parte importante di me, ed è
bello condividerla. Il mio essere un ventiduenne
gay è anche averlo detto agli amici e aver vissuto
alcuni degli abbracci più belli della mia vita. Riu-
scire ad ammetterlo a me stesso e a chi tengo di
più è stata una vera e propria conquista di liber-
tà. Certo, non tutto diventa facile da un giorno
all'altro. Non trovo il coraggio di dirlo ai miei
genitori e allo stesso tempo ne avrei una voglia
incredibile. Però mi ritengo sereno e, perché no?,
fortunato! Non pensate di essere soli, mai.

La posta di liberi tutti

riferimenti

www.gay.it
www.larivistina.com
www.listalesbica.it
www.cgil.il/org.diritti

«P
enso di essere stata attratta dalle
donne da sempre, come da sempre
non sopporto le ingiustizie. Ho affi-

nato, negli anni, una specie di radar. Le sento
sulla pelle. Sono scappata di casa la prima
volta all’età di otto anni. Io e mia sorella in
bicicletta siamo arrivate sull’autostrada. Ci
hanno preso e ci hanno riportato da mia ma-
dre e dal mio patrigno. Sono scappata altre due
volte e sono andata dai carabinieri. A casa mi
facevano violenza psicologica e molestie sessua-
li. Mi picchiavano. Alla terza volta hanno tolto
ai miei l'affidamento. Mi hanno mandato in
un brefotrofio, poi in un collegio, poi in una
comunità convenzionata con la Regione, una
casa famiglia»: Cinzia Crestan, 39 anni, vive
in un paesino alle porte di Aosta. Ha un bimbo
di otto anni. Sente l’urgenza di comunicare la
naturalezza dell’essere madre e lesbica.
«A 15 anni avevo un amore per una monaca
che viveva in collegio. I ricordi più belli però
sono legati alla vita nella casa famiglia: avevo
l’affetto degli adulti che vivevano con noi, una
paghetta, facevo anche dei lavori part-time. Mi
sembrava di avere, da quel niente cui ero abi-
tuata, tutto. A diciotto anni sono stata baciata
da una donna: ho sentito le campane suonare.
Lei ne aveva 47, viveva con i figli, più grandi di
me. Non era questo il problema, è che lei non
riusciva a tenere a lungo un affetto. Sono anda-
ta a vivere a casa sua, dopo due anni e mezzo
mi ha scaricata per un'altra ragazza. Avevo
lavorato per la sua azienda di famiglia, non mi
pagavano, mi avevano fatto socia all’un per
cento. Quando hanno fallito ho dovuto pagare
anche io i loro debiti. Sono andata per un anno
in Toscana, ho avuto esperienze occasionali.
All’età di 24 anni ho iniziato a rimuovere il
mio amore per le donne. Ho frequentato dei
maschi, guardavo le comitive di amici che usci-
vano insieme. Mi sembrava, però, di non essere
al posto giusto. Come quando, bambina, qual-
cosa più forte di me mi aveva spinto a scappare
di casa. Cominciai ad interessarmi alla politi-
ca, alla situazione di coloro che venivano depor-
tati, discriminati dai razzisti, ai torti subiti
dagli indiani d’America. Sentivo quelle ingiu-
stizie come se le avessi subite io. Sentivo che
ogni vita ha la sua irriducibile dignità, così
come ogni differenza. Mi iscrissi alla Fgci e poi
al Pci. Mi impegnai molto dall’86 al ’94. Avevo
una storia con un ragazzo che aveva frequenta-
to, anche un travestito. Non riuscivo in altro
modo a cercare la mia identità sessuale. Ma
non mi andava bene».
«Sospesi le relazioni d’amore, per rifugiarmi in
una sorta di limbo. E decisi, insieme a quello
che era un amico di lunga data, di avere un
figlio. Appena seppi di avere concepito il bim-
bo, subito cadde qualunque interesse fisico per
lui. Volevo essere madre, nient’altro. Nel frat-
tempo nasceva ad Aosta un gruppo di Arci-
gay-arcilesbica. Per me fu importantissimo. An-
dai subito, portavo con me anche il mio cuccio-
letto. Lì finalmente trovai il mio mondo. E lì ho
incontrato una donna con cui ho avuto la mia
prima relazione duratura: tre anni. Adesso ho
una nuova relazione con una donna, Elvira,
un po’ più grande di me. Lei si è trasferita per
venire a vivere con noi. E Bruno, per me, è solo
un grande amico, oltre che, ovviamente, il pa-
dre di nostro figlio. La gente, però, mormora.
Mi hanno anche graffiato la macchina, per
sfregio. Il mio bambino cresce sereno. L’impor-
tante è la chiarezza, la naturalezza dei gesti.
All’inizio ho temuto l’impatto che avrebbe avu-
to a scuola, tra la gente. Lui sembra forte. Ora
è innamorato, non sa come dare il primo bacio
alla sua fidanzatina. Mi ha chiesto: “Mamma,
visto che tu te ne intendi di donne, mi dici
come si fa?”. Quando io e lei entriamo in came-
ra ci chiede: “Andate a fare gli amorucci?”.
Alla gente che mormora rispondo con la chia-
rezza della mia vita. Perché il coraggio mette a
tacere molte morbosità, e poi non perdi più
tempo a nasconderti. Se da grande il mio cuc-
cioletto avrà rifiuto di me, gli dirò che sua
madre è fatta così. E basta. Non sopporto le
ingiustizie, neanche con mio figlio».
 d.v.

eccomi

clicca su

Delia Vaccarello

I
nternet per gay, lesbiche e trans fun-
ziona da scialuppa di salvataggio.
Antidoto all'isolamento e alla man-

canza di informazione per tutte le mi-
noranze, la Rete è ed è stata per omo-
sex e persone trans una vera risorsa di
vita. Basta avere un pc con un modem
e collegarsi alla Rete per sentir parlare
di sé, leggere news altrove inesistenti o
solo accennate, immergersi in un mare
di servizi, approfondimenti, curiosità,
immagini. L'offerta, che si arricchisce
sempre più, accontenta giovanissimi e
meno giovani, chi vuole informazioni
e chi contatti, chi cerca le associazioni.

Torniamo dunque, dopo la punta-
ta dedicata in ottobre alle mailing list,
su Internet e il mondo gay, tracciando
un itinerario un po' frenetico - tante
sono le tappe e di tutte non potremo
parlare - tra i siti glbt. Iniziamo dal
vero e proprio continente: www.gay.it,
il primo media on line italiano. Ieri
con una griglia arancio, oggi con un
sobrio celeste, ogni pomeriggio alle 18
la copertina viene rinnovata: in primo
piano le attualità, che riguardano mol-
to spesso il braccio di ferro tra il mon-
do gay e le istituzioni (dagli enti locali
alla scuola), poi il costume - con un
occhio di riguardo alla bellezza maschi-
le -, quindi, tra gli innumerevoli servi-
zi, le informazioni dettagliate su ogni
regione. Una specie di tela di ragno che
si stende su tutto il territorio nazionale.
«Cerchiamo di essere leggeri - dice Ales-
sio De Giorgi, alla testa dell'impresa -
provando ad accontentare tutti. Siamo
una testata militante all'interno del mo-
vimento, con uno sforzo per essere tra-
sversali, operazione in questi ultimi
tempi difficilissima».

Seconda tappa, www.larivistina.
com, isola sempre più frequentata, che
negli ultimi due mesi ha conquistato la
vetta dei siti più votati (escludiamo gay.
it, fuori classifica per mezzi, dimensio-
ni e struttura). Fedele al blu/azzurro di
sempre, dopo il recente cambiamento
di direzione si presenta rinnovata e alta-
mente qualificata nei contenuti. Ricca
di approfondimenti ed esclusive - com-
paiono firme di rilievo del mondo glbt
-, forte di un aggiornamento costante
(notizie d'agenzia che scorrono sotto la
testata e una sezione fittissima di eventi
e avvenimenti), «Larivistina» si caratte-
rizza per la collocazione nettamente di
sinistra e l'apertura equilibrata a tutte

le componenti del mondo glbt, vera
novità tra i siti del settore. Ancora, una
sorpresa l'accurata pubblicazione di
produzioni artistiche. Nel complesso
l'offerta raffinata, frutto di opera volon-
taria, qualifica il sito e lo rende unico.
«Stiamo facendo un work in progress,
aprendoci al tema generale delle identi-
tà. Fuggiamo ogni irrigidimento e an-
diamo alla caccia di testimonianze e
argomenti preziosi», dichiara la neo-di-
rettrice, A.S.Laddor. Al centro dell'arci-
pelago lesbo-femminista il portale
www.listalesbica.it : «Il progetto nasce
all'interno di una grande comunità del
web, la mailing list lli, che ha sentito
l'esigenza di uno spazio anche "fuori"
dalla lista, di contatto e intervento.
Molte di noi fanno parte di associazio-
ni lesbiche, abbiamo relazioni di scam-
bio con tutti i gruppi lesbici che trova-
no presso di noi una vetrina gratuita
per le loro iniziative», afferma l’attuale
responsabile, Patrizia Colosio. Tra i nu-
merosi servizi, spiccano la rassegna
stampa costantemente aggiornata e la

segnalazione dei film lesbici da vedere
in tivù. Non manca l'occhio alle riviste,
ai libri, all'oroscopo. Tra le filiazioni
della Listalesbica il sito www.cinemale-
sbico.it .

Vero scrigno di informazioni per
l'intera comunità, sorta di isola del teso-
ro, è www.cgil.it/org.diritti dell'Ufficio
Cgil Nuovi diritti, di totale maternità
di Maria Gigliola Toniollo: «Ho inizia-
to le esplorazioni via Internet circa cin-
que anni fa, la prima esperienza di pagi-
na web di un ufficio Cgil. L'ufficio è
nato anche on line, grazie ai numerosis-
simi contatti che sono riuscita a tenere
e mantenere. Una curiosità: tempo fa il

sistema di rilevazione generale del sin-
dacato aveva stabilito che tra le parole
più utilizzate per le ricerche dentro i
siti del palazzo la settima era "transes-
suale". Il sito del mio Ufficio fornisce
riferimenti di quanti seguono gli spor-
telli di consulenza nel territorio nazio-
nale, contiene informazioni utili sui
contatti da prendere, racconta le inizia-
tive che facciamo, valorizza le esperien-
ze delle associazioni amiche». Ancora,
sito e archivio prezioso anche per chi
vuole consultare testi e proposte di leg-
ge, è senz'altro www.noi.it (Notizie
omosessuali italiane) diretto da Franco
Grillini, deputato ds. Attualità, infor-
mazioni sulle attività del circolo, a par-
tire da Muccassassina, la famosa serata
romana del venerdì, si possono trovare
sul sito del Mario Mieli, www.mario-
mieli.org .

Il viaggio, sempre più interessante,
ci porta nei territori di confine tra omo-
sessualità e Chiesa. Non mancano, in
Rete, le pagine ad hoc, tra cui www.
viottoli.it, che fa capo alla comunità di

base di Pinerolo raccolta intorno alla
figura carismatica di Don Franco Bar-
bero. Tra gli argomenti di attualità, la
solidarietà a Don Vitaliano della Sala,
più volte richiamato dal suo vescovo
per il suo impegno politico nel movi-
mento glbt e per la sua partecipazione
al Gay Pride del 2000, recentemente
colpito dall'ordine perentorio di evita-
re ogni impegno che vada oltre la prati-
ca pastorale tradizionale.

Una sosta d'obbligo, per i tanti gio-
vanissimi, va fatta raggiungendo «Te-
rence» all'indirizzo http://terence.cla-
rence.com , un magazine dal taglio sati-
rico e autoironico che ha tra le sue
principali rubriche «Ragazzi che ama-
no ragazzi», titolo del noto libro di Pier-
giorgio Paterlini che, in realtà, ha conti-
nuato in Rete la ricerca e l'ascolto delle
storie degli adolescenti. Dedicata ai rac-
conti (e non solo) delle ragazze lesbi-
che è «Alice» la parte femminile di «Te-
rence», http://alice.clarence.com.

Ancora, per moltissime persone
trans Internet è stata l'unica via di usci-
ta, vista la penuria di informazioni.
Tante le tappe, che comprendono sia i
siti individuali che quelli delle associa-
zioni. Il taglio informativo sui percorsi
di transizione, le attività associative, le
iniziative politiche, distingue www.cri-
salide-azionetrans.it , dedicato alla que-
stione transgender, transessuale e inter-
sessuata. Il sito, tra le altre cose, battez-
za la nascita del Coordinamento Nazio-
nale Transessuali FtM, coloro, cioè, in
transizione dal genere maschile al fem-
minile di cui in genere si parla meno.
Inoltre, http://www.libellula2001.it/ , si-
to collegato all'omonima associazione
che si definisce «pacifista, ecologista,
antirazzista, antitotalitaria e libertaria»
. Per finire, consigliamo una visita at-
tenta tra le pagine di http://www.
mit-italia.it/ e http://www.arcitrans.it/
che fanno capo alle storiche associazio-
ni Mit e Arcitrans impegnate a fornire
nel dettaglio, dall'assistenza dello psico-
logo agli interventi sul corpo, informa-
zioni a tutti coloro interessati a rielabo-
rare l'identità di genere.

Gay, lesbiche, trans: vite da web
In Rete cronache di un mondo invisibile, siti specializzati anche per i giovanissimi

tra 15 giorni
Il prossimo numero
di «uno, due, tre liberi tutti»
rubrica sul mondo glbt
uscirà martedì 16 aprile
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