
Colore: Composite   -----   Stampata: 03/04/02    21.59   -----   Pagina: UNITA - NAZIONALE - 13 - 04/04/02  

Emiliano Guanella

BUENOS AIRES Una semplice forma-
lità, da sbrigare in un paio di ore
per poter andare tranquillo a
Washington a dare delle conferen-
ze. Ieri mattina, poco dopo l’alba
Domingo Cavallo varcava con que-
sta idea il grosso portone d’accesso
al Palazzo dei Tribunali di Buenos
Aires. Un edificio che l’ex supermi-
nistro dell’economia si è sempre
vantato di conoscere in tutti i suoi
angoli, visto le ripetute citazioni ri-
cevute negli ultimi anni. Questa vol-
ta, però, non gli è andata bene. Alla
fine di un tesa dichiarazione, il giu-
dice Julio Speroni lo ha fatto arresta-
re con l’accusa di contrabbando ag-
gravato di armi. Due poliziotti
l’hanno scortato fino al reggimento
della Gendarmeria di Buenos Aires,
dove vengono abitualmente rin-
chiusi i politici e magistrati implica-
ti in casi di corruzione. «Cavallo pre-
so», hanno titolato immediataman-
te i principali canali televisivi men-
tre decine di giornalisti si accalcava-
no sul posto. «Questo arresto è frut-
to di un’aberrazione giuridica di un
magistrato, ha detto stizzito il suo
avvocato difensore Rafael O’Gor-
man. Di diverso avviso Elisa Carrió,
la combattiva deputata progressista
che ha guidato i lavori della com-
missione parlamentare sul riciclag-
gio di denaro. «Sono contenta, final-
mente una bella notizia per
l`Argentina. La giustizia arriva, ma-
gari tardi, ma arriva».

L’inchiesta risale agli anni del
primo governo del peronista Carlos
Menem (1991 - 95) di cui Cavallo
era ministro degli esteri prima e del-
l’economia poi. Dagli uffici della Ca-
sa Rosada venne organizzato un
traffico internazionale di armi e mu-
nizioni verso la Croazia e l’Ecua-
dor, due paesi in stato di guerra sui

quali vigeva un embargo internazio-
nale deciso dall’Onu. L’operazione
fu mascherata con una finta vendita
di armamenti a Panama e al Ve-
nezuela. I decreti presidenziali por-
tavano la firma di Menem, dell’ex
capo dell’esercito Martin Balza e
dello stesso Cavallo. Una truffa gi-
gantesca per un giro d’affari di più
di cento milioni di dollari. Negli ul-
timi dodici mesi sono stati arrestati
Martin Balza, l’ex ministro della Di-
fesa Herman Gonzalez, e lo stesso
Carlos Menem, costretto a cinque
mesi di arresti domiciliari e rilascia-
to grazie ad una discussa decisione
della Corte Suprema. Cavallo ha
sempre respinto ogni accusa, goden-

dosi la peculiare condizione di «in-
toccabile» dovuta al ruolo di super-
ministro d’economia nel debole go-
verno del radicale Fernando De la
Rua. Ma non poteva durare in eter-
no.

Il crollo è arrivato lo scorso 19
dicembre. Cavallo si dimette fug-
gendo dalla folla di risparmiatori
imbestialiti per l’ultima delle sue in-
venzioni, il corralito, il congelamen-
to dei conti correnti deciso alla fine
di novembre. Il giorno dopo cade
tutto il governo e lo stesso De la
Rua è costretto a scappare in elicot-
tero dalla Casa Rosada. Cavallo se
ne va in Patagonia cercando di sfug-
gire al linciaggio popolare. Nella bel-

lissima San Martin de los Andes
l’ammistrazione comunale lo di-
chiara persona non grata, obbligan-
dolo a fare di nuovo le valigie. Da
allora vive barricato nella sua bella
casa di Buenos Aires. Teme per sé e
per la sua famiglia. Progetta un viag-
gio all’estero, per dare delle confe-
renza negli Stati Uniti e in Europa.
Chiede al giudice Speroni il permes-
so di uscire dal paese, ma gli viene
negato ipotizzando l’ipotesi di fuga.
Ci ha riprovato ieri mattina, ed è
arrivato l’arresto. Non era mai suc-
cesso prima: il superministro paladi-
no del neoliberismo economico toc-
ca così il fondo della lunga e vertigi-
nosa carriera politica.

BUENOS AIRES Una lunga storia di
assenza e dolore durata 26 anni. Dopo
un quarto di secolo l’uruguayana Sara
Mendez ha ritrovato suo figlio Simon,
rubato dai militari in una fredda notte
d’inverno del 1976. La conferma ufficia-
le è arrivata grazie al test del Dna ordi-
nato da un procuratore argentino. «In-
sieme a Simon – ha detto Sara visibil-
mente commossa - abbiamo vinto una
battaglia durissima contro l’impunità e
l’oblio. Abbiamo dimostrato che si può
far luce sugli anni più duri delle nostre
esistenze».
Madre e figlio si sono conosciuti. Non si
erano mai parlati prima. Il neonato fu
strappato dalla braccia della madre in
una fredda notte di luglio del 1976. Sara
era allora una giovane donna braccata
dai servizi segreti del Plan Condor, la
strategia di architettata dalle dittature
sudamericane per rintracciare gli esuli

che cercavano di fuggire alla morte nei
paesi confinanti. Scappata a Buenos Ai-
res insieme al suo compagno Maurizio
Gatti, aveva dato alla luce un bimbo
battezzato con un nome di fantasia, Si-
mon Riquelo, per non lasciar tracce nel-
l’ospedale. Venti giorno dopo il parto i
militari uruguayani in «trasferta» agli
ordini del generale Josè Gavazzo irrom-
pono in piena notte nel rifugio della gio-
vane coppia. Sara è sola con Simon. Gli
uomini la picchiano e la insultano. Lei
grida forte pur sapendo che nessuno tra i
vicini muoverà un dito. Grida per salva-
re suo figlio. «Stia tranquilla signora – le
dice Gavazzo strappandole Simon dalla
braccia – questa guerra non è contro i
bambini». Da quel giorno, per 26 lun-
ghissimi anni, madre e figlio non si ve-
dranno più. Sara finisce all’«Automoto-
res Orletti», il centro di detenzione e
tortura per i «sovversivi» di origine uru-

guayana. Ci resterà poche settimane per
essere poi trasferita in patria, dove verrà
trasferita come prigioniera in un carcere
fuori Montevideo. Con lei ci sono altri
venti detenuti. I militari all’ordine del
generale Gavazzo non se la sentirono di
farli sparire, come già stavano facendo i
loro colleghi argentini con decine di per-
sone tutti i giorni. Per questa eccessiva
«benevolenza» verranno esclusi dal verti-
ce delle operazioni speciali del Plan Con-
dor.
Diverso invece il destino del piccolo Si-
mon. Viene portato nella Clinica Norte
di Belgrano, quartiere residenziale di
Buenos Aires. È identificato come NN,
figlio di ignoti e destinato l’indomani ad
un orfanotrofio. Due giorni dopo un po-
liziotto di un commissariato della zona
si offre per adottare il bebè. Una telefona-
ta in piena notte lo aveva avvisato del
sequestro e della presenza del neonato

nella Clinica Norte. Sua moglie non può
avere figli, quel bimbo avrebbe cambiato
la vita della coppia. Pochi giorni dopo il
giudice di turno riconosce l’adozione
provvisoria, che di lì ad un anno verrà
resa definitiva. Simon cresce con un nuo-
vo nome in una famiglia che non è la
sua. Non gli verrà mai detto di essere
stato adottato.
Quando finisce la dittatura in Uruguay
Sara Mendez si mette sulle tracce di suo
figlio. Si è separata da Mauricio Gatti
che nel frattempo è esiliato in Europa.
Bussa a tutte le porte, ma come già succe-
deva ad altri madri ai tempi del regime,
non ottiene nessuna risposta. Sempre la
stessa storia; i militari non parlano, la
classe politica li protegge in nome della
concordia nazionale, la verità non viene
a galla. Ma il destino con Sara è ancora
più crudele: per 15 anni viene messa su
una falsa pista. Crede che suo figlio sia

stato affidato ad una coppia di urugua-
yani parenti del colonnello Juan Anto-
nio Rodriguez Buratti, uno dei gerarchi
del regime. Il test del Dna del giovane
distruggerà tutte le speranze. A Sara crol-
la il mondo addosso. Dopo tante ricer-
che si ritrova ancora una volta sola, sen-
za nessun risultato concreto. Il suo caso
inizia a comparire sui giornali. Si forma
un comitato internazionale, «Simon Si»
al quale aderiscono centinaia di persona-
lità tra cui Gabriel Garcia Marquez, Ri-
goberta Menchu, Juan Gelman. Inizia-
no a interessarsi anche i politici. Tra di
loro vi è il senatore Rafael Michelini, a
capo di un piccolo partito di sinistra,
figlio di un politico desaparecido duran-
te la dittatura. «La lotta per la ricerca
della verità – dice Michelini all’Unità -
è il pilastro della mia attività politica da
sempre. Con Sara ci conosciamo da tem-
po, mia sorella è stata in carcere insieme

a lei, le nostre famiglie sono state attra-
versate dallo stesso dolore. Sento di aver
fatto il mio dovere, politico e umano».
Di fronte all’inerzia della Commissione
per la Pace convocata dal presidente Jor-
ge Battle, Michelini prende l’iniziativa e
avvia delle ricerche personali a Buenos
Aires. Verso la fine di febbraio avviene
l’incontro che segna la svolta di tutta la
vicenda. In un bar di Buenos Aires il
senatore racconta quello che sa ad un
uomo di mezza età, che di professione fa
il poliziotto. L’uomo confessa di essere
lui il padre adottivo di Simon e accetta
di raccontare la verità al ragazzo. Viene
organizzato il primo incontro tra madre
e figlio. Simon va incontro a Sara con
un mazzo di fiori. Alla giustizia argenti-
na spetta ora il compito di accertare le
responsabilità del poliziotto e quella dei
militari implicati del sequestro. A Si-
mon la decisione su cosa fare del proprio
futuro. Sara è ritornata a Montevideo.
D’ora in poi farà varie volte la spola tra
le due sponde del Rio della Plata. Davan-
ti a sé vi è ora una sfida nuova e impe-
gnativa da condividere assieme ad un
ragazzo biondo e robusto che tra due
mesi compierà 26 anni.

e. g.

L’accusa è di aver venduto armamenti a Croazia ed Ecuador durante l’embargo. Coinvolto anche Menem

Contrabbando d’armi in Argentina
arrestato l’ex ministro Cavallo
Fu chiamato due volte a tentare di salvare l’economia dal tracollo

Il neonato le fu strappato alla nascita e dato in adozione durante gli anni della dittatura argentina. La lunga lotta della donna uruguayana

Storia di Sara che ritrova il suo bimbo desaparecido 26 anni dopo
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