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Noto e apprezzato da tempo come regista e autore
teatrale in proprio, Ruggero Cappuccio si è appassio-
nato, più di recente, all'opera dello scrittore sicilia-
no Giuseppe Tomasi di Lampedusa ( 1896-1957),
segnatamente al gran romanzo Il Gattopardo, tro-
vandovi spunti e ispirazione per originali invenzio-
ni sceniche. Echeggiamenti di quel capolavoro si
avvertono anche nel nuovo spettacolo di Cappuccio,
Lighea, che peraltro, in buona sostanza, dramma-
tizza il racconto omonimo del Lampedusa, compre-
so nella raccolta pubblicata all'inizio degli Anni
Sessanta.
Qui si tratta dell'incontro, in quel di Torino, alla
vigilia della seconda guerra mondiale, fra un giova-
ne giornalista, narratore in prima persona, e un

vecchio professore, esperto di lettere classiche. Que-
sti, tra una chiacchiera e l'altra, concernenti soprat-
tutto l'Isola donde entrambi provengono, evoca una
fantasiosa avventura risalente alla sua età verde: la
conoscenza casuale, e l'amore ardente che ne seguì,
di un' affascinante sirena, creatura nella quale sem-
brano singolarmente accoppiarsi un'innata bestiali-
tà e un incanto sovrumano. Sapremo poi della mor-
te del professore, scomparso in mare mentre viaggia-
va, su un leggendario transatlantico, alla volta del
Portogallo , dove era chiamato per un congresso
scientifico.
Ricordi e suggestioni dei miti della grecità si frammi-
schiano a riflessioni ironiche e dolorose sulla lunga
storia e l'inarrestabile (così pare) decadenza della

comune terra natale dei due interlocutori, in ciascu-
no dei quali si rispecchia l'animo di Giuseppe To-
masi, di cui (detto non per inciso) udremo la voce,
estratta da una semisconosciuta registrazione d'epo-
ca (prestata a Cappuccio da Gioacchino Lanza To-
masi, erede dello scrittore), leggere un passo di
Shakespeare incluso nel flusso della narrazione.
Certo, l'abbondanza dei riferimenti non solo lettera-
ri, ma anche figurativi, che da quelle pagine affiora-
no, avrebbe potuto suggerire un maggior tripudio di
immagini. Il regista-drammaturgo ha voluto piutto-
sto, e con ragione, concentrare la rappresentazione
(un' ora e un quarto senza sosta e senza stanchez-
za) sulla forza della parola, contrappuntata in più
momenti dai brani musicali composti da Paolo Vi-

valdi e affidati in parte a un puntuale coretto fem-
minile (Nadia Baldi, Francesca Cassio, Francesca
Gamba, Paola Greco, Nicoletta Robello e Katia
Pietrobelli).
L'impegno risolutivo spetta comunque ai due attori
che sostengono i non facili ruoli del Vecchio e del
Giovane: Roberto Herlitzka, che si conferma tra i
più affinati e pungenti della sua generazione, e
Claudio Di Palma, un «fedelissimo» di Cappuccio,
che mette in bella evidenza una già raggiunta matu-
rità.
Lighea («o i silenzi della memoria», come suona il
titolo completo dello spettacolo) si replica, al roma-
no Teatro Valle, fino al 14 aprile, per iniziare poi
una primaverile tournée.a
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«LIGHEA», SILENZI DELLA MEMORIA IN ODOR DI GATTOPARDO

Alberto Crespi

«John (Milius, ndr) sta scrivendo. In realtà
ha già scritto un copione di 168 pagine e
l’ha mostrato a uno dei fratelli Wachowski
(quelli di Matrix, ndr) il quale gli ha detto
che il film, così, durerebbe tre ore e mezza e
gli ha consigliato di tagliare almeno 50 pagi-
ne. È quel che John sta facendo. Ma, sapete,
John si prende il suo tempo. Non è certo lo
scrittore più veloce di Hollywood. Scrive
una pagina, poi si fuma un sigaro. Poi scri-
ve un’altra pagina, e si fuma un altro sigaro.
A quel punto la moglie lo picchia e per un
po’ non scrive più...».

Così Arnold Schwarzenegger in un’in-
tervista molto simpatica (non pre-confezio-
nata come quelle che rilascia quando viene
in Italia a promuovere qualche film) uscita
sull’ultimo numero della rivista SFX, specia-
lizzata in cinema e fumetti di fantascienza.
Se l’accoppiata Milius-Schwarzenegger ha
già solleticato la vostra memoria cinefila,
sappiate che siete sulla pista giusta: il copio-
ne che Milius sta portando a meno di 120
pagine è proprio un seguito a distanza di
vent’anni di Conan il barbaro, in cui
Schwarzy dovrebbe essere un Conan invec-
chiato e ormai stanco della violenza. Il film
si farà, se si farà, fra due o tre anni: non
dipende solo dalla moglie di Milius e dal
numero di sigari che il
vecchio John si fuma. Di-
pende dal fatto che pri-
ma, quasi sicuramente
già nel 2002 (per il mo-
mento l’uscita annuncia-
ta è per un week-end chia-
ve, il 4 luglio 2003),
Schwarzy girerà T3 - Rise
of the Machines, ovvero il
terzo capitolo, attesissi-
mo e mille volte rinviato,
della saga di Terminator.

Questo cumulo di al-
legre notizie che vi abbia-
mo appena inflitto può es-
sere commentato in due
modi. Il primo: che palle!
Le idee stanno a zero e a
Hollywood riscaldano la
solita minestra. Il secon-
do: evviva! Dopo film un
po’ fessi in cui il divo au-
striaco ha tentato invano
di variegare la propria im-
magine, si ritorna agli
eroi veri, quelli che han-
no fatto la sua grandezza.
Dobbiamo confessarvi
che la nostra animuccia
candida oscilla fra le due
opzioni. Che a Hollywo-
od nessuno abbia più
uno straccio d’idea, è un
fatto assodato. Ma nell’or-
gia di seguiti e di remake
che ci aspettano da qui al
2003, i ritorni di Conan e
di Terminator non sono
certo i più sgradevoli. Per
quanto concerne il cy-
borg assassino, il primo e
il secondo Terminator so-
no tra i migliori film d’azione della Hol-
lywood moderna, e sono sicuramente l’api-
ce della filmografia di James Cameron (al-
tro che Titanic!) assieme a un altro «nume-
ro 2», quell’Aliens - Scontro finale che ag-
giungeva suggestioni bellico-vietnamite al-
la saga di Alien inaugurata, in modo più
gotico e insinuante, da Ridley Scott. In
quanto a Conan il barbaro, era uno dei

migliori film di Milius, regista discontinuo
ma a volte geniale fra i cui meriti ci sarà, per
sempre, quello di aver scritto Apocalypse
Now per Coppola.

Ma forse sarete curiosi di sapere qualco-
sa su T3, anche perché si tratta del progetto
sicuro. La prima cosa importante è che Ja-
mes Cameron non sarà il regista: «James
non ha intenzione di girare un nuovo film
in tempi brevi - spiega Schwarzenegger nel-
la citata intervista -. Ha appena finito di
girare Ghosts of the Abyss, un film in forma-
to Imax per le sale omonime, e lo monterà
con calma per tutta l’estate. Per cui abbia-
mo pensato di cercare un regista giovane,
abile nel lavorare con gli effetti speciali e
capace di portare nuove idee alla saga.
Quando abbiamo visto U-571 abbiamo ca-
pito che Jonathan Mostow era la persona
giusta». E infatti sarà lui il regista. Ma Came-
ron non è l’unico assente. Non ci saranno
nemmeno Linda Hamilton, la Sarah Con-
nor dei primi due film («la si vedrà solo in
alcuni flash-back», dice Scwharzy), né Ed-
ward Furlong, che aveva esordito nel se-
condo film nei panni di John Connor, il
futuro patriota che le macchine tentano
di uccidere nel passato, quando è anco-
ra un ragazzino (noi italiani l’abbiamo
visto di recente nel film di Pupi Avati
I cavalieri che fecero l’impresa). In
questo caso c’è anche un motivo
triste: Furlong, lo scorso 25 set-
tembre, è stato arrestato dalla po-
lizia di West Hollywood per
aver provocato un incidente
d’auto guidando senza paten-
te. Pare abbia anche proble-
mi di droga. A Hollywood,
a soli 25 anni, lo danno
per «bruciato». Il suo po-
sto è stato preso da Ni-
ck Stahl, un 23enne di
Dallas che potete attual-
mente vedere al cinema
nel film In the Be-
droom. Nel terzo film
John Connor - che ave-
va 10 anni in Termina-
tor 2 - sarà un ventenne
fidanzato, nuovamente

minacciato di morte dai
cyborg spediti sulle sue

tracce dal futuro. La novità
più intrigante sarà la presen-

za di un Terminator femmina,
interpretato dalla norvegese Kri-

stanna Loken. «Sarà un cyborg
con poteri straordinari - dice

Schwarzy -, capace di manipolare i
computer e le altre macchine. Per que-

sto il mio personaggio sarà in certi mo-
menti buono e in altri cattivi, a tratti

proteggerà John Connor e a tratti tenterà
di ucciderlo. Fa parte della suspence».

In fondo è la quadratura del cerchio:
nel primo film Schwarzy era il Terminator
killer, nel secondo giocava nella squadra dei
buoni; farlo «ambiguo» nel numero 3 era
l’unica soluzione. Sempre il divo ha liquida-
to con una risata la voce che nel film ci sia
una parte anche per Shaquille O’Neal, il
gigantesco campione di basket dei Los An-
geles Lakers che si è già cimentato con il
cinema.

Poi, dopo T3, il ritorno di Conan. E c’è
sempre in ballo un True Lies 2, anche se le
notizie su Cameron sembrano allontanarlo.
Ma la verità è che tutte queste minestre
riscaldate saranno più saporite di un piatto
espresso come il tremendo e forcaiolo Dan-
ni collaterali. Un bel T3 o un nuovo Conan
sono come i supplì o le frittate di pasta:
riciclaggio di avanzi, ma che bontà!

Aggeo Savioli

U
na volta John Milius disse di se stesso di essere un «fascista Zen». Non abbiamo mai
capito cosa volesse dire, ma siamo disposti a credergli sullo Zen. Sul fascismo abbiamo
dei dubbi: come può essere fascista un tizio che qualche anno fa, quando lo intervi-

stammo sul tv-film Rough Riders che rimane la sua ultima regia, ci confessò il sogno di girare
un film sulla Baia dei Porci dalla parte di Fidel Castro? La verità è che Milius è il più
americano dei registi americani: lo è in modo profondo, viscerale, filosofico. La sua è
l’America di Emerson e di Thoreau: l’America dei giganti, della frontiera in movimento, degli
spazi immensi da conquistare. E, naturalmente, della violenza che sempre si collega alla
conquista. Se c’è qualcosa di «fascista» in lui, è la convinzione che l’uomo debba forgiarsi
nella guerra. Ma anche il più marxista di noi potrà ammettere che un conto è affermare simili

cose riciclando la retorica pseudo-dannunziana del ventennio e dei milioni di baionette, altro
è dirle sul suolo americano, in un paese che - piaccia o no - ha la frontiera nei cromosomi.

In questo senso, gli eroi di Milius non potevano che essere Conan il barbaro, il Kurtz di
Cuore di tenebra e i surfisti di Un mercoledì da leoni (il fatto che il surf sia un’epopea, la
conquista di un’ulteriore frontiera ricreata là dove l’America finisce contro l’oceano, è una
cosa che può far ridere noi mediterranei, ma in certe comunità losangeline la si tocca con
mano, e va rispettata). Sono eroi ferini, che si mettono al di fuori della civiltà ma ne
riaffermano per paradosso la necessità. E non è certo casuale che Robert E. Howard, lo
scrittore che creò Conan, fosse un misantropo del Texas che non abbandonò mai il suo
paesino di Cross Plains e si suicidò a 30 anni, nel 1936, lasciando una nota che diceva «la festa
è finita, le luci si spengono». La forza dell’America profonda è l’inventarsi il Mito anche
partendo da un buco qualsiasi nel Texas, circondati solo dai cactus. Milius ne è stato capace:
reinventando Conrad nel Vietnam o nel Borneo di Addio al re, ma trovando i guerrieri sui
flutti di Zuma Beach (la spiaggia dei surfisti fuori Los Angeles). Dire che uno così è di destra,
è come dirlo di John Wayne: lo saranno nella vita, ma sullo schermo sono solo americani. E
come diceva Godard, perché odio John Wayne nei Berretti verdi ma lo amo quando solleva
Natalie Wood nel finale di Sentieri selvaggi? Già, perché?

al.c.

Il terzo Terminator sarà
un po’ cattivo e un po’
buono. E finalmente
comparirà un cyborg
donna. Hollywood ce la
mette tutta...

John Milius, il regista del
primo Conan, sta
scrivendo la
sceneggiatura del ritorno
Ma è lento e la moglie
lo picchia forte

UN FILM HORROR FRIULANO
«DEBUTTA» AL CINEMA
«Lidrîs cuadrade di trê» di Lorenzo
Bianchini sarà programmato al
Cinecity di Pradamano. Multiplex a
12 schermi. È la prima volta che un
film in lingua friulana viene
programmato in un cinema come
un film di normale distribuzione
commerciale. Il film, girato in video
(dura due ore) è distribuito dal
Centro Espressioni
Cinematografiche di Udine che
vuole distribuirlo anche in altre
regioni italiane.st
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politicamente scorretto

Milius un fascista? Fesserie,
ha solo la Frontiera nel Dna

Preparatevi: il Barbaro
tornerà sugli schermi e così
accadrà a Terminator (3)

Tutta colpa di Schwarzenegger

giovedì 4 aprile 2002 21


