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«A te abbiamo inferto una pena quotidiana: il
sottosegretario Sgarbi». Povero sottosegreta-

rio, così poco generosamente gratificato da Silvio Berlu-
sconi che scherzava (ma non troppo) con il ministro
Giuliano Urbani, durante un incontro con gli imprendi-
tori italiani nell’ambasciata di Mosca. «Pene quotidia-
ne» che più che su Urbani, ieri, si sono abbattute su
Sgarbi. Addirittura due: prima la riaccesa polemica sul
progetto dell’architetto giapponese Arata Isozaki per il
Museo degli Uffizi di Firenze; poi la notizia che i lavori
per la risistemazione dell’Ara Pacis a Roma, secondo il
progetto dell’architetto americano Richard Meier, sono
ripresi dopo 12 mesi di interruzioni. Due progetti dura-
mente contestati proprio da Vittorio Sgarbi.
La polemica sugli Uffizi si è intrecciata tra il Giappone e

la Cambogia in uno scambio di dichiarazioni tra l’archi-
tetto giapponese Arata Isozaki (autore del progetto per
la nuova uscita degli Uffizi, risultato vincitore di un
regolare concorso nel 1999) e Sgarbi. Da Tokio il cele-
bre architetto si è dichiarato sorpreso per l’«impuntatu-
ra» del sottosegretario che sta bloccando l’inizio dei
lavori. Il progetto di Isozaki a Sgarbi proprio non va
giù. A tal punto da aver definito la grande loggia di
acciaio e pietra serena che dovrebbe coprire l’uscita dal
museo e incorniciare gli edifici che affacciano su piazza
Castellani, una «rete da materasso». E così alla sollecita-
zione da parte di Isozaki di una risposta definitiva (pe-
raltro promessa oltre un mese fa dal ministro dei Beni
Culturali Giuliano Urbani), Sgarbi dalla Cambogia non
ci ha pensato su due volte e ha sentenziato: «Aspettano

una risposta? La mia risposta è no». E ha affondato il
colpo: «Uno che vuole fare fuori dagli Uffizi una pensili-
na alta 37 metri non dovrebbe avere il permesso di
lavorare non dico in Italia, ma da nessuna parte...L’arro-
ganza di Isozaki è senza precedenti: ci ho parlato, aveva
l’opportunità di cambiare e non l’ha fatto. Peggio per
lui».
Peggio per lui e peggio per Firenze. Visto che la manca-
ta realizzazione del progetto di Isozaki potrebbe aprire
un contenzioso internazionale (si tratta di «stracciare»
una convenzione per i lavori, firmata il 21 febbraio del
2001). Il soprintendente al patrimonio museale fiorenti-
no, Antonio Paolucci, si è chiamato subito fuori e, pur
riconoscendo la «subordinazione» della giurisdizione
amministrativa a quella politica, ha detto che le conse-

guenze di un eventuale contenzioso e della richiesta di
danni da parte di Isozaki «non possono in alcun modo
riguardare le autorità fiorentine che si sono mosse nel
modo più corretto e trasparente». Intanto la querelle ha
mosso l’assessore all’urbanistica fiorentina, Gianni Bia-
gi, che ha preannunciato l’invio di una lettera al mini-
stro Urbani. «Adesso il ministro - ha aggiunto Biagi -
deve rispettare gli impegni che ha assunto con la città
quando è venuto in visita a Firenze», anche perché i
lavori di risistemazione di piazza Castellani, secondo il
progetto di Isozaki, sono già iniziati. Urbani, dalla Rus-
sia fa sapere che «conta entro una decina di giorni, di
dare una risposta definitiva». Speriamo che sia quella
buona: in fondo, il Collegio Romano, sede del ministe-
ro, è più vicino a Palazzo Vecchio della Cambogia.po
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DAGLI UFFIZI ALL’ARA PACIS: SGARBI E PENE QUOTIDIANE

Dario Biocca

F
inché la complessa vicenda biografica di Silone - e la
segreta collaborazione prestata alla Polizia di Mussolini
dall’allora dirigente del Partito comunista - verranno

discusse con reticenza e sospetti di manipolazioni, è improbabi-
le che la riflessione storiografica possa giungere ad alcuna con-
clusione. Lo stupore alla lettura delle carte dell’archivio era
inizialmente legittimo e comune a tutti gli studiosi; la pretesa
che i documenti fossero (e siano ancora) indecifrabili tradisce
invece, a distanza di alcuni anni dalle prime rivelazioni, tenaci
pregiudizi. Filippo La Porta scrive (l’Unità, 28 marzo), che
anche gli studiosi stranieri si sono accorti di una tendenza
«tutta italiana» a «demolire le grandi figure morali e intellettuali
del passato». Lo avrebbe sottolineato, tra gli altri, William Wea-
ver in un articolo apparso di recente sulla New York Review of
Books. Tra i revisionisti, secondo La Porta, sono anche Dario
Biocca e Mauro Canali, autori dei recenti e «puntuti» studi su
Ignazio Silone, accusato dai due ricercatori di essere stato una
spia al servizio della Polizia politica fascista fino al 1930. Contro
Biocca e Canali si sarebbero schierati, scrive La Porta, studiosi
autorevoli, tra i quali Giuseppe Tamburrano e Alexander Stille.
Quale che sia la verità rivelata dalle carte di polizia, sostiene
ancora La Porta - che tuttavia confessa di non poter esprimere
un giudizio - nei romanzi di Silone non si rinviene alcuna
traccia di «sublimazioni» di un passato oscuro; vi è invece una
prosa «sempre onesta» e «potentemente immaginativa dei di-
lemmi morali». E i romanzi sono testimonianze significative,
afferma La Porta, almeno quanto le carte dell’archivio.

La Porta sembra ignorare gli elementi essenziali della ricer-
ca storica condotta su Silone. Dimostra anche di essere all’oscu-
ro del dibattito in corso, ormai da alcuni anni, in campo lettera-
rio. Biocca e Canali non appartengono a una scuola storiografi-
ca che può essere in alcun modo definita «revisionista». Del
resto, il revisionismo, come La Porta sa, è divenuto ormai solo
un termine dispregiativo utilizzato contro chiunque si imbatta
in documenti che smentiscono una interpretazione consolidata
e ormai metabolizzata del passato. Gli storici che lavorano in
archivio, ogni volta che capita loro di rinvenire documenti
inediti o inattesi, diventano così «revisionisti». Appare dovero-
so e lecito mettere quindi in dubbio la loro capacità di analisi e
attribuire ai loro studi fini reconditi - politici e persino carrieri-
stici, come hanno scritto alcuni. La Porta induce i lettori a
credere che la comunità degli storici sia divisa circa l’autenticità
della carte di polizia su Silone e il suo «alias», l’informatore
Silvestri. Invece, con la sola eccezione di Giuseppe Tamburra-
no, non uno storico italiano o straniero che abbia esaminato le
carte ha posto in discussione l’attendibilità della documentazio-
ne raccolta nel corso di un lavoro protrattosi in archivio per
oltre sei anni. Quanto ad Alexander Stille, l’affermazione di La
Porta è, a dir poco, sorprendente: lo studioso ha pubblicato un
lungo, documentato articolo sul New Yorker - che La Porta cita
senza aver letto - in cui sostiene precisamente il contrario di ciò
che La Porta gli attribuisce (The spy who failed, maggio 2001).
Ancor più sorprendente è l’affermazione che nei romanzi di
Silone non vi sia traccia di «sublimazioni». Vien da pensare che
La Porta non abbia letto neppure gli scritti di Silone. Non
ricorda infatti la confessione di Murica, il protagonista di Pane e
Vino, che rivela a un sacerdote il cruccio della sua vita: il
dramma di essere stato una spia della polizia fascista e di avere,
per anni, tradito i suoi compagni. Non ricorda neppure La
Volpe, in cui Silone racconta la vicenda dolorosa di una spia che
si infiltra tra gli antifascisti in Svizzera - eppure sembra un
uomo come gli altri, forse più intelligente, sensibile, attento.

M
olti studiosi autorevoli e informati (tra i quali Giu-
lio Ferroni) hanno già espresso ipotesi, pareri e
interpretazioni ben diversi di quelli di La Porta. La

Porta invita infine gli storici a considerare i romanzi un «docu-
mento» di rilevanza almeno pari alle carte degli archivi ed essere
perciò «umili» nel formulare giudizi su scrittori e intellettuali
che vissero esperienze lontane da quelle, assai meno aspre, della
generazione successiva. Si tratta di un’affermazione incoerente
e persino censoria: gli storici non hanno il compito di emettere
sentenze di condanna o assoluzione ma di accertare, in primo
luogo, la verità dei fatti ricostruendone il contesto alla luce delle
testimonianze raccolte. L’«umiltà» non può sostituirsi al rigore
dell’analisi documentaria né interferire con lo studio attento di
avvenimenti, luoghi, dati concreti.

Silone avviò la stesura di Fontamara, il suo primo roman-
zo, dopo aver interrotto la collaborazione con la Polizia fascista
ed essersi allontanato dal Partito comunista. La sua lunga e
difficile esperienza di dirigente politico e di informatore era, per
il momento, conclusa. Provarsi a comprendere l’itinerario bio-
grafico dello scrittore non è opera revisionista né è inutile per
una generazione nutrita, secondo La Porta, di «sport estremi»,
«war games» e «avventure nel mondo». È, al contrario, un’inda-
gine su una vicenda insieme drammatica e appassionante. Vi si
scorgono distintamente, a chi voglia comprendere, le numerose
e straordinarie ambiguità del Novecento, proprio ciò su cui le
generazioni più giovani possono oggi riflettere per conoscere e
meglio decifrare il passato.

Come avevo precisato nel mio articolo non ho alcuna conoscenza
di prima mano della documentazione e rispetto il lavoro storiogra-
fico di Biocca e Canali. Vorrei solo dire che quegli stessi personaggi
siloniani lungi dall’essere una «sublimazione» del tradimento ne
rappresentano dostoevskijanamente tormenti e lacerazioni. E poi
intendevo sottolineare la enorme frattura tra noi e un mondo dove
le scelte morali implicavano pericoli reali e non erano comodamen-
te reversibili.

f.l.p.

Piero Sansonetti

A
lessandro Portelli ha scritto un
libro sull’America dopo l’11 set-
tembre, molto complicato e vera-

mente interessante. Dove si trovano ben
spiegate alcune cose che molti di noi
pensano, e sanno di pensare; ma si trova-
no anche (soprattutto) molte cose -
idee, dubbi, suggestioni - che la maggior
di parte di noi non si aspetta, che forse
non condivide o ignora di condividere.

Il libro si chiama America, dopo, sot-
totitolo «Immaginario e immaginazio-
ne» (editore Donzelli, pagine165, euro
10,85). Portelli è un americanista, inse-
gna letteratura americana all’università
di Roma, è un intellettuale sicuramente
di sinistra, e uno studioso di letteratura
ma anche di storia. Il suo libro è molto
difficile da riassumere. Non è scritto con
una sola chiave, ma con molte. Un po’ è
reportage giornalistico di alto livello
(dalla California, dal Missouri, dallo sta-
to di New York e da altri luoghi america-
ni), un po’ è un saggio-riflessione, un
po’ è un pamphlet invettiva, un po’ è
una raccolta di domande - sofferte, tal-
volta quasi autobiografiche - delle quali
molte restano prive di risposta. Assai
schematicamente potremmo riassume-
re il libro, scegliendo, arbitrariamente,
quattro dei filoni, forse i principali, sui
quali si sviluppa.

Il primo è la richiesta di biografie.
Portelli vuole conoscere vita, volti, no-
mi, fatti che riguardano le vittime. I mor-
ti delle Torri di New York e i morti
afgani. Perché - sostiene - le tragedie
sono tragedie di singole persone oltre
che evento collettivo. E solo se si scopre
il valore individuale dei fatti si riesce a
capire davvero. Cita una canzone di Wo-
ody Goothrie (tutto il libro è attraversa-
to da continue citazioni musicali, spe-
cialmente dei folk-singer americani) che
fu scritta per l’affondamento di una na-
ve americana durante la guerra mondia-
le («come si chiamavano? Quali erano i
loro nomi?»). Il tema dei nomi percorre
tutto il libro con uno stratagemma lette-
rario efficace: ogni dieci o dodici pagine
Portelli interrompe il suo scritto e pub-
blica, in corsivo, nomi, età,
nazionalità e città di prove-
nienza di un certo numero
delle vittime dell’attentato o
della guerra.

Il secondo filone, che si
sovrappone a tutti gli altri, è
la riflessione su Israele. Mol-
to aggrovigliata, piena di an-
goscia. Portelli - se capisco
bene - pensa che è impossibi-
le sostenere la causa palestinese se non si
è strenui difensori di quella israeliana.
Dice che l’origine di ogni razzismo è
l’antisemitismo. E continuamente para-
gona Israele all’America, e identifica in
questa somiglianza di «biografia» nazio-
nale la particolare solidarietà tra Stati
Uniti e Stato ebraico.

Il terzo filone è quello della ricerca
nell’immaginario. Soprattutto nell’im-
maginario americano. E su questo tema
Portelli avanza molti suggerimenti.
Quello che mi ha colpito di più è il
paragone tra Bin Laden e i capi dei pelle-
rossa. L’ipotesi che l’America non abbia
cambiato il suo modo di sentire il «nemi-
co», cioè chi minaccia il suo pieno pote-
re sulla terra.

E così oggi, di fronte a ground zero
fumante, l’America vede - identico e
identicamente drammatico e ingiusto -
il terreno bruciato dai Sioux o dai Co-
manchi , cosparso di cadaveri, desolato,
dopo un assalto alla diligenza. Come al-
lora non era in grado di capire l’odio
degli indiani contro i visi pallidi civilizza-
tori (e se ne stupiva, e lo biasimava),
così oggi non sa capacitarsi del risenti-
mento degli arabi o di altri popoli verso
l’impero.

Il quarto filone mi sembra la vera
chiave del libro. Il tema delle due Ameri-
che. Amiche, simili, e però contrapposte
e lontane. La migliore e la peggiore.

Il migliore dei mondi possibili e il

peggiore. Il dottor Jekyll e mister Hyde.
Portelli è bravissimo a descriverle en-
trambe, e a farci sussultare con continui
cambi, improvvisi rovesciamenti di pen-
siero, che spezzano i nostri stessi senti-
menti, li fanno ondeggiare tra amore e

odio per il paese di Bob Dy-
lan e del Vietnam. E mentre
racconta le due America, e
ogni tanto le mischia un
po’, ci avverte che il senso
comune ci ha dato un’idea
del tutto strampalata di ame-
ricanismo e antiamericani-
smo.

Quelli che noi conside-
riamo solitamente anti-ame-

ricani sono coloro che amano l’America
e che si interessano al mondo america-
no. I filo-americani, che condannano gli
altri, non conoscono l’America, non glie-
ne frega niente, la considerano solo un
centro economico e politico importante
per il governo e il benessere del nostro
paese.

Cosa manca a questo libro?
Quello che ho sempre cercato di capi-

re e nessuno mi ha ancora mai spiegato.
Come è possibile la convivenza e l’inte-
grazione perfetta tra quelle due Ameri-
che? Come può esistere un posto così
intelligente, colto, pieno di sentimenti
come è l’America, un posto dove talvolta
l’idea di libertà e di democrazia è così
alta, così moderna, e che però è anche il
luogo di sconfinate inculture, di immen-
so cinismo, di negazione beffarda dei
princìpi basilari del diritto universale?

Nel libro di Alessandro
Portelli una ricognizione
per tentare di decifrare
gli Stati Uniti
a partire dalla tragica svolta
dell’11 settembre

Renato Pallavicini

America, dopo
Immaginario
e immaginazione
di Alessandro Portelli

Donzelli
pagine 165, euro 10,85

‘‘

America, dottor Jekyll e Mr. Hyde
La problematica convivenza in una stessa nazione di idee, sentimenti e comportamenti opposti
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