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Segue dalla prima

«Penso che hanno distrutto
la mia vita, che grazie a loro for-
se non potrò più lavorare, e non
so che ne sarà di mia moglie e
delle bambine».

Amjad lavorava come impie-
gato civile presso gli uffici della
presidenza pale-
stinese. Vener-
dì scorso, nei
primi minuti
dell’attacco al
palazzo di Ara-
fat, era in stra-
da, davanti al-
l’ingresso. Un
proiettile gli ha
trapassato l’ad-
dome ledendo
il midollo spi-
nale. «Sono
crollato a terra, le gambe non mi
reggevano. Ci ho messo due ore
e mezza per strisciare fino alla
porta, trascinandomi a forza di
braccia. Mi dica, cosa ha saputo
dal medico? Ce la farò a tornare
come prima?».

Il dramma di Amjad riassu-
me la ferocia di una repressione
che in questi giorni, nella tor-
mentata Israele, ha troppo spes-
so assunto forme di brutalità gra-
tuita. Il potere e i suoi strumenti
esecutivi, l’esercito, la polizia,
sembrano ormai sottrarsi a quel-
le regole di autodisciplina legali-
taria, delle quali il mondo prece-
dentemente, anche nel contesto
della critica più aspra, aveva ge-
neralmente dato loro atto. Si va
dal ferimento di uomini inermi,
al tiro a segno contro le ambulan-
ze, sino all’espulsione (ieri matti-
na) di parlamentari, sindacalisti,
pacifisti italiani e di altri paesi,
che erano appena atterrati all’ae-
roporto di Tel Aviv.

All’ospedale di Ramallah, al-
l’incontro con i pazienti, i sanita-
ri e con i militanti di «Action for
peace», che da giorni interpreta-
no coraggiosamente il ruolo di
scudi umani, in circostanze simi-
li, è impossibile arrivare transi-
tando per la strada maestra. E
così, vista l’aria che tira, il picco-
lo gruppo di parlamentari e gior-
nalisti italiani, che già avevano
rischiato di essere respinti alla
frontiera, preferiscono aggirare
il check point di Kalandia, che
inesorabilmente spezza il tragit-
to da Gerusalemme e Ramallah.

Il furgoncino bianco di mar-
ca coreana lascia il gruppo all’im-
bocco di un viottolo che scende,
parallelo allo stradone, in mezzo
a una distesa di erba, pietre e
rifiuti, sino a una fabbrica di
asfalto. Si prosegue così, un po’ a
piedi, un po’ in auto, per un paio
di chilometri, zigzagando in mez-
zo allo sfacelo edilizio e civile del-
la «capitale» palestinese, il luogo
che ospita uffici e ministeri del
governo di Arafat. Non c’è quasi
anima viva, ed è questo deserto
umano ad accentuare la tristezza
deprimente di case per lo più di-
roccate, mezze distrutte le une,
malcostruite le altre.

Famiano Crucianelli, Marco
Fumagalli, Claudio Fava, Rober-
ta Pinotti, tutti diesse, Luca Mar-
cora della Margherita, il giornali-
sta dell’Unità e altri tre compa-
gni di viaggio, arrivano finalmen-
te allo «Sheikh Zaed», un basso
edificio che spicca nel grigio pa-
norama urbano circostante per
il biancore delle mura perimetra-
li.

Sul prato adiacente si nota
immediatamente un cumulo di
terra smossa di fresco. «Lì sono
sepolti quindici dei nostri pazien-

ti deceduti nei giorni scorsi -
spiega il dottor Nassif Eldiq, del-
l’associazione «Palestinian medi-
cal relief» -. Non potevamo fare
diversamente. Impossibile resti-
tuirli alle famiglie». Barbara Di
Tommaso, attivista di «Action
for peace», racconta che al mo-
mento dell’inumazione, «i cec-
chini dai tetti vicini hanno bersa-

gliato la piccola folla che si era
raccolta intorno allo scavo».

Allo «Sheikh Zaed» e al vici-
no ospedale pubblico nell’arco
dell’ultima settimana sono state
ricoverate decine di vittime del-
l’intervento militare israeliano.
Ventisette di queste, tra cui i
quindici ammassati nella fossa
comune, non sono sopravvissu-

ti. «Ora - spiega il dottor Ghazi
Hanania, direttore del Centro
traumatologico - cerchiamo di
dimettere tutti coloro che non
abbiano bisogno assoluto di cu-
re. Vogliamo essere pronti per
affrontare la vera emergenza,
che scoppierà quando toglieran-
no il coprifuoco e di colpo ci
piomberanno addosso tutti i feri-

ti che al momento non hanno il
coraggio di portarci per paura
dei cecchini e dei tank».

Tra gli otto ancora trattenuti
al Centro traumatologico, il gio-
vane operaio Faris, con il suo
braccio rotto, non è dei più sfor-
tunati, nonostante lo sguardo
spaurito faccia capire quanto sia
scioccato dalla brutta avventura

che gli è accaduta. Venerdì scor-
so, nel giorno dell’invasione, con
alcuni amici era sul cancello di
casa, a Ramallah Tehta, e cerca-
va di capire cosa stesse accaden-
do. «I soldati sono arrivati spa-
rando senza preavviso e a casac-
cio. Che gente è mai questa che
spara sui civili?». E che gente è,
Faris, quella che si fa saltare in

aria sacrificando sé ma anche
tanti innocenti? Tu che hai su-
bìto questa violenza, provi un
po’ di pena per loro, anche se
appartengono allo stesso popolo
di quei soldati che ti hanno feri-
to? «Ma sì, certo - risponde Faris
- ma se si conosce la nostra sto-
ria e tutto quello che abbiamo
patito, allora non c’è più nient’al-

tro da dire».
L’odio e l’in-
comprensione
tra Gerusa-
lemme e Ramal-
lah sembrano
fare aggio persi-
no sulla solida-
rietà tra vittime
della violenza.

Alle 15,15
in punto l’am-
bulanza targata
62667 lascia

l’ospedale diretta al palazzo di
Arafat. Finalmente, dopo due
giorni di rifiuti, è arrivato il via
libera per la consegna di viveri e
medicinali. Nel furgone vedia-
mo cesti di fragole, sacchi di
arance, borse di plastica colme
di pane, bottiglie di acqua Ne-
stlè, aspirine e antibiotici. Al vo-
lante siede Sami Hamdan. Non
sa neanche lui quale percorso po-
trà fare. Glielo comunicheranno
per radio lungo il tragitto. Ci mo-
stra i fori di proiettile sulla fianca-
ta, perché i cecchini a Ramallah
non risparmiano nemmeno la
Croce rossa. «Stamattina - rac-
conta - io e il dottor Samir siamo
andati a soccorrere alcuni malati
a domicilio. I soldati ci hanno
bloccato più volte, hanno ispe-
zionato tutto, ci hanno fatti spo-
gliare e sdraiare per terra. È così
che si lavora qui in questi gior-
ni».

Ci affacciamo in strada, guar-
dando verso la direzione oppo-
sta rispetto a quella da cui siamo
arrivati. Ci sconsigliano di avven-
turarci oltre. Lo spettacolo non è
invitante: sul margine sinistro
della strada una vettura rossa ro-
vesciata è quasi appiattita da un
blindato di passaggio. Poco oltre
due chioschi in legno, abbando-
nati e vuoti da ogni mercanzia.
Non si scorge un essere umano
fin dove si estende lo sguardo. Si
sente solo, a intermittenza, il cre-
pitio dei mitra che in quel deser-
to sembrano mirare ai fantasmi.
E il botto delle bombe che di-
struggono l’ingresso delle case so-
spette, durante i rastrellamenti.
Poco prima del nostro arrivo,
nelle strade vicine, i militari han-
no intimato ai maschi di età com-
presa fra i 40 e i 60 anni, di conse-
gnarsi. E una quindicina ha ubbi-
dito all’ordine per evitare guai
peggiori.

Poco prima del tramonto ec-
co tornare i cingolati. Preceduti
da un’auto scura che irrompe
nel cortile dello «Sheikh Zaed»,
apparentemente in cerca di scam-
po, dopo essere stata bersagliata
dai soldati. Strano episodio. I
due a bordo, tal Hadir, giubbot-
to nero, fisico da pugile, e un
amico in tuta da meccanico, so-
stengono di essere venuti a trova-
re dei parenti ricoverati. Ma i me-
dici non sembrano dare loro cre-
dito. Una trappola? un incidente
simulato dai militari per avere il
pretesto di mettere piede nel-
l’ospedale e cacciare pacifisti, de-
putati e giornalisti, tutti scomodi
testimoni? Sino a tarda ora la
questione non si chiarisce. Carri
armati, pesanti e leggeri, vanno e
vengono. Si fermano all’ingres-
so, si allontanano, ritornano an-
cora.

Gabriel Bertinetto

Anche la pietà per i feriti
israeliani degli attacchi suicidi
viene cancellata da una storia
di guerra infinita
«I cecchini mirano
anche alle ambulanze»

‘‘I tank israeliani hanno
circondato l’edificio
Un autista ha avuto

il permesso di portare
per la prima volta acqua, cibo

e medicine ad Arafat

‘‘

Nuovo attacco contro obiettivi ebraici in
Francia. Mercoledì notte alcune bottiglie
molotov sono state lanciate contro una sina-
goga e contro l’attigua scuola rabbinica a
Montpellier, nel sud del Paese.La sinagoga,
che secondo la polizia «era probabilmente
l'obiettivo» dell'attentato, non è stata tocca-
ta dalle fiamme, che si sono sviluppate in
una zona dell'edificio appartenente alla Ca-
sa dipartimentale dell'ambiente. Poche ore
prima un pulmino di una scuola ebraica ad
Aubervilliers era stato dato alle fiamme in
un parcheggio del sobborgo parigino.

Pochi danni, nessuna vittima. Ma le
due azioni hanno scatenato vivaci polemi-

che politiche, tre giorni dopo l'annuncio
del governo di Lionel Jospin che aveva di-
slocato 1.100 agenti a protezione degli
obiettivi ebraici. Ma le forze dell'ordine
hanno fatto sapere che la scuola di Mon-
tpellier era in un appartamento non sotto-
posto a vigilanza e che nessuno aveva co-
municato l'esistenza del parcheggio di Au-
bervilliers.

La polizia ha arrestato nella giornata di
ieri tre persone sospettate dall'attacco a
Montpellier, ed altre cinque per il lancio di
benzina contro la sinagoga di Kremlin-Bi-
cetre, nelle vicinanze di Parigi.

A Marsiglia sono stati arrestati ieri not-
te tre uomini, di età compresa fra i 19 ed i
35 anni: poco prima un incendio era scop-
piato nella sede dell'ufficio di vigilanza eco-
logica, adiacente alla sinagoga locale. All'in-
terno dell'automezzo gli agenti hanno rin-
venuto uno straccio intriso di benzina ed
un telefono cellulare con un emblema pale-
stinese.

Le forze dell’ordine tendono a minimiz-
zare. Ma la folta comunità ebraica francese
comincia ad aver paura.

Ramallah, in trincea fra i letti dell’ospedale
«Mi hanno colpito quando avevo già le mani alzate». «Sparavano mentre seppellivamo i morti»

Nuovo attacco
a una sinagoga
in Francia

antisemitismo

A Brooklyn gli Shapiro costretti ad abbandonare la casa per paura di essere linciati: il ragazzo maggiore procurò un’ambulanza ai palestinesi assediati

Ebrei Usa minacciano famiglia ebrea: il figlio aiutò Arafat
Bruno Marolo

WASHINGTON Sembra un’orribile storia di
razzismo, come tante altre. Una famiglia
ebrea costretta ad abbandonare la casa e a
nascondersi per sfuggire al linciaggio. Un
quartiere scatenato contro gente «diversa»,
con la quale rifiuta di convivere. Questa vol-
ta, però, il quartiere dove infuriano i fanatici
è la parte di Brooklyn dove la maggioranza
degli abitanti è ebrea. Stuart e Doreen Shapi-
ro, due coniugi che insegnano entrambi in
una scuola ebraica, sono stati minacciati di
morte e messi in fuga dai vicini. Uno dei loro
figli, Adam, di 30 anni, viene considerato un
traditore per aver procurato un’ambulanza
ai palestinesi assediati e avere accettato il rin-

graziamento personale di Yasser Arafat.
«Adam Shapiro – sostiene Ron Torosin,

portavoce dell’organizzazione giovanile
ebraica Betar – è per noi ebrei quello che per
gli americani è John Walker, il traditore che
combatteva con i taleban. È un individuo
che ispira orrore e disprezzo, e dovrebbe esse-
re chiamato a rendere conto delle sue azio-
ni».

«Israele è in guerra per la sopravviven-
za, ognuno di noi deve scegliere da che parte
stare, e Adam Shapiro ha scelto l’altra parte»,
ha scritto il New York Post, un giornale popo-
lare molto diffuso nella comunità ebraica.
Nell’articolo Shapiro è stato chiamato vile e
traditore. A Brooklyn sono stati distribuiti
volantini con l’invito a formare un numero
di telefono per ascoltare una registrazione in

cui si accusava Shapiro di collaborazione con
i terroristi e si indicava l’indirizzo della sua
famiglia.

«I miei genitori – ha raccontato Noah
Shapiro, fratello di Adam – hanno ricevuto e
mail e telefonate da gente che li accusava di
essere falsi ebrei e di avere allevato un terrori-
sta. Uno dei loro persecutori ha detto che
meritavano l’inferno ed egli sarebbe stato
contento di fare in modo che ci andassero».

Mercoledì la famiglia Shapiro è partita
da New York senza lasciare il nuovo l’indiriz-
zo. La casa è presidiata dalla polizia per impe-
dire che venga data alle fiamme. La protezio-
ne è stata chiesta dalla Anti-Defamation Lea-
gue (ADL), una associazione che difende gli
ebrei dalle discriminazioni, ma forse finora
non aveva mai dovuto intervenire per mette-

re un freno alle azioni di altri ebrei. «Quello
che è avvenuto – sostiene il direttore naziona-
le della ADL Abraham Foxman – è particolar-
mente grave e sinistro». Il New York Times,
in un editoriale, ha definito «sorprendenti e
repellenti» i fatti di Brooklyn. «Nessun moti-
vo politico reale o immaginario – ha scritto il
commentatore – può giustificare le minacce
alla famiglia Shapiro: pretendere il contrario
significa pensare come i terroristi».

Adam Shapiro si è trasferito anni fa da-
gli Stati Uniti in Israele dove si è fidanzato
con una ragazza palestinese, Huweida Arraf.
Da tre anni vive con lei a Ramallah e si è
iscritto a un movimento internazionale di
solidarietà con il popolo palestinese. Il New
York Times ha ricostruito così i fatti all’origi-
ne degli incidenti di Brooklyn: “Venerdì scor-

so Adam Shapiro ha persuaso le truppe israe-
liane a lasciare entrare un’ambulanza nella
zona dove era assediato Arafat per assistere i
palestinesi feriti. Poi egli stesso è stato intrap-
polato all’interno per tutta la notte dal fuoco
incrociato. Il mattino seguente Arafat ha fat-
to colazione con lui e lo ha ringraziato”.

La notizia che un ebreo americano aiuta-
va i palestinesi assediati è stata trasmessa dal-
l’Associated Press. La Cnn e altre reti televisi-
ve hanno intervistato Adam Shapiro, che det-
to di aver visto le truppe israeliane arrestare i
palestinesi “casa per casa, come facevano i
nazisti nella seconda guerra mondiale”.
Quando gli è stato domandato come un
ebreo possa parlare così, Adam Shapiro ha
risposto: “Non sono un traditore. Voglio la
pace, la fine di ogni violenza”.

L’assedio delle
truppe israeliane

alla residenza
di Arafat

In alto
l’interno

dell’ospedale
di Ramallah
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