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Giudici è una commedia nuova e curiosa oltre che
inquietante, in scena al Centro Teatrale Bresciano
(Teatro Santa Chiara), scritta da Renato Gabrielli che
ne firma anche la regia. È un testo coraggioso (per chi
volesse intervenire c’è addirittura un sito www.giudi-
cando.com) che ha come protagonista un pubblico
ministero, Filippo Cleoni (lo interpreta il bravo Giu-
seppe Battiston), che prima viene sospeso dal suo inca-
rico e poi rinchiuso nella sua stessa casa dalla fami-
glia, che lo considera irrimediabilmente malato perché
«vuol fare rispettare la legge anche ai ricchi». Una
malattia – ci racconta l’autore – che la società non
tollera. Oltre a tutto il nostro pm vorrebbe indagare
sugli affari poco puliti della B.A.H., l’azienda guidata
da suo cognato con metodi da pescecane: una grottesca

tangentopoli kafkiana, crudelmente claustrofobica. In-
torno a Filippo Cleoni si muove una società sopra le
righe, tipi senza vergogna e senza legge. C’è il pubblici-
tario creativo che sniffa coca e per il quale tutto è un
event, un evento; c’è la psicologa d’avanguardia che
crede di risolvere i problemi saltellando qua e là; l’inse-
gnante di filosofia, sorella del magistrato, perennemen-
te fuori di testa; la giovane nata ieri che sogna spesso,
addetta alla new portinery, assunta grazie a un CI-
FUV, Contratto Individuale Flessibile Umiliante Ves-
satorio, che persegue le sue mission accompagnata dal
cane Dogek, in realtà un attore di ricerca polacco,
assunto come animale domestico a ritenuta d’acconto:
un mondo di corrotti, di illusi e di emarginati, alla
ricerca di una felicità che non esiste. In questo mondo

che manda a memoria le formulette americanofile
dove l’azienda si trasforma nel grande inganno del
migliore dei mondi possibili, sette solitudini si fronteg-
giano. E sono il teatro della scioccante terapia d’urto
alla quale verrà sottoposto il pm Filippo Cleoni: un
processo da tenersi in casa contro il più debole, l’extra-
comunitario attore polacco che ha accettato di farsi
cane per sopravvivere.
Giudici non è un manifesto politico e non è neppure
un testo sulla giustizia, ma piuttosto sulla nostra inca-
pacità di giudicare chicchessia, a cominciare da noi
stessi. Per scriverlo Gabrielli ha preso spunto sia da un
testo lontanissimo come le Vespe di Aristofane e dalla
trasparente follia di una società sia dalla percezione di
un momento epocale come Tangentopoli all’interno di

un indefinibile ceto medio. Il risultato è un testo che
spiazza, che fa ridere e pensare, che mette alla gogna i
più inquietanti luoghi comuni di oggi: razzismo, facile
crudeltà verso i più deboli, sfruttamento, selvaggio
mercato del lavoro, incapacità di restare fedeli ai pro-
pri sogni, quando ci sono. E ci mostra la sua umanità
affannata (interpretata oltre che dal già citato Batti-
ston dai bravi Leonardo De Colle, Elena Callegari,
Francesca Caratozzolo, Sergio Mascherpa, Sandra Tof-
folatti e Giovanni Battista Storti) che si muove quasi
scivolando su di una parete verticale con pertugi, l’em-
blematico spazio scenico che Luigi Mattiazzi ha studia-
to per questi topi del Duemila che vanno su e giù come
se assaltassero una forma di formaggio: un ipotetico
benessere che li trasforma in automi biomeccanici.co
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«GIUDICI» SCHERZATE CON I FANTI MA GIÙ LE MANI DAI SANTI

te
at

ro

Paolo Petazzi

MILANO È davvero singolare il titolo del più recente pezzo
per orchestra di Giacomo Manzoni (composto nel 2000 ed
ora eseguito per la prima volta al Conservatorio di Milano
nel ciclo «Novecento Musica» dall'Orchestra Sinfonica d'Ita-
lia diretta da Flavio Emilio Scogna): riprende il titolo di una
raccolta di poesie di Augusto Blotto, Il clamoroso non inco-
minciar neppure. Scritte nel 1963-64, e pubblicate nel 1968,
queste poesie non ripetono mai le parole del titolo, che resta
aperto a diverse possibili letture. Manzoni aveva chiesto già
tempo fa al poeta biellese l'autorizzazione a far uso del suo
titolo, paradossale e per un compositore eccezionalmente
impegnativo. Solo recentemente si è cimentato con questo
progetto, cui forse serviva la flessibile libertà di scrittura che
Manzoni si è conquistata negli anni del Doktor Faustus e
nelle variegate esperienze che sono seguite all'opera tratta
dal romanzo di Thomas Mann, un esito di eccezionale rilie-
vo nel teatro musicale degli scorsi decenni, che dopo il
trionfo alla Scala nel 1989 attende ancora una ripresa.

Il clamoroso non incominciar neppure è un pezzo di
musica che comincia, si svolge e finisce, come era naturale
attendersi da Manzoni; ma ponendosi riconoscibilmente in
rapporto con il titolo, costituisce una esperienza nuova per
il compositore milanese. Nuovo è l'estro liberissimo e impre-

vedibile della fantasia di Manzoni. Il pezzo comincia con un
grande accordo sforzato di tutta l'orchestra, che subito cede
il posto ad una scrittura molto mossa e frammentata, dalla
cui improvvisa rarefazione emergono rapidi guizzi del flau-
to. E via via, nel procedere del pezzo (circa 18 minuti), brevi
e incisivi interventi di uno o di pochi strumenti si alternano
ai nervosi e tesi episodi orchestrali, in un gioco di pieni e di
vuoti che ogni volta riesce a sorprendere l'ascoltatore eppu-
re appare logico, costruito con una fantasia libera e insieme
necessaria. Anche ad un ascolto ripetuto non viene mai
meno il senso di estrosa ricchezza fantastica che questa
nuova esperienza di Manzoni comunica sotto il segno di
una visionaria inquietudine. Attenta e un po' cauta l'esecu-
zione, diretta con accurata consapevolezza da Flavio Emilio
Scogna, con un'orchestra un poco intimidita di fronte alla
scrittura musicale contemporanea. La novità di Manzoni,
applauditissima, è stata presentata da sola. Attualmente No-
vecentoMusica, a cura da Luigi Pestalozza, ha uno spazio a
parte nella stagione dell'Orchestra Sinfonica d'Italia, di cui
talvolta precede i concerti tradizionali, senza peraltro coin-
volgerne il pubblico. Nella ricchezza di aperture e proposte
ricordiamo, fra le novità presentate più recentemente, alme-
no quelle di Adriano Guarnieri, la cui visionaria concezione
del suono in Suono a cielo aperto si è incontrata con una
suggestiva scelta di testi diversi curata da Pestalozza e conclu-
sa dal ricordo dell'uccisione di Carlo Giuliani.

L
a notizia è girata sulle messaggerie di Internet, poi
il telegiornale della Abc l’ha soffiata a qualche mi-
lione di spettatori. Gli interessati non confermano:

per non rovinare la sorpresa. È annunciata la presenza
di Ringo Starr al concerto di Paul McCartney in cartello-
ne questo fine settimana a Las Vegas. Non era mai
accaduto che i due si esibissero insieme sul palco da
quando i Beatles si sono sciolti.

Finto stupore, caldi abbracci e un paio di pezzi
come ai vecchi tempi. Atmosfera da Il Grande Freddo
nel casinò del grande albergo di Las Vegas che ospita
l’evento. Gli organizzatori si sono trovati a dover rim-
piazzare l’incontro fra Mike Tyson e Lennox Lewis. Lo
stato del Nevada ha negato la licenza di combattere a
Tyson, considerato ormai troppo violento e fuori di
testa persino per il giro della box. Saltato il match dei
pesi massimi, ecco l’idea di mettere insieme due pezzi
da novanta della storia della musica pop, due dei soprav-
vissuti di quel che fu il quintetto di Liverpool. Sir Paul
alla chitarra e Ringo alla batteria. Che nostalgia per quei
tempi, per quelli che non ci sono più. Commozione
assicurata per il pubblico pagante, biglietti dai 125 ai
350 dollari tutti esauriti per entrambe le serate, ma con
un po’ di fortuna e almeno dieci biglietti da cento un
posto dai bagarini si trova sempre. Si abbassano le luci
in sala, accanto ai tavoli della roulette e del black jak,
puntata di buoni sentimenti nella città del peccato.
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Il 15 e 16 giugno tempo
di Heineken che costa
meno di altri raduni
continentali dove i
biglietti volano fino a
160 euro

Maria Grazia Gregori

Liza Minelli, madrina
per i David italiani

Sarà Liza Minnelli, mercole-
dì 10 aprile, la star della se-
rata dedicata alla consegna
dei premi David di Donatel-
lo, in onda su Raiuno alle
21 da Cinecittà condotta da
Milly Carlucci. L' appunta-
mento, nonostante la gene-
rale crisi del cinema, si pre-
annuncia come una grande
festa cui sono stati invitati
tutti i protagonisti del cine-
ma italiano e alcune grossi
nomi stranieri. Momenti sa-
lienti dei premi David saran-
no un collegamento col set
blindatissimo a Oxford del
nuovo film della saga di
Harry Potter La camera dei
segreti nel corso del quale
la Carlucci intervisterà il pic-
colo protagonista Daniel
Redcliffe; uno spazio dedi-
cato a E.T. e al suo creatore
Carlo Rambaldi 20 anni do-
po l' uscita del film di Spiel-
berg; una festa per Nino
Manfredi che ha da poco
compiuto 81 anni; un inter-
vento canoro di Riccardo
Cocciante che premierà la
migliore colonna sonora e
la consegna di un premio
speciale a Franco Zeffirelli.

Chiesta legge Bacchelli
per Umberto Bindi

Il cantautore genovese Um-
berto Bindi - autore nei pri-
mi anni '60 di capolavori
della musica leggera italia-
na quali Il nostro concerto,
Arrivederci, Il mio mondo -
versa in difficoltà economi-
che e per l' artista si stanno
mobilitando diversi perso-
naggi del mondo dello spet-
tacolo, tra i quali Gino Paoli
che assieme all’assessore
capitolino Gianni Borgna si
è attivato per chiedere l' ap-
plicazione della legge Bac-
chelli.Un provvedimento
che, varato nel 1985 in favo-
re di anziani artisti disagia-
ti, è stato applicato per can-
tanti, sportivi, poeti e scrit-
tori come Elsa Morante, Er-
nesto Bonino, Aldo Rossel-
li, Anna Maria Ortese e Alda
Merini.

Il nudo di Kathleen Turner
non «salva» il Laureato

Venti secondi di «brivido
caldo»: mercoledì sera a
Broadway: l'ex star di «Bo-
dy Heat» Kathleen Turner è
tornata a spogliarsi, ma la
sua giunonica apparizione
di 47enne senza veli non ha
salvato la ripresa teatrale
del Laureato dagli strali fe-
roci della critica. La produ-
zione, arrivata al Plymouth
Theater di Manhattan da
uno strepitoso successo a
Londra, è stata definita «al
massimo mediocre» nelle
recensioni del «day after».
E il «New York Times» si è
addirittura chiesto se, a un
totale di 76 dollari a bigliet-
to, «la visione frontale» del-
la Mrs. Robinson di Broad-
way sia valsa davvero i
quattro dollari a secondo
che ciascun spettatore di
platea ha dovuto pagare
per vedere Kathleen Turner
nella scena di nudo, che,
dicono, sembrava tirare in
dentro la pancia.

Silvia Boschero

Lo scorso anno anziché un festival
rock fu la celebrazione religiosa di
un culto monoteista. Il dio, il totem
assoluto, era Vasco, al resto degli
artisti (con qualche fortunata ecce-
zione), sono toccate bottigliate e im-
properi. Così imparano quelli che
hanno osato salire sul palco di uno
dei più mastodontici appuntamenti
con la musica in Italia.

Stavolta, ci auguriamo, la storia
non si ripeterà, e non saremo co-
stretti ad essere citati in giro per il
mondo come il pubblico più incivi-
le d’Europa. I totem ci sono anche
in questa edizione, ma scatenano le
fantasie di generazioni molto etero-
genee: Santana su tutti. E così l’Hei-
neken Jamming festival, primo gran-
de raduno italiano estivo a srotolare
il suo carnet di super artisti, si prepa-
ra per le due serate, il 15 e il 16
giugno, all’autodromo della città. E
si scoprono ottime scelte internazio-
nali e un buon bilanciamento con i
gruppi di casa nostra. Headliner, co-
me si dice nel gergo, i funk-rocker
californiani Red Hot Chili Peppers,
non certo di primo pelo, ma con
quel vizio del party musicale
post-adolescenziale che li ha resi uni-
ci, e invincibili, nonostante le miria-
di di band clone che sono nate dopo
di loro, primo fra tutti il marasma
dei giovani «nu-metal», che altro
non sono che una loro figliazione
riveduta e corretta secondo le regole
del marketing imperante.

Invincibili perché quegli ex ra-
gazzacci oggi quarantenni, soprav-
vissuti a varie disavventure tra dro-
ga e cambi di formazione, manten-
gono intatto il loro immaginario da
college rock pruriginoso, perché il
funky (sempreverdi le loro frasi
must come «I want to party on your
pussy baby»), ce l’hanno veramente
nel sangue. Figli spirituali di Hen-
drix e unici artisti bianchi ad aver
duettato con il re della black ridan-
ciana George Clinton, il leader dei
Parliament e dei Funkadelik, mae-
stro di vita: «free your mind and
your ass will follow», libera la tua
mente e il fondoschiena ti seguirà, è
il motto del maestro che i Peppers
hanno preso alla lettera.

Duecentomila le presenze che si
augurano gli organizzatori e i relati-
vi sponsor. Già, gli sponsor; una do-
manda senza risposta: anche que-
st’anno l’intera città sarà dissemina-
ta di campioncini spiaccicati in ter-
ra di shampoo alla mela o il nostro
olfatto verrà lasciato in pace?. E poi
una lista di ottime band di suppor-
to. A partire dalle 13.30: Kane, Me-
ganoidi, Afterhours, Lostprophets e
Muse, poi i Peppers e la dance con i
Chemical Brothers, ovvero quando
la musica elettronica da ballare in-
contra il pop. Il giorno seguente sa-
rà la volta di Cousteau, Manà, Sub-
sonica, Articolo 31, Garbage e Santa-
na. Tutto per la cifra di 42 Euro, un
po’ meno rispetto alla passata edizio-
ne. Assai meno che ai raduni rock
europei in programma questa esta-
te.

Qualche esempio? Il festival bri-
tannico V2002 (17 e 18 agosto tra
Hylands Park a Chelmsford, e We-
ston Park a Staffordshire): 80 sterli-
ne per vedere Travis, Stereophonics,
Chemical Brothers, Groove Arma-
da, Primal Scream, Badly Drawn
Boy, Supergrass, Ian Brown, Starsai-
lor, Turin Brakes, Beta Band, Elbow
e Stereo MCs. E ancora: 70 sterline
per l’Isola di Wight trentadue anni
dopo (al Seaclose Park di Newport,
il prossimo 3 giugno, dove già i ne-
gozietti locali hanno pronti quintali
di dvd, libri, magliette e gadget vari
sugli Who e le altre band storiche
che calcarono gli stessi palchi nelle
tre edizioni precedenti), con Ash,

Starsailor, Robert Plant, Charlatans,
Strokes. 62 sterline e 50 (74 se non
si vuole dormire all’addiaccio), per
il T in the park (dal 13 al 14 luglio in
Inghilterra) con Oasis, Chemical
Brothers, Ian Brown, Badly Drawn
boy, Gomez, No doubt, The Hives,
Black rebel motorcycle club, Mercu-
ry Rev, The Music, Primal Scream,
Starsailor. 85 sterline per i tre giorni
all’insegna della musica etnica pro-
mossa dal Womad di Peter Gabriel
(dal 26 giugno tra Richfield Avenue,
Rivermead, Reading e Berkshire), e
130 Euro per il festival danese di
Roskilde con Pet shop boys, Chemi-

cal brothers, Spiritualized, Garbage,
Red Hot chili peppers e P Diddy tra
gli altri.

Ma la palma (se non del costo,
della furbizia), spetta a lui, il festival
dei festival, Glastombury, a rischio
di annullamento fino a poco fa per
motivi d’ordine pubblico e final-
mente annunciato per i prossimi 28,
29 e 30 giugno.

Il suo organizzatore storico, il
marpione Michael Evans (da una
trentina d’anni patron della manife-
stazione), ha anche avuto il corag-
gio di dire: prima comprate almeno
centomila biglietti e poi vi comuni-
cheremo la line up completa. E pen-
sare che, nonostante i ticket siano
andati via come caramelle, questa
benedetta lista ancora non è stata
presentata.

In forse ci sono Orbital, No
Doubt, Oasis, Who, un pezzo di
Pink Floyd (Roger Waters e Nick
Mason), Stereophonics, Coldplay,
Strokes, Blur e Gorillaz. Peccato che
il biglietto per le due giornate costi
«solo» 100 sterline, che, se si puo’
pagare in Euro, sono circa 160. Date
sulla fiducia, ovviamente.

musica contemporanea

‘‘

Raiuno, che senso ha buttare le
ricchezze dalla finestra dei palin-
sesti notturni? De Santis, Macca-
caro, Martinoli: i primi tre qua-
dri della serie «Vuoti di memo-
ria», dedicata a grandi italiani
dimenticati, sono stati messi in
onda ben oltre il già impegnati-
vo orario previsto, le 0.30. Han-
no sfondato il muro della notte
e chi ha voluto seguirli ad ogni
costo è rimasto sveglio fino alle
tre del mattino. Senza morali-
smi e senza rigidità: il nostro è
solo un invito a far in modo che
certi programmi non siano ba-
nalmente intesi come foglie di
fico culturali da una rete che, in
fondo, se ne frega. t.j.

fatti
non parole

«Il clamoroso non incominciar neppure»
Diciotto minuti inediti firmati da Manzoni

Ringo e Paul insieme
sul palco di Las Vegas

pesi massimi

Che caldo, per fortuna c’è Santana
Esplodono i cartelloni estivi da Imola (che ospita anche i Red Hot) a Glastombury

I Red Hot Chili Peppers

sabato 6 aprile 2002 in scena 23


