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Ansa

1-La rahbia e I'orgoglio
di Oriana Fallaci
Rizzoli

2-Lettere contro la guerra
di Tiziano Terzani
Longanesi

3-L'ultima legione
di Valerio M. Manfredi
Mondadori

4-Harry Potter e il calice di fuoco
di Joanne Rowling
Salani

4|l signore degli anelli
diJ. R. Reuel Tolkien

Tra1

Bompiani
5-Next
di Alessandro Baricco
Feltrinelli
| primi tre italiani:
1-L'ultima legione
di Valerio M. Manfredi
Mondadori
2-Non ti muovere
di Margaret Mazzantini
Mondadori
3-Il re di Girgenti
di Andrea Camilleri
Sellerio
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DAL CHIAPAS AL MONDO BiLLy THE KiD

n libriccino scritto da Sabrina Be-
nenati, esperta di comunicazione

Bravate, amori e morte del ragazzo piu
cattivo del west nelle Opere complete di

I'Unita 29 ‘

Due mict A CuBa

pubblica e politica, ripercorre le lotte del  pumm————m8n Billy the Kid (Garzanti). Michael Ondaa-
S i . popolo indio che negli ultimi anni han- .. tje, autore del Paziente inglese, haimma-
E 3 no valicato i confini messicani, coinvol- ginato un’autobiografia di Billy the Kid,
: gendo e organizzando intorno a sé una ovvero William Harrigan Bonney, che,
- rete di singoli e movimenti. La Storia del - pur avendo imparato a scrivere bene,
Chiapas. Gli zapatisti e la Rete sociale non ebbe il tempo di comporre un li-
Storia globale dimostra che esistono ancora dei e opere bro. Billy the Kid ammazzo il primo  Minino
del Chiapas valori attorno ai quali si aggregano enere-  complete di uomo a dodici anni, a colpi di coltello, e Micifuz
di Sabrina gie, speranze e reti di solidarieta. LaRete  Billy the Kid ~ segnando cosi il proprio destino. Prima  di Enrique
Benenati sociale globale, nata nel Chiapas, &€ uno  di M. Ondaatje  di morire per mano dello sceriffo Pat  Pérez Diaz
Mondadori strumento flessibile, potenzialmente in  Garzanti Garrettil 13 luglio 1881 uccise altre ven-  Salani
pagg. 168  grado di mettere in relazione i luoghi e pagg. 138 ti volte. Ventun omicidi in vent’anni di pagg. 68
euro 9,90 le persone piu distanti. euro 8,00 vita. euro 6,50

Minino e Micifuz sono i due gatti prota-
gonisti, a Cuba, di una storia di amicizia
che non teme le differenze. Minino sce-
glie di sposarsi, fare tanti gattini, e narra-
re il leggendario amico che si &, invece,
avventurato nel mondo. In trasparenza
sowviene il ricordo di altri due grandi
amici: uno, di nome Fidel, rimasto a
Cuba per lottare contro i nemici, I'altro,
El Che, pronto a sfidarli sulle montagne.
Ma chi si allontana puo rimanere sem-
pre vicino, ben sapevano i cuccioli di
Minino o i giovani dellisola che, del
Che, ancora cantano nostalgiche canzo-
ni.

u del Tirreno e 1l verde dello Tonto

Gente dei due mari, popolazioni simili eppure diverse nell ultimo volume di Carmine Abate

Domenico Cacopardo

ente di punta, gente di capo: di
G Posillipo, dove i due golfi Napoli
e Pozzuoli possono essere abbrac-
ciati da una posizione unica, quella di
Torre Ranieri, vecchia e mitica costruzio-
ne proprio in cima, sullo spartiacque; di
Massalubrense e di Sant’Agata, i posti
dai quali le grandi insenature di Salerno
e, ancora, di Napoli si dominano incon-
trastati. Gente dei Peloritani, dell’Anten-
na a Mare e della Montagna Grande, alte
balconate sullo lonio e la Calabria e sul
Tirreno e le Eolie, da conquistare con
faticose escursioni.
Gente come Carmine Abate, di Aspro-
monte, che dei due mari si nutre e ci
nutre con storie e sentimenti unici.

In effetti ci

riferiamo a Tra due mari

un genus di  di Carmine Abate
persone spe- Mondadori
ciali che tro- pagg. 230
vano nel- euro 14,60
I'ascensio-

ne e nel rag-

giungimen-

to del crina-

le la gioia di scoprire e di rivedere una,
dieci, cento volte il diorama di due mon-
di, di due popolazioni, tanto simili eppu-
re diversi, di due colori, magari il blu del
Tirreno e il verde dell’lonio.

Gente che il caso ha gettato su un territo-
rio di discrimine, di taglio e di sintesi.
Gente che & un ossimoro vivente: I'isola-
mento della cima e I'incontro con coloro
che, da tutto il mondo, sono animati
dalla stessa volonta di ricerca e, perché
no, di dominio, dall’alto, della natura.

E questo I'habitat nel quale si muove
Carmine Abate, un contesto che com-
prende la VVolvo — I'auto, abitazione viag-
giante, rifugio nell'intimita familiare -
che lo porta al Fondaco del Fico, da sem-
pre il luogo dei due mari: «...una sputaz-

zata nell’occhio, un
muro di pietre abbru-

L

stolite che fa brutta
mostra di sé tra roveti
e cespugli di fico selva-
tico...». Un Fondaco
primattore, paradig-
ma del cambiamento
e dell'immobilita, del
valore e del disvalore.
I resti mitici e mitizza-
ti del Fondaco: una ca-
sa di antiche glorie, di
visite illustri — Alexan-
dre Dumas (padre) vi
ha scoperto il grande
paesaggio dello Stret-
to -, di amore forte.
L’amore per il recupe-
ro della sua storia, del-
la sua struttura, della
sua vita.

Calabresi e siciliani
spesso non amano la
loro terra e ne hanno
consentito il saccheg-
gio e la distruzione,
un abuso dopo l'al-
tro, un condono do-
po l'altro con capitali
di provenienza pove-
ra — gli emigranti col
desiderio di farsi la ca-
sa della vecchiaia, una
vecchiaia che non ver-
ra mai perché il tem-
po e i figli e i nipoti li
legheranno indissolu-
bilmente alle loro
nuove patrie amare -
ma anche mafiosi, che, di quelle piccole
costruzioni, una stanza sopra l'altra, si
fanno scudo e alibi.

E questo amore di Carmine Abate che
pervade il suo romanzo, & un amore pu-
ro, candido e profondo per pietre, rovi e
visioni da restituire alla vita, cioé all’'uo-
mo, senza speculazioni e devastanti am-
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pliamenti.

L’amore per la Calabria che lo porta va-
rie volte da Amburgo a Roccalba in un
interminabile viaggio — metafora persi-
stente della vita - che si dipana lungo
paesaggi e paesi ignoti, ma conosciuti
negli attraversamenti, verso questa miti-
ca Sion, I'alma mater del ritorno dalla

diaspora. Un ritorno — che € anche un’an-
data - che ispessisce il tessuto letterario,
mai insistito, ma immanente, leit-motiv
dolce, dolente e doloroso: «il paese si era
svuotato, centinaio di auto e famiglie in-
tere erano rientrate nelle citta, le rondini
impazzite....si stavano preparando al lo-
ro lungo viaggio...».

GIDE, ITALIA MON AMOUR

A Napoli

Omaggio

all’ltalia

di André Gide

il melangolo
pagg. 39
euro 5,50

el 1950 André Gide ¢ a Napoli, dove
tiene una conferenza all’Istituto france-

se di cultura. In realta quella conferenza per
pochi intimi & una deliziosa chiacchierata sul-
I'ltalia, e sui rapporti tra Italia e Francia. Gide
vi dipana confidenzialmente le sue idee sul ca-
rattere nazionale degli italiani e dei francesi.
Sullo sfondo della grande e consolidata tradizio-
ne del «Viaggio in ltalia», genere letterario e di
esperienza nella cultura europea. Nonché titolo
del celebre Tour che portd Goethe in Italia nel
1786. E infatti i riferimenti a Goethe sono co-
piosi in questa conferenza. Soprattutto al senso
di liberazione goiosa che il poetad provo nel
varcare il Brennero, e nel sottrarsi alle beghe
della corte di Weimar. Gide racconta inoltre
dei suoi rapporti con D’Annunzio e con Papi-
ni. E chiude con un raffronto: gli italiani sono
goiosi e costruttivi. | francesi analitici e corrosi-
vi. Due tratti che fanno il meglio dell’Europa.

Un disegno

di Giuseppe
Palumbo

In basso

la recensione

a fumetti

di Marco Petrella

L’amore per il bergamotto e i suoi unici
umori, quelli che solo gli abitatori dello
Stretto possono ricordare e, talora, risen-
tire di nuovo penetrare le narici nella
sporadica e rara attualita coltiva.

E I'amore di Florian e Martina, la donna
dagli occhi verdi come i lecci, che é soli-
dale con lui e con la sua volonta di resti-

tutio del Fondaco.

Un amore per una regione, la regione
dello Stretto, che trova, dopo Stefano
D’Arrigo, un altro cantore. Un cantore
di sentimenti piani, identificabili, ele-
mentari — i nonni, Giorgio, il Fondaco,
Martina - piu facili di quelli dell’autore
messinese, ma sicuramente piu diretti e
comprensibili.

Abate, infine, scrive in italiano: la parola
dell’'universo nazionale, senza indulgen-
ze e dialettismi baroccheggianti, senza
forzature e false originalita, €, nel roman-
zo Tra due mari, lo strumento ben accor-
dato per comunicare al lettore le sensa-
zioni, i pensieri e, in definitiva, la poetica
di uno scrittore di punta, autore di un
romanzo godibile al quale dedicare piu
di una lettura, tanti sono i particolari e i
passaggi da gustare come uno dei rari
dolcinondolci della migliore tradizione
dello Stretto.
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y America ¢ grande, I’America &
L un pozzo di risorse e di sorpre-

se, ’America ¢ il luogo in cui
puo nascere un mito anche se & morto
da trentacinque anni. Soprattutto se &
morto giovane e all'insegna della famo-
sa triade «sesso, droga e rock & roll».
Richard Farifia € un personaggio di cui
non conoscevamo la breve esistenza:
I"avallo introduttivo di un nome da rive-
renza come Thomas Pynchon dovreb-
be garantirne Iindiscutibile qualita.
Pynchon gli fu amico almeno nel breve
tempo in cui incrocio il suo cammino
alla Cornell University, nel 1958 e poco
oltre. Avevano entrambi una ventina
d’anni speranzosi, gravitavano intorno
alla rivista del campus forse gia distin-
guendosi dall’anonimato futuro dei lo-
ro coetanei. Pynchon divento quel che
sappiamo, un punto di riferimento del-
la letteratura sperimentale, o postmo-
derna, famoso e studiato ovunque. Fa-
rifia - di madre irlandese e padre cuba-
no - si mosse frenetico sull’onda - forse
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Torna in libreria il romanzo generazionale di Richard Farifia «Cosi giti che mi sembra di star suy. Usci nel 1966, I’anno in cui mori I’autore

Un piccolo g

della contestazione dei primi anni Ses-
santa, della beat generation, visse anni
veloci a New York, Cuba, Londra e Pari-
gi, si sposo, divorziod e si risposd con
Mimi Baez, sorella della cantante Joan,
torno in California, mori a trent’anni o
poco piu shalzato di sella da una moto,
due giorni dopo la pubblicazione del
SUO romanzo «generazionale», Cosi giu
che mi sembra di star su. Era il trenta
aprile 1966, un’eternita in mezzo alla
quale il nostro mondo & cambiato, cosi
come si & ridimensionata - ormai collo-
cata soprattutto negli archivi degli entu-
siasmi giovanili - la passione per la miti-
ca America da cui piovevano mode e
scrittori, slogan e stili di vita. Omologa-
ti per necessita, ci chiediamo dove sareb-
be andato a finire i suoi giorni anziani
Dean Moriarty, I'eroe di On the road.

Da Kerouac a Ginsberg,
ma anche da Faulkner a
Hemingway, nessuno di lo-
ro c’e piu, e la nuova lette-

ratura americana € ormai  Fandango
figlia di se stessa, tramito e pagg. 301
modelli globali. euro 16

Cosi git che
mi sembra di star su
di Richard Farifia

stalgie, giu in fondo al ri-
cordo delle antiche mitolo-
gie letterarie, ma anche so-
ciali, epocali.

C’e questo gradasso un po’
sballato, ricco di vita, idee,
capelli ed entusiasmo, un

Cosi ci € parso strano, sin-
golare, questo incontro
che ci riporta indietro a un tempo in
cui tutto doveva ancora nascere, dalle
rivolte studentesche di Berkeley ai sacri-
fici della generazione di Farifia tra le
paludi del Vietnam. E un romanzo in-
tenso e febbricitante, non sempre linea-
re, concettuoso e ironico ma di un’iro-
nia un po’ ingenua e inevitabilmente
datata, anche se I'affetto memoriale ci
fa scorrere queste pagine come se sbu-
cassero dal baule delle nostre stesse no-

greco-americano di nome
Gnossos  Pappadopulis,
che torna all’universita di Athené - leggi
Ithaca, sede della mitica Cornell Univer-
sity - dopo un periodo di vagabondaggi
piuttosto curiosi, figli - non citati - del
padre della fuga Jack Kerouac. Gnossos
si muove come un birillo impazzito nel
contesto ancora ferreo, quasi puritano,
dell’lambiente universitario, dove le ra-
gazze sono accuratamente tenute alla
larga dal pericolo degli incontri coi ma-
schietti. E un’America pre-contestazio-

ande monumento agl anni Sessanta

ne, certo, siamo nel 1958 e vediamo
piuttosto il sorriso rassicurante di Hen-
ry Fonda che non la grinta incazzata di
De Niro in Taxi driver. Ma la contesta-
zione esiste, Gnossos ne é I'involontario
portavoce, muovendosi tra campus e
dormitori, feste alla marijuana e dibatti-
ti esistenziali, fino a un vero e proprio
tentativo di ribellione studentesca nei
confronti dell’autorita scolastica. In
questo caos di personaggi anch’essi un
po’ squinternati scorre la frenesia incon-
trollata del protagonista, che sembra
preparare idealmente il terreno al futu-
ro: alcool, droga, sesso libero, voglia di
cose nuove. C’¢ tutto quanto, ma nella
sordina di un tempo ancora giovane
che Gnossos si premura di scuotere coi
suoi entusiasmi, coi suoi amori veloci e
senza futuro, con il suo stesso futuro

sospeso in un limbo precursore di novi-
ta alle quali forse non é lui stesso prepa-
rato.

Un romanzo comungue denso e palpi-
tante, invecchiato quel tanto che basta a
farcelo considerare come un piccolo
monumento ai mitici anni Sessanta.
Non sappiamo se Farifia sarebbe diven-
tato un grande narratore: qui c’¢ un
modo un po’ caotico di dire tutto e
subito, di scrivere il romanzo generazio-
nale con I'istinto di chi fiuta i cambia-
menti. Si respira forse un’aria di eccessi
pompati alla rinfusa, nello stile e nella
trama, ma & indubbio che questo libro
vanta una sua carica propulsiva eviden-
te, inattaccabile, anche perché - trenta-
cinque anni fa - poteva aver davvero la
forza di presentarsi come una sorta di
manifesto per la generazione dell’auto-
re. E soprattutto in questa capacita di
percorrere il futuro dietro I'angolo che
dobbiamo leggerlo, calandoci magari
negli abiti dello studioso pit che in quel-
li del lettore, per scoprire comunque
che il tempo é passato, per vedere «co-
me eravamo» prima di crescere e chiu-
dere con le illusioni.



