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Dite Ottocento e vengono in mente crinoline e senti-
menti, romanticismo a perdizione, notturni di Cho-
pin, chiari di luna leopardiani. Ma c’è un altro Otto-
cento, un volto «libertino» che Riccardo Reim si inge-
gna a svelare nella Sala Grande del teatro dell’Orolo-
gio di Roma. L’Ottocento segreto delle alcove e di con-
fessioni proibite ad alto tasso erotico, racchiuso - nel
caso specifico - in un testo attribuito ad Alfred De
Musset, Gamiani o due notti di eccessi, dove si narra-
no le avventure inquiete di una contessa italiana su un
letto a tre posti (per lei, per la giovane Fanny e Alcide).
Il romanzo restò clandestino, nonostante tutti poi dices-
sero che fosse di De Musset, alcuni ritenendolo una
«sfida» letteraria: ovvero, come raccontare senza paro-
le oscene una storia molto spinta; altri considerandolo

una «vendetta» dello scrittore, tradito dalla sua aman-
te e collega d’arte George Sand. La quale, altrettanto
sportivamente, mandò a dire che Alfred era impotente
(epperò: George se li sceglieva proprio male gli amanti,
visto che anche di Chopin ebbe a lamentarsi...).
Sia come sia, Reim - appassionato cultore e traduttore
di letteratura erotica - si accosta semmai anch’egli a
una sfida: quella di allestire uno spettacolo «forte», di
argomento più che piccante, senza scivolare nell’osceno
(sfida, peraltro, già affrontata e superata nel 1984,
quando allestì per la prima volta Gamiani). Lo fa
anche stavolta, prima indugiando su un coté formale
di nastri e fruscii di vestiti (la matura e viziosa contes-
sa, carnalmente e voracemente interpretata da Liliana
Randi, la trepida e maliziosa fanciulla disegnata da

Salima Balzerani, colte a flirtare con tono quasi dide-
rottiano, poi sorprese dall’entusiasta Alcide di Luca
Negroni, propenso a «consolarle» entrambe), con una
regia danzante di gesti e movenze e battute. Poi, in un
crescendo di pathos, entrando nella zona oscura, nel
territorio delle confessioni proibite.
Ed è qui che, sottilmente, impercettibilmente, cambia il
registro: non più eros, ma thanatos entra in gioco. Il
dramma fa capolino attraverso i racconti privati della
contessa, della sua traumatica iniziazione al sesso -
picchiata a sangue e stuprata da monaci assatanati
con la complicità della zia. Tanto spericolata è la storia
da sembrare fantasia ardita per accendere appetiti
estremi, al cui confronto sbiadisce il febbrone adolescen-
ziale che avvampò di pulsioni la piccola Fanny.

Il rilancio di intimità diventa duello, botta e risposta,
indovinelli e soluzioni serrate, come cercando l’altra
verità della contessa. Scoprendola all’improvviso in un
cassetto pieno di innocenti giocattoli. Un cuore di bim-
ba dietro la sottoveste di angelo perverso, un’anima
fragilissima dietro la sicumera di eccessi carnali. La
camera da letto ribaltata in stanza dei giochi con un’al-
talenanza brusca e traumatica è tema, del resto, molto
amato e ricorrente negli spettacoli di Reim, che qui
torna a suggerire più che spericolatezze acrobatiche e
vertiginose della libido, la lacerazione stremata della
solitudine. Noi, però, lo preferiamo quando gioca. Me-
glio la potenza sarcastica di Diderot che l’(im)potenza
drammatica di De Musset. Aveva ragione George
Sand.ra
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I GIOCHI DI RICCARDO REIM NEL LETTO DI DE MUSSET, TRA EROS & THANATOS
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Cantavamo la
Resistenza, le
fabbriche, ma la
deportazione no. Non
era abbastanza
di sinistra? Abbiamo paura di non

saper distinguere tra
il tentativo nazista di
annientare il popolo
ebraico e le azioni di
Sharon?

Rossella Battisti

Rimini Fans: omaggio
a Marilyn Monroe

Anche un film inedito di Ma-
rilyn, «Something got to gi-
ve», quello non finito dall'at-
trice, licenziata da quel set
un mese prima della sua
morte, a «Marilyn per sem-
pre», la tre giorni di «Rimini
Fans», curata da Otello Cen-
ti e diretta quest’anno da Pa-
olo Limiti, che dal 3 al 5 mag-
gio aprirà ufficialmente
l'estate della riviera roma-
gnola. Fedele alla formula
originale - quella di una ma-
nifestazione dedicata a un
mito internazionale (nel
2000 fu «Beatles per sem-
pre», l'anno scorso fu inve-
ce protagonista Elvis Pre-
sley) - Rimini Fans presente-
rà il lungo spezzone di pelli-
cola inedito (25 minuti) di
«Something got to give» al-
l’interno di una rassegna ci-
nematografica che coinvol-
gerà spazi all'aperto, cine-
ma, pub e altri locali, mo-
strando le pellicole più cele-
bri dell'artista.

Rimandata ancora da Rai1
la striscia di Dorelli

Ancora una volta la partenza
di «Sette in condotta», la
striscia quotidiana condotta
da Johnny Dorelli, fissata
per lunedì alle 20.40 su Raiu-
no, è stata rinviata. L'appun-
tamento con la striscia, già
slittato lunedì scorso, sem-
bra venga rimandato per via
dei David di Donatello (mer-
coledì) e l'ultima puntata di
«Carramba che sorpresa»
(giovedì), entrambi fissati
per le 20.40, proprio l'orario
di «Sette in condotta».

Marea di busker
invade Pennabilli

Centocinquanta «busker»,
tra musicisti, giocolieri, atto-
ri, acrobati, madonnari, graf-
fitisti, provenienti da tutto il
mondo per un totale di 35
spettacoli, si daranno conve-
gno a Pennabilli dal 13 al 16
giugno 2002 per la sesta edi-
zione del festival internazio-
nale dell'arte di strada «Arti-
sti in piazza».Si esibiranno
nei vicoli e nei piazzali della
cittadina medioevale nell'en-
troterra tra Rimini e Pesaro.
Altre informazioni sul sito
www.montefeltro.net/artisti-
inpiazza.

Q
uesto è un articolo a cuore
aperto. Son giorni in cui la
Palestina brucia e la memo-

ria galoppa. Son giorni in cui vedi
cosa accade oltre il Mediterraneo,
guardi la vergognosa vignetta di Fo-
rattini sulla «Stampa» che rispolve-
ra la vechia accusa di deicidio per
gli ebrei e ti ricordi di una sera al
Folkstudio di Roma, 1967, guerra
dei sei giorni per distruggere Israe-
le, cantando una parodia sull’aria
di Hava Nagila, («Hava/nagila hava/
che bombardava…») e l’amico Ta-
gliacozzo che si alza e se ne va e poi
scrive una dura lettera di disappro-
vazione sul giornale della comunità
ebraica di Roma. Già, ma io avevo
avuto una ragazza ebrea nascosta
in casa, durante la guerra, affidata a
mio padre dai genitori poi deporta-
ti. Coscienza a posto, dunque. An-
zi, neppure il sospetto che quella
parodia su Moshe Dayan che aveva
la benda sull’occhio («Hava… lui
se la leva… poi se lo lava…») potes-
se, nello sghignazzo generale, offen-
dere un ebreo.
Caso finito lì, ma con qualcosa che
ti resta dentro, come un tarlo. Poi,
molti anni più tardi, traduco un
inno dei Feddayn e il mio gruppo,
il Canzoniere internazionale, lo in-
cide e lo canta. Paladina dell’esecu-
zione è proprio Dodi Moscati,
ebrea, con madre che ha conosciu-
to i lager. Una legittimazione che ci
appariva importante, lei ebrea che
cementa la solidarietà con il popo-
lo palestinese. E la memoria galop-
pa ancora: una serata in Sicilia, sot-
to il bel mare di Tindari, con il
Canzoniere internazionale e la pre-
senza di Nemer Hammad, rappre-
sentante in Italia dell’OLP, «Per un
mare che sia di pace tra israeliani e
palestinesi», diceva lo slogan.
Adesso io vado in giro cantando le
canzoni dei lager, che ho pubblica-
to sul libro Dal profondo dell’infer-
no e a Pitigliano, la «Piccola Gerusa-
lemme», verrà una troupe della tele-
visione della Svizzera italiana a fare
un servizio sul libro e sulle canzoni,
ma quel comune – che gentilmente
ci ospiterà – e che organizza da tem-
po una rassegna sui film ebraici, ha
quest’anno spostato in altra sede le
proiezioni per ragioni che non ho
ben capito ma che pare attenessero
a problemi di sicurezza e di oppor-
tunità.

Ho proposto altrove, in occasio-
ne del 25 aprile, un concerto con le
canzoni dei lager. Mi sono sentito
rispondere: «Proprio adesso? Vedia-
mo più avanti, se la situazione cam-
bierà…», con riferimento ai fatti di
Palestina. Ancora ragioni di «op-
portunità».

Torna dunque una sorta di ri-
mozione? Non potremo più canta-
re le canzoni della Shoah e ricorda-
re la più grande tragedia del secolo
scorso, quella dei campi di concen-
tramento e delle camere a gas, quel-
la dei sei milioni di ebrei passati per
i crematori, ora che c’è il conflitto
tra Israele e Palestina?

In realtà, quelle canzoni le ab-
biamo cantate poco. Lo dico con
franchezza. Dico che quando sento
i figli affermare «adesso gli ebrei si
comportano come i nazisti» (gli
ebrei, badate bene, non gli israelia-
ni) e in quell’accostamento par qua-
si di sentire un sollievo, come di un
senso di colpa che finalmente si sca-
rica; quando ricevo lettere di stu-
dentesse che studiano le canzoni
dei deportati, che dicono «le scrivo
oggi… perché volevo ricordare la
Shoah e i milioni di ebrei coinvolti
in quelle stragi, una domanda però
mi ronza per la testa, e mi chiedo se
è mai comparsa anche a lei, mentre
affrontava questi temi di tragedia
indicibile: ora, cosa stanno facendo
gli israeliani? Dov’è la loro memo-
ria consapevole? Non riesco a dar-

mi una risposta…».
Ebbene, quando sento tutto

questo, penso che davvero anche
noi, noi che cantavamo la Resisten-
za e la liberazione dal nazismo, la
solidarietà con i popoli oppressi, le
lotte delle mondariso e gli scioperi
nelle fabbriche, non abbiamo canta-
to abbastanza le canzoni della de-
portazione. Lo rimprovero a tutti
noi che cantavamo. E rimprovero
anche di non averne quasi scritte.
Lo fece Francesco Guccini, con Au-
schwitz, ma evidentemente noi, ma-
estri di lotte, non la ritenemmo ab-
bastanza rivoluzionaria. Lo fecero
Jona e Amodei, ma la loro Tredici
milioni non l’ho mai sentita ripro-
porre da nessuno. Lo fece Ivan Del-
la Mea, mettendo in musica la lette-
ra del giovane Chaim ai genitori e
la incise Giovanna Marini, ma non
l’ho mai sentita cantare in pubbli-
co. Eppure Sergio Liberovici aveva
fatto una prima raccolta delle can-
zoni dei lager e ne aveva realizzato
anche un disco. Chi le ha cantante?
Nessuno. Solo I soldati delle paludi
(Moorsoldaten) uscì su vari dischi,
grazie al gruppo Contemporaneo
di Modena, ad Adriana Martino, a

Daysi Lumini e Beppe Chierici. Ma
assai tardi, rispetto ai fasti della can-
zone politica.

Anche quando Theodorakis fu
rinchiuso in un campo di concen-
tramento dai militari greci, si cantò
molto la sua canzone del ciclo di
Mauthausen, quella intitolata Can-
tico dei cantici (Asma asmaton). Ma
come solidarietà al musicista greco,
che era importante esprimere, cer-
to, però senza rinunciare al signifi-
cato primo di quel brano, che ri-
chiamava la composizione attribui-
ta a Salomone per inserire la biblica
storia d’amore di due ragazzi nel-
l’orrore dei lager: «Avete visto la
mia amata?», «L’abbiamo vista nel-
la gelida piazza/con un numero sul-
la sua mano bianca/e una stella gial-
la sul cuore ».

E mi chiedo perché non le ab-
biamo cantate. Mi chiedo se anche
su di noi abbia agito qualche remo-
ra. Mi chiedo se il canto di un porta-
tore di cadaveri di Auschwitz che
vede arrivare il corpo senza vita del
figlioletto di tre anni ed è costretto
a introdurlo nel forno crematorio
valga meno di un eroismo partigia-
no nel Biellese. O forse avevamo
paura di parlare degli ebrei perché
Israele occupava i territori palesti-
nesi? Ma che c’entra? Non aveva-
mo la forza di distinguere tra i due
problemi? O tutto sommato il te-
ma dei lager non era abbastanza
eroico? O peggio?

L’Europa in questi giorni ha vi-
sto di nuovo sinagoghe profanate,
incendiate, offese. È un ritorno del-
l’antisemitismo? Che forse non se
n’è mai andato, se è vero che in
questi ultimi anni, dagli stadi alle

saracinesche dei negozi di ebrei, so-
no state scritte e gridate offese inac-
cettabili come «Auschwitz la vostra
patria / i forni le vostre case». Ai
ragazzi che nelle manifestazioni
portano la kefià palestinese, la met-
tono sulla faccia in maniera guerri-
gliera e gridano slogan di solidarie-
tà a quel popolo, vorrei dire di stare
attenti a non trasformare inconscia-
mente la solidarietà nel vecchio gri-
do del «dagli all’ebreo». Eppure
questo pericolo c’è. Il nostro paese,
quando ancora il campo di Au-
schwitz non era stato liberato, de-
cretava il trionfo di canzoni come
Simm’ ‘e Napule paisa’, nella quale
si celebrava il celebre motto del
«chi ha avuto ha avuto ha avuto/
chi ha dato ha dato ha dato/scor-

dammoce ‘o passato/simm’ ‘e Na-
pule paisa’». Abbiamo scordato an-
che noi? E non basta celebrare una
volta l’anno la Shoah, come non
basta ricordare le donne solo l’8
marzo e i morti di Chicago il primo
di maggio.

Abbiamo paura di non saper
distinguere tra il tentativo nazista
di annientare il popolo ebraico e le
azioni di Sharon? Vittime ebree dei
lager, italiane, francesi, tedesche,
polacche, russe, greche, tutte nella
stessa barca del premier israeliano?

Non sarebbe male rinfrescare la
memoria e ricordare intanto quale
è stato il contributo dell’ebraismo
italiano alla nostra storia. A comin-
ciare dal Risorgimento: Mazzini,
bandito in Italia, morì sotto falso

nome nella casa pisana degli ebrei
Rosselli, che lo avevano anche fi-
nanziato. E il contributo alla lotta
antifascista, con i tanti ebrei parti-
giani e con Carlo e Nello Rosselli
uccisi in Francia nel 1937? E alle
lotte popolari e al Partito comuni-
sta, con i Terracini, i Segre, i Levi, i
Della Seta, i Sereni e tanti altri, una
leva di dirigenti che seppero essere
al servizio della classe operaia e del-
la democrazia in maniera esempla-
re?

Ricordiamole queste cose. E
cantiamole, le canzoni della Shoah.
E a proposito di rimozione, guar-
diamoci intorno. Non pensiamo
che solo in Germania ci fossero i
lager. Anche l’Italia aveva i suoi
campi di concentramento. Non so-
lo quello di Fossoli, in Emilia, o
quello di Ferramonti in Calabria, o
quelli di Trieste e Bolzano. Andan-
do in giro per l’Italia se ne scopro-
no tanti, e di recente ho visto che
Anghiari (Arezzo) e Roccatederighi
(Grosseto) avevano i loro. Erano i
luoghi dove i fascisti rinchiudeva-
no gli ebrei, impossessandosi poi
dei loro beni. Molti italiani aiutaro-
no gli ebrei ma moltissimi, quelli
della porta accanto, non esitarono
a denunciarne la presenza e a farli
rinchiudere tra i fili spinati. Erano
l’anticamera di Mauthausen, di Au-
schwitz, di Buchenwald, di Bergen
Belsen. Che furono i luoghi della
vergogna.

Quella che mi spingerà a porta-
re sempre, idealmente, una stella
gialla sopra il cuore. E a cantare le
canzoni dei lager.

‘‘

CINEMA & RELIGIONE
UN FESTIVAL AD ALBA
Si è inaugurato ieri ad Alba (Cuneo)
una rassegna cinematografica dedicata
ai temi dello spirito e della religione: si
tratta di ì «Infinity Festival», che
chiuderà ill 13 aprile. Dodici opere
internazionali in concorso, nove i film
fuori concorso, due le «antologiche»
dedicate ad altrettanti giovani registi
amati dalla critica (la giapponese
Naomi Kawase e il francese Emmanuel
Finkiel), un convegno promosso
dall’ufficio Comunicazioni Sociali della
Conferenza Episcopale Italiana, due
incontri con Enzo Bianchi priore della
Comunità di Bose, una mostra
fotografica dedicata ai segni del
silenzio.

‘‘

fatti
non parole

Ora so: abbiamo cantato poco la Shoah
La violenza di Sharon, ma anche i nostri errori: i ragazzi rischiano di cancellare il passato

Leoncarlo Settimelli Sopra, un
campo di
sterminio. Sotto,
Guccini al tempo
di «Auschwitz»
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