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NESSUN TEMPO, TUTTO SENO E POCO SEN-
NO. Riflette ferocemente sulla morte rimossa dall'
immagine, l'ultimo libro di Francesca Alfano Mi-
glietti, Nessun tempo, nessun corpo. Nel volume
(Ed. Skira) la critica d'arte, teorica delle mutazio-
ni, analizza la tendenza sempre più diffusa nella
nostra società a manipolare il proprio fisico, secon-
do schemi trasmessi dai media. Sino a rimuovere
totalmente i concetti di vecchiaia e di morte in
identità anacronistiche. «In occidente - scrive la
Miglietti - l'abolizione della morte è un fantasma
che si ramifica in tutte le direzioni: l'eternità ad
uso delle religioni, la verità per la scienza, la produt-
tività e l'accumulazione per l'economia». E che
dire dello show business? Possono i volti noti mono-

polizzare l'audience, proponendo modelli di decli-
no fisico? «Così - tira la somme la Miglietti - il
mondo dell'immagine propone solo modelli giova-
nili o giovanilisti». Che a loro volta, in un circuito
perverso, alimentano una nevrosi collettiva d'invec-
chiamento, oltre che il giro d'affari della chirurgia
estetica. E «poco importa» se senno, senile e senato
sono strettamente collegati. «L'importante» è avere
seno.
I MISTERI DI GERI. Com'è riuscita Geri Hal-
liwell, ex Spice Girl, a raggiungere la sua perfetta
forma fisica? Con l'aiuto di due massaggiatori che
le lavorano i muscoli, uno delle gambe, l'altro delle
braccia. Anche quando la super- mini-star sta in
piedi a scegliere i vestiti.

STATURE ACERBE. Dalle Spice in poi, tutte le
pop star globali sono accomunate da una micro
statura. Vedi Britney Spears & colleghe. Ben inte-
so: nulla a che vedere con l'ironia delle tap model
di Susy Blady. Semmai, sorge il sospetto che queste
altezze acerbe, in tempi da sindrome di Peter Pan,
siano selezionate volutamente. Per andare «oltre»
a ritroso nel tempo. Sino a stereotipi così giovani da
suggerire l'idea (visiva) di dover ancora crescere.
Va da se, fisicamente.
KYLIE MILOGUE: «KA» CARROZZERIA! VE-
STITA D&G. Kylie Milogue si appresta a partire
con il suo tour, vestita dagli stilisti Dolce e Gabba-
na e sponsorizzata dalla Ford Ka. La casa automo-
bilistica ha motivato il gemellaggio, dichiarando

che l'utilitaria ha lo stesso corpo della pop star:
«piccolo e sexy». Sicché, adesso anche le macchine
vogliono «fare le teen ager».
MATTIOLO BENEFICO PER I 93 ANNI DELLA
MONTALCINI. Il 21 aprile per festeggiare i 93
anni di Rita Levi Montalcini, lo stilista Gai Mattio-
lo organizza a Roma una serata benefica per la
fondazione Levi-Montalcini Onlus. L'ente filantro-
pico promuove l'emancipazione delle giovani don-
ne di paesi in via di sviluppo in particolare nel
continente africano. «Il futuro - sottoscrive la Mon-
talcini sull'invito - è affidato alle discendenti dell'
Eva Africana». Come dire? Se il business cancella
l'anzianità, sopravvive comunque “quella vecchia”
etica che pensa ai giovani».i
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VOGLIO UN SENO PIÙ CHE BELLO: LO VOGLIO FUORI DAL TEMPO

C
osì anche Marilyn Monroe approda a
Rimini, per una manifestazione dedica-
ta ogni anno ai miti del nostro tempo.

Arriva terza, dopo i Beatles ed Elvis Presley: una
circostanza che già fa riflettere, perché nell’epo-
ca del bombardamento visivo prodotto dalla
società dell’immagine, della comunicazione e
della moltiplicazione degli
schermi (televisione, com-
puter, cellulare) la via più
sicura per diventare mito si
è rivelata piuttosto quella
del suono. L’immagine, di-
ventata insignificante per
eccesso, ha perso il suo sto-
rico primato di organizza-
trice principale della me-
moria (senza la quale non
solo non potrebbe esistere
il mito, ma nemmeno le
muse – figlie di Mnemosi-
ne - e dunque le arti). Il
teatro della memoria del-
l’umanista Giulio Camillo,
l’immagine ombra della
memoria di Giordano Bru-
no, non sarebbero oggi
nemmeno concepibili.
L’autorità - lo ha provato
la celebre trasmissione ra-
dio di Orson Welles sull’in-
vasione marziana degli Sta-
ti Uniti scambiata per realtà - promana piutto-
sto dalla parola.
Quest’anno comunque è la fragile immagine di
Marilyn Monroe (un’idea di donna inafferrabi-
le proprio perché le braccia di tutti - o una
qualsiasi loro estensione, come il lazo del cow
boy di Fermata d’autobus - sembrano poterla
imprigionare) ad essere registrata come mito.
La trasformazione di una persona storica, l’attri-
ce Marylin Monroe, in mito è un processo com-
plesso, al quale del resto vengono sottoposte
molte persone celebri, poche delle quali destina-
te a varcare la soglia del proprio tempo. Dei
caratteri generali di questo processo credo di
capire abbastanza poco per poterne scrive-
re. Racconterò perciò perché Marylin
Monroe è diventata una delle immagini
fondamentali attraverso cui rappresen-
to il mio Novecento. Accanto ad Ernst
Lubitsch, a Billy Wilder (che ci ha la-
sciato pochi giorni or sono, e che l’ave-
va diretta in Quando la moglie è in vacan-
za ed in A qualcuno piace caldo), ma anche
ad Elias Canetti, a Robert Musil, a John
Fante, a Carmelo Bene ed a Leo De Berardi-
nis. Insomma non sull’altare ma in un luogo
molto personale e soggettivo, che non penserei
mai di proporre come norma.
Comincio dal momento in cui ho avuto notizia
della sua morte. Stavo andando, circa quaranta
anni fa, col mio amico Giulio Riccioni e sulla
sua macchina, ad un campeggio universitario a
Bayonne. Era una bella giornata di sole e per
me era la prima vacanza (il clima felice degli
Anni Sessanta aveva appena cominciato a scalfi-
re l’immobilità gelata degli Anni Cinquanta)
lontano da mamma, papà e fratelli. E la radio,
quella stazione italiana che avevamo fortunosa-
mente captato traversando la Francia, annuncia
il «suicidio» di Marilyn. Questa notizia, irrom-
pendo inattesa e definitiva, come solo il giorna-
le radio poteva essere, nel mio stato d’animo,
mi sembrò l’annuncio della fine di un’epoca.
Non saprei dire perché, ma con Marylin Mon-
roe mi sembrava scomparire un momento parti-
colare del mondo, in cui erano ancora possibili
la rivoluzione cubana, l’elezione di Kennedy,
(la «nuova frontiera» ma anche i suoi tanti lati
oscuri compresi quelli che probabilmente han-
no portato, si sarebbe poi saputo, allo stesso
«suicidio» di Marilyn), il rapporto Krusciov sui
crimini di Stalin. Ho attraversato allora la mia

personale linea d’ombra. Ed estendendo all’uni-
verso la frase di Rastignac al Pere Lachaise di
Parigi sulla tomba di Papà Goriot, ho esclamato
mentalmente: «Mondo, a noi due!».
Perché, anche molto più che la morte di papà
Goriot per Rastignac, la morte di Marilyn mi
sembrava un’ingiustizia. Anzi, il simbolo di
un’ingiustizia universale perché colpiva l’imma-
gine dell’essenza stessa della bellezza, così gene-
rosa e fragile. Non mi hanno fatto lo stesso
effetto né la morte di Togliatti né quella del
Che. Il gelo dell’immobilità mi sembrò allora
ricominciare ad insinuarsi in quello che era ap-
pena l’inizio di un movimento, il primo assag-
gio degli Anni Sessanta.
La mia immagine personale di Marilyn Monroe
mi restituisce i suoi difficili rapporti con una
società tanto intimamente autoritaria e maschi-
lista da emarginarla, respingerla ed irriderla pro-
prio facendone una diva (penso ai simmetrici e
fallimentari meccanismi dei suoi matrimoni
con il campione Joe Di Maggio e l’intellettuale
Henry Miller; o delle storie con Yves Montand -
e l’ombra di Simone Signoret - o con John e
Robert Kennedy). Ma non è questa l’essenza
della sua figura, che vale di per sé, non per le
reazioni ostili che ha provocato e che l’hanno
osteggiata. Mi pare bello, e mi comunica una

sensazione di ottimismo, come se il tempo, in
questo caso, abbia pulito il mito dalla polvere
del mondo rendendone più chiara e visibile
l’essenza, osservare come invece il mito Marilyn

si appoggi, - mi azzardo a dire: oggi più salda-
mente di allora – alle sue interpretazioni cine-
matografiche, ai suoi ritratti d’attrice. Non tan-
to quelle in cui è stata costretta negli schemi

ormai datati della donna fatale, come Niagara;
o della bella donna concupita, come La magnifi-
ca preda. Ma quelle in cui incontra il genere più
vitale del cinema americano, la sophisticated
comedy. Parlo di capolavori come Gli uomini
preferiscono le bionde di Howard Hawks; o co-
me A qualcuno piace caldo e Quando la moglie è
in vacanza di Billy Wilder; Ma anche di film
come Voglio sposare un milionario o Fermata
d’autobus.
Se ne Gli uomini preferiscono le bionde Marilyn
spinge all’estremo, fino a dissolverlo nella comi-
cità, lo stereotipo della bionda calcolatrice, in-
sensibile e disposta a tutto per i diamanti
(«Girl’s best friends», come ricorda la canzone
del film); già in Come sposare un milionario è la
svampita totale a prendere il posto della golddig-
ger, della cacciatrice di dote: ma è Billy Wilder,
questo squisito frutto dell’incontro della grande
cultura del cinema tedesco agli albori, scacciata
dall’Europa da Hitler, con la società di massa
americana (qualcosa di profondamente diverso
dalle masse dei film di Leni Riefensthal – o
anche, ahimè -, di Eisenstein) a rivelare il lato
più segreto (e più moderno) del suo personag-
gio. In entrambi i film che interpreta per Billy
Wilder la Monroe sembra costantemente incon-
sapevole del desiderio sessuale dei propri part-

ners. A loro offre amicizia e compagnia, creden-
do costantemente – e senza ombra di dubbio -
che loro siano animati dallo stesso sentimento.
Il sesso non è rimosso, ma riportato ai compor-
tamenti quotidiani, per loro natura imprevedi-
bili, cioè liberi, cosa evidentemente impossibile
quando si costruisce sulla finzione, e conseguen-
temente sulla riduzione del desiderio a stereoti-
po, fino a sentirne più la coazione che il fascino.
Come conclusione, in modo del tutto inatteso e
forse incongruo, mi viene in mente quel verso
di Maiakovskij (che per giunta ricordo male): la
barca dell’amore si è infranta contro gli scogli
della vita. Purtroppo, temo, non sarà l’ultima.

Gianluca Lo Vetro

Il suo mito oggi poggia
soprattutto sulle sue
interpretazioni in
commedie sofisticate in
cui fa a pezzi il ruolo
di donna fatale

Dopo i Beatles e Presley,
la città sceglie di
festeggiare e ricordare
Marilyn Monroe, la
fragile immagine del mio
Novecento

ISABELLA ROSSELLINI CONTRO
MITO DELLA BELLEZZA
Isabella Rossellini maledice la
bellezza che «le ha causato
soltanto dolore» in un mondo
ossessionato dall'aspetto fisico.
L'attrice, ha trasformato in una
requisitoria contro l'industria dei
cosmetici la sua partecipazione a
Londra ad una speciale
rappresentazione dei Monologhi
della Vagina. Criticando «una
società che valuta più l'aspetto
fisico e la giovinezza che
l'intelligenza e la gentilezza».

Anche un film inedito di Marilyn, quel-
lo non finito dall'attrice, licenziata dal
set un mese prima della sua morte, a
«Marilyn per sempre», la tre giorni di
«Rimini Fans» che dal 3 al 5 maggio
aprirà ufficialmente l'estate della rivie-
ra romagnola.
Dopo gli omaggi ai Beatles e a Elvis
Presley, quest’anno la manifestazione
dedica la sua terza edizione al mito di
Hollywood. A dirigere «le danze» - in
veste di direttore artistico - è Paolo
Limiti. Sua infatti l'idea di chiedere alla
Fox, la casa cinematografica della Mon-
roe, l'autorizzazione a proiettare que-
sto inedito: si tratta dello spezzone di
25 minuti del film Something got to
give (Qualcosa da dare), dal cui set
Marilyn, già in declino da qualche an-
no, venne licenziata a causa dei conti-
nui ritardi, delle crisi isteriche e delle
continue sbornie. Un mese più tardi,
nella notte fra il 4 e il 5 agosto 1962,
venne trovata morta, nella sua casa. E
ancora oggi la sua scomparsa è avvol-
ta dal mistero.
Questo lungo spezzone di pellicola farà
parte della rassegna cinematografica
che venerdì 3 maggio, primo giorno
della manifestazione, coinvolgerà spa-
zi all'aperto , cinema, pub e altri locali,
mostrando le pellicole più celebri dell'
intensa carriera dell'artista, da Gli uo-
mini preferiscono le bionde a Come
sposare un milionario, a Niagara. In
collaborazione con la Cineteca comuna-
le, quella del 3 maggio sarà una lunga
notte dedicata ai film della bionda più
famosa del mondo. Sabato 4 maggio
le spiagge e i lungomare si popoleran-
no di bionde platinate col sorriso, le
curve, la risata e le canzoni di Marilyn.
Per l’occasione « Rimini Fans» sta cer-
cando sosia della biondissima (telefo-
nare allo 0541 438211). Domenica sa-
rà la giornata clou, con le sfilate delle
tante Marilyn negli abiti anni cinquan-
ta, cinque band in altrettante piattafor-
me sulla spiaggia riminese eseguiran-
no le musiche e le canzoni dei suoi
film. A sera grande show conclusivo
condotto da Paolo Limiti.
Ma chi era Marilyn, secondo Limiti?
«Una ragazza che ha faticato ad affer-
marsi, ma furba e ambiziosa. Comple-
tamente anticonformista, che parlava
di amanti e diceva di dormire nuda, in
un'America puritana, e in un'epoca in
cui la parola “vergine” era considerata
una parolaccia. Divenne un fenomeno
quando i produttori della Fox si accor-
sero che le sue trasgressioni
“pagavano” e la contrapposero al per-
sonaggio europeo di Brigitte Bardot».

Il gelo dell’immobilità
mi sembrò allora
ricominciare a insinuarsi
in quello che era appena
il primo assaggio degli
anni Sessanta

Ricordo quando
Marilyn morì: la

notizia mi colpì come
una ingiustizia

universale
Non mi era successo
nemmeno col Che...
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La festa di Rimini

‘‘

‘‘Il suicidio mi
parve il segno
della fine di
un’epoca in cui
tutto era ancora
possibile...

Renato Nicolini
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