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I l New York Times ha fatto man bassa
quest'anno di premi Pulitzer in un'edi-

zione dominata quasi esclusivamente dal-
la copertura delle stragi dell'11 settembre
e della guerra contro il terrorismo. Il quo-
tidiano newyorchese si è aggiudicato in
tutto ben sei riconoscimenti tra cui due
per la fotografia e uno, nella categoria
servizio pubblico, per la sezione speciale
«A Nation Challenged» che ha accompa-
gnato i newyorchesi per tutto l'autunno
fino alla fine del 2001 con una copertura
a tutto campo degli attentati (bioterrori-
smo compreso), delle loro ripercussioni
nazionali e dell'impatto internazionale.

Il premio per la categoria eventi nazionali
è andato al Washington Post per i servizi
sulla guerra al terrorismo.
I giornalisti del Wall Street Journal sono
stati premiati per il loro coraggio nella
categoria notizie di stretta attualità pubbli-
cate nelle circostanze più diffficili: la reda-
zione del quotidiano dell'alta finanza ave-
va la sede all'ombra del World Trade Cen-
ter, ma riuscì a uscire ugualmente il 12
settembre con un'edizione straordinaria
stampata in New Jersey e articoli inviati
da casa dai suoi reporter miracolosamen-
te evacuati sotto il crollo delle Twin
Towers.

Al New York Times è andato il premio per
i servizi di politica estera: se l'è guadagna-
to Barry Bearak per la «illuminante e coin-
volgente» copertura della vita quotidiana
nell'Afghanistan sotto le bombe.
Il quotidiano newyorchese ha vinto anche
per le migliori analisi, grazie a una serie di
articoli pubblicati prima e dopo l'11 set-
tembre sulla rete terroristica di Osama
Bin Laden e sulle minacce di al Qaida, e
per i migliori articoli di commento: quelli
firmati dal columnist Thomas Friedman
sull'impatto mondiale della minaccia ter-
roristica.
Ma superpremiate sono state anche le fo-

to pubblicate dal prestigioso quotidiano
della Grande Mela sia sulle Torri gemelle
appena colpite dagli aerei-bomba e esplo-
se come funghi, sia sul loro disastroso
crollo: immagini molto spettacolari e pre-
se da inquadrature diverse che hanno de-
scritto la tragedia dell’11 settembre scorso
più forse di moltissimi articoli o telecrona-
che.
Il premio Pulitzer, intitolato a Joseph Puli-
tzer, è il più importante riconoscimento
non solo in campo giornalistico. Istituito
nel 1904, infatti, nel 1917 si arricchì an-
che di sezioni come la fotografia, la critica
letteraria e musicale.co
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PREMI PULITZER DEDICATI ALL’11 SETTEMBRE PER IL NEW YORK TIMES
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H
o letto - confesso con voracità e
annesso piacere - Next di Alessan-
dro Baricco in cui l’autore si chie-

de se esiste la globalizzazione e al termine
di un affascinante percorso - costituito di
domande e risposte - conclude che sì, esi-
ste e su di essa conviene puntare. Ripeto
che il percorso che porta a questa conclu-
sione è interessante perfino avvincente e,
se pure spogliato della godibilità aggiunta
attribuibile alla penna agile e sinuosa di
Baricco è, difficilmente confutabile anzi
sostanzialmente condivisibile. Anche per-
ché Baricco non nasconde che la conclusio-
ne e cioè l’inevitabilità della globalizzazio-
ne comporta gravi strazi e sofferenze che
tuttavia vale la pena (non si può non)
affrontare così come la gestante più ritrosa
non può evitare le doglie del parto.

È accaduto tuttavia che subito dopo
essere stati convinti da Baricco e avere am-
mirato l’arguzia del suo ragionamento de-
duttivo - per così dire alla Socrate - ci
siamo sorpresi a pensare che quello stesso
ragionamento a parti invertite porterebbe
alla conclusione altrettanto convincente
che la globalizzazione non è il nostro diffi-
cile bene che in fondo è nostro interesse
inseguire ma è il nostro terribile male al
quale è nostro dovere opporsi.

Immaginiamo che Baricco invece di
partire dall’assunto “io non so cosa è la
globalizzazione”, fosse partito dall’assunto
opposto, “io so cosa è la globalizzazione”,
e poi, scendendo per li rami, avesse svilup-
pato il suo argomentare seguendo lo stes-
so meccanismo (ancora socratico) di do-
mande e risposte (appunto attuato in
Next). Dunque, io so cosa è la globalizza-
zione ma lo sapete anche voi tante sono le
prove che ce ne fano convinti.

Infatti, in qualunque posto del mon-
do andiate potete bere Coca cola e fumare
Marlboro; potete comprare azioni in tutte
le borse del mondo, investendo in aziende
di qualsiasi paese; disponendo di un com-
puter (e chi oggi non ne possiede uno)
potete fare la spesa on line; dappertutto ci
si veste come Madonna e
si tira a canestro come Mi-
chael Jordan. Non vi ba-
sta per farvene convinti?
Sì, ci potrebbe bastare; se-
nonché quanti sono quel-
li che comprano on line?
E quanti bevono Cola co-
la a Nuova Delhi? È una
buona osservazione ma
non è risolutiva.

Certo sono pochissimi (pensate che
quelli che comprano on line sono solo lo
0,0008 per cento) ma se pur pochissimi
costituiscono (rappresentano) un dato
molto significativo. In quella percentuale
infinitesimale vicina allo zero non è diffici-
le vedere la prima crepa, la prima ancora
invisibile fessura disegnata sul muro mae-
stro del vecchio palazzo che col tempo ne
determinerà il crollo. Anzi altro che il tem-
po è il denaro a volere che il palazzo crolli
e al suo posto costruirne un altro più alto e
più bello che invece di una sola famiglia ne
possa ospitare cento (dove con il quale si
possa moltiplicare per cento il reddito che
fin qui il vecchio palazzo ha prodotto).
Vecchio ritornello (e stancante) quello del-
la potenza del denaro. Ma intanto di dena-
ri non ce ne sono tanti o meglio non ce ne
sono tanti quanti ce ne vogliono per far
crollare tutti i vecchi palazzi del mondo.

Tutto vero: ma non fate finta di non
sapere che il denaro è una creatura inquie-
ta e avida, da sempre alla ricerca di spazi in
cui espandersi. Ieri attraverso la guerra
(per la conquista di nuovi mercati), oggi
attraverso la pace (per giocare su tutti i
tavoli del mondo). Sì, proprio la pace. A
proposito sapete cosa è stato il G8 di Geno-
va? Uno spot, solo un grande spot in cui i
grandi della terra, confluiti a Genova in un
summit tanto spettacolare quanto inutile
(per parlare potevano usare il telefono o,
se proprio volevano, la teleconferenza) te-
stimoniano che vanno d’amore e d’accor-
do, che non si faranno mai la guerra, che il
denaro non avrà intralci nella sua circola-
zione e potrà avventurarsi alla velocità che
vuole in ogni paese del mondo e, infine,
significato dei significati, che quella crepa,
pur piccolissima, è la speranza di un futu-

ro più ricco da cui tutti - proprio tutti -
potranno trarre vantaggio.

Sì, il G8 è stato solo e semplicemente
uno spot. Che sia stato uno spot lo capia-
mo ma non è con gli spot, pur di così alto
chiasso, che si fanno le rivoluzioni (anche
se qui da noi qualcuno ci sta provando e,
ahimé, con qualche successo) anche per-
ché a uno spot si può rispondere con un
controspot altrettanto gridato. Ed è quello
che hanno fatto i no global sempre a Geno-
va dove, se pure a costo di un morto,
hanno potuto urlare (e farsi sentire) che la
comunicazione lanciata dai grandi della
terra è pura ipocrisia e che è senza fonda-
mento prima ancora che offensivo il tenta-
tivo di farci credere (di far credere al mon-
do in ascolto) che il denaro è buono anche
se per crescere ha bisogno di mettere al
lavoro i bambini della Nigeria o della Co-
rea del Sud sottraendoli alla scuola e pri-
ma a ogni altra forma di dignità della cre-
scita. Si può non condividere questo sde-
gno? No, non si può; ma proviamo a chie-
derci se e quanto il valore negativo di que-
sta valutazione, che tanto giusto sdegno
provoca, può trovare se non una giustifica-
zione almeno un temperamento di fronte
a quanto i globalizzatori vanno afferman-
do e cioè che l'inconveniente, certamente
grave (bontà loro), del lavoro minorile (in
Nigeria o altrove) trova una compensazio-
ne nel ricasco che l’accumulazione di nuo-
va ricchezza non può non avere magari su
altre parti del mondo in un giuoco appun-
to del dare e avere che alla fine avrà l’effet-
to di migliorare via via (chissà forse di
rovesciare) le condizioni di vita dei derelit-
ti della terra.

Sono argomentazioni ammissibili?
No, non sono assolutamente accettabili,
fanno il paio col dire che di una famiglia di
dieci persone puoi ridurre gli stenti ucci-
dendone cinque. In realtà non si scappa:
quella crepa più che la speranza è la minac-
cia di un futuro deprivato non tanto del
riconoscimento dei diritti dell’uomo (che
non gli sono stati mai per intero ricono-

sciuti) quanto di quelle
caratteristiche che ne defi-
niscono la natura umana
(che hanno resistito a mil-
lenni di storia passando
indenne a ogni sorta di
rivoluzione e di muta-
mento di civiltà). Infatti
il pericolo è che attraver-
so quella crepa l’onda del

denaro (degli interessi economici) guidati
dalla mano del più forte, dilaghino per
tutto il campo, invadendo anche spazi
non propri da quello della morale (travol-
gendo ogni regola deontologica e di rispet-
to degli altri), a quello culturale (ucciden-
do le differenze che sono proprio ciò che
definisce e sostanzia una cultura), a quello
sociale (disattivando ogni dialettica tra le
classi) e perfino antropologico (con la fran-
tumazione delle radici etniche e di apparte-
nenza degli individui).

Si tratta di previsioni azzardate attri-
buibili all’ansia dell’ignoto? Non pare pro-
prio: i no global hanno ragione perlomeno
nel senso che i loro timori sono fondati;
ma basta avere ragione? In fondo lo spot
dei grandi riuniti a Genova chiama a una
prospettiva, se pur criticabile, che guarda
al futuro; quello dei no global è tutto volto
al passato e si muore solo a rimirarsi indie-
tro.

Certo, i no global sono fantasiosi; ma
l’immaginazione può contrastare la forza
del denaro (e dell’aiuto vincente che riceve
dalla tecnica)?, è in grado di pensare il
sogno di un mondo diverso che tuttavia
non rinunci ai valori essenziali in cui
l’umanità si riconosce?, esiste questo so-
gno? Forse non esiste e forse, che è peggio,
non può esistere. Certo esiste la globalizza-
zione come destino inevitabile con le sue
attese di nuove opportunità e le sue certez-
ze di irreparabili perdite e di messa in crisi
certo non della presenza dell’uomo ma
della sua qualità più alta: la sua diversità.

Fin qui il ragionamento apocrifo di
Baricco (arrangiato da noi alla bella e me-
glio); di quello vero e autentico abbiamo
riferito (sommariamente) nella prima par-
te di questo articolo e solo di questo, of
course, Baricco è responsabile.

Stefano Pistolini

S
arà successo anche a voi, ai
tempi di Mani Pulite. Un
amico o un commensale

che, mentre si discuteva delle ma-
lefatte dei politici venute alla luce,
saltava su indignato: «Ma che dia-
mine! Possibile che non capisci? Il
sistema Italia funzionava così, pas-
sando attraverso prebende e favo-
ri. E funzionava benissimo. Ades-
so che stanno smantellando tutto,
finiremo per pagarne i danni».
Magari era un socialista, magari
uno che s’è pentito, magari uno
che adesso inneggia al nuovo che
avanza. Di fatto, un sacco di inso-
spettabili dopo un po’ hanno co-
minciato a riflettere sul terremoto
in atto e a dire: «Aspetta: da noi si
fa così. Sicuri di smettere?».
Lungo prologo per parlare di un
argomento limitrofo, satellitare e
certamente connesso al megascan-
dalo anni Novanta, però più tra-
sversale e invisibile. Una speciali-
tà italiana consolidata, rispettata,
integrata al locale sistema di rela-
zioni sociali: la raccomandazione.
Ovvero, tornando alle prime ri-
ghe di questo articolo, una delle
regole non scritte della vecchia,
stratificata società italiana, un mo-
tore delle relazioni e della recipro-
cità, meccanismo interattivo al-
l’origine del labirintico sistema di
vasi comunicanti grazie al quale il
potere mantiene i propri equilibri
e i subalterni dispongono di qual-
cosa di cui accontentarsi.
Di ciò e molto altro parla un pre-
zioso saggio pubblicato da Don-
zelli, La raccomandazione, sottoti-
tolo «Clientelismo vecchio e nuo-
vo», redatto da Dorothy Louise
Zinn, antropologa statunitense di
base all’Universita della Basilica-
ta. Dato importante quello della
nazionalità della studiosa in rela-
zione all’approccio, prim’ancora
psicologico che professionale, col
quale s’è accostata alla questione.
Al novanta percento in buona fe-
de e con appena un piccolo condi-
mento di teatrale stupore, l’autri-
ce entra infatti in contatto col fe-
nomeno della raccomandazione e
il suo radicamento nella società
italiana quasi fosse un’astronauta
ai primi contatti ravvicinati con
un pianeta misterioso. Del resto,
se il suo atteggiamento può susci-
tare qualche perplessità in alcuni
lettori, altrettanto risulta utile a
riconsiderare il problema parten-
do dalle sue origini, ovvero senza
dare per scontati né la sua esisten-
za né la sua fatale immutabilità,
né il suo silenzioso potere. Tutto
ciò poi si riveste di un’ambienta-
zione melodrammatica, fatalista e
rituale dal momento che il campo
d’azione prescelto dalla Zinn risul-
ta essere Bernalda, comune della
provincia materana nel quale in-
fallibilmente - come una delle gui-
de spirituali della ricercatrice le
spiega - «Chi non ruba non va
avanti».
Ma torniamo all’attacco di questo
articolo, ossia all’osservazione del-
la società italiana come luogo di
una bizzarra collettività psichica,
nel quale invalgono regole e costu-

mi apparentemente sconosciuti a
tanti paesi della fascia occidentale
evoluta. Ad esempio l’avvento e la
permanenza della raccomandazio-
ne come intenso lubrificante so-
ciale, instancabile turbina delle at-
tività e delle gerarchie. Politici, bu-
rocrati, funzionari, poi anche im-
prenditori e avventurieri, padroni
e sottoposti, umili servi, questuan-
ti, emergenti e rampicanti. La rac-
comandazione, il fatale «mi man-
da Picone», il calcio in culo, la
spintarella, il favoritismo strordi-
nariamente ingiustificato, lo sca-
valco, il salto della quaglia, la fes-
sura nella quale imbucarsi. Ha
funzionato e funziona così, in bar-
ba ai meccanismi di controllo, ai
tentativi di sprovincializzazione,
agli esempi in arrivo dall’impulso
globalista del costume. Funziona

così nelle aspettative, nelle strate-
gie e nelle pianificazioni del priva-
to cittadino nel suo venir pilotato
da un amico degli amici.
Certo il punto di vista di una stu-
diosa anglosassone riveste un ulte-
riore stress per quell’idea di racco-
mandazione che silenziosamente
risiede nei cromosomi italici, la
stessa che ci fa sbarcare alla mag-
gior età già con la consapevolezza
che la presenza del provvidenziale
«zio prete» costituisca una varian-
te decisiva nell’andamento del no-
stro futuro.
La Zinn racconta del suo trasalire
di fronte a persone che si offriva-
no di «parlare con un amico» per
ungere il funzionamento di una
questione e già nell’introduzione
fa il gioco duro al cospetto del
malcostume nostrano: «Più lo stu-

dio andava avanti, più la racco-
mandazione si veniva definendo
come “fatto sociale totale”», so-
stiene, riutilizzando l’espressione
coniata da Marcel Mauss. Già: co-
me sarebbe un mondo senza rac-
comandazioni, ci chiediamo dalla
nostra zattera in un mare di busta-
relle? Più schematico, regolare e
regolamentare, meritologico e giu-
sto. Insomma certamente miglio-
re, da un punto di vista etico e
socialmente evolutivo. Anche, di
sicuro, un mondo meno comples-
so nei filamenti nascosti che ne
regolano gli equilibri. Più aperta-
mente positivo, privo però di quei
sottintesi che sono - «purtroppo»
- un’ingrediente naturale dell’ani-
ma latina.
Limitiamoci perciò a rilevare, che
per fortuna gli anglosassoni, i sas-

soni in genere e diverse altre popo-
lazioni del globo sono genetica-
mente inadatti ad avere a che fare
con le raccomandazioni. Non sa-
prebbero come trattarle e alla fine
farebbero un tale casino che tire-
rebbe in ballo anche la sedia elet-
trica. Un problema dunque, per
tornare alle tesi della Zinn, di
«mentalità», insomma, di com-
portamento culturale, terreno che
la studiosa intedeva sondare af-
frontando la questione con un ap-
proccio dichiaratamente antropo-
logico. Un’antropologia della pic-
cola e grande corruzione, ovvero
dell’articolato strumento sociale
visto come meccanismo imperfet-
to che, per mantenere un corretto
funzionamento, ricorre a coadiu-
vanti della circolazione e a energe-
tici del sistema periferico: le racco-
mandazioni e tutti i correttivi a
esse connesse, insomma.
Il volume dunque è un’immersio-
ne/ricognizione nell’ideologia del-
la raccomandazione che la Zinn
effettua con un obbiettivo, sia pur
solo teorico: indicare il corso di
un malcostume nella speranza se
ne ipotizzi la correzione. Per un
«mondo nuovo tricolore», non
impossibile in tempi di appiatti-
mento globalista, ma a patto di
vincere le resistenze che risiedono
nel nocciolo più duro della socie-
tà italiana: la famiglia. Quella do-
ve spesso i genitori temono un
futuro senza opportunità per i fi-
gli se non si può contare sulla
spinta giusta. Ed ecco che l’autri-
ce di questo valoroso studio, con
ardore procede alla più umiliante
delle classificazioni: la suddivisio-
ne delle raccomandazioni per ge-
nere. Quella «di simpatia», quella
«di scambio», quella pagata, poi
la tangente, fino all’assunzione al
cielo della raccomandazione, tra-
dotta in sistema sociale essa stes-
sa, scarnificazione del reale sosti-
tuito da uno scheletrato fittizio,
sottomesso a un organismo cen-
trale: la mafia - sublimazione del-
lo scollamento tra società e giusti-
zia.
Lo studio della Zinn, aldilà di alcu-
ne rudezze d’approccio alla men-
talità italiana, si presenta di straor-
dinaria vivacità per come, con la
spietatezza di un bisturi, penetra
nei tessuti di un sistema di condi-
visione che si nutre di tradizione,
di individualismo anticentralista,
di diseducazione sociopolitica,
ma che soprattutto risulta fatto di
materia psichica: in Italia, nel pae-
se dell’«aiutati che Dio t’aiuta»,
c’è un vuoto laddove gli america-
ni hanno costruito una nazione -
nel luogo delegato alla forza inte-
riore del singolo, all’esplosiva
energia prodotta dalla sua volon-
tà, dalla sua aspirazione a miglio-
rare, emergere, trionfare e godere.
L’italiano appare scettico e per-
plesso, sfiduciato, stanziale, amo-
rale. E naturalmente, poeta. Tra
un modem che ronza e l’altro, an-
cora chiede una grazia e aspetta
una spinta. Che poi è la stessa co-
sa: «Ti senti benissimo. Perché sai
che qualcuno ti aiuterà» racconta
un intervistato. In un libro da con-
sultare come mappa anatomica al-
le viscere malate dello Stivale.

Lo sguardo
culturalmente
«estraneo»
dell’antropologa Zinn
sul fenomeno del
clientelismo

Dal meno grave
favore di simpatia
al favore
sistematizzato
come regola, quello
della mafia

Next. Piccolo libro
sulla globalizzazione
e sul mondo che verrà
di Alessandro Baricco

Feltrinelli
pagine 90, euro 6,00

‘‘
MITI E SIMBOLI
DELL’EUROPA
Il convegno «Figures d’Europe» si
svolgerà dall’11 al 13 aprile in
Palazzo Vecchio e alla Badia
Fiesolana di Firenze. Le iniziative
ripercorreranno tutte le
interpretazioni artistiche e letterarie
dell’antico mito greco-romano di
Europa, principessa fenicia rapita
da Zeus, fino a dibattere su
significati e simboli moderni come
l’Euro e l’inno europeo ancora
privo di parole. Al convegno
parteciperanno anche il direttore
onorario della Commisione
europea Jean-Claude Eeckhout e il
presidente dell’Istituto europeo
Yves Meny.

‘‘

N egli ultimi anni di vita, Primo Levi (morto
suicida l’11 aprile 1987) stava scrivendo un’au-

tobiografia, che avrebbe voluto intitolare «Il doppio
legame». Quest’opera, di cui finora non si era saputo
nulla, è tornata in parte alla luce grazie ad una studio-
sa inglese di letteratura italiana, Carole Angier, docen-
te alla Warwick University. Di questo importante ritro-
vamento, Angier dà conto nella biografia da lei dedica-
ta all’autore, appena uscita in Gran Bretagna con il
titolo di «The Double Bond» e che presto sarà tradotta
in italiano da Mondadori. «Il doppio legame» era
quello che il sopravvissuto al campo di sterminio di
Auschwitz Primo Levi aveva con la chimica e la psicolo-
gia. Azzarda Carole Angier che le riflessioni autobiogra-
fiche inedite getterebbero nuova luce anche sui motivi
del suicidio dello scrittore ebreo. In questi tre capitoli

ora riemersi, Levi parla della sua depressione ed anche
del suo tormentato rapporto con le donne, in modo
particolare con la moglie Lucia e la madre Rina. Caro-
le Angier ipotizza che a spingere Levi al suicidio sia
stata una «profonda frattura interiore», nata ben pri-
ma di Auschwitz. Un «frattura» irrisolvibile quanto
inesorabile, legata al rapporto difficile e tormentato di
Levi con la madre, la quale, pur amandolo, fu fisica-
mente lontana. L’autrice sostiene che Levi abbia soffer-
to dell’incapacità di esprimere le proprie emozioni. Ma
le sofferenze patite nel campo di sterminio non sono
paragonabili ai problemi psicologici che toccano tutti
gli esseri umani.

Per i quindici anni della morte dello scrittore è in
arrivo in Gran Bretagna un’altra biografia di Primo
Levi, scritta dallo storico Ian Thompson.

GLOBALIZZAZIONE
LE RESPONSABILITÀ

DI BARICCO
Angelo Guglielmi
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Particolare da un disegno di Steinberg tratto da: Saul Steinberg, «La scoperta dell’America» (Mondadori)

Primo Levi, dall’Inghilterra due nuove biografie

L’ideologia della raccomandazione
Una studiosa americana esplora un malcostume tutto italiano
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