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Affinamento trasformista. Quanta prosopopea di stampa per un
Congresso, quello di An, che ha ribadito un’elementare verità: i
post-fascisti con Fini si stanno affinando (copyright del Foglio) a
diventare sgabello del Premier. In vista della premiership di Fini, per
riempire il vuoto di un Berlusconi che ascende al Quirinale. Purché
Gianfranco faccia il bravo. Altro che destra sociale e ammennicoli
vari. Alemanno & Storace? Sono solo la «grinta» del doroteismo
finiano. Cartoline da Via Sommacampagna. E occhi dolci al sindaca-
to - specie alla Cisl - per dividerlo. E poi tante perline culturali
colorate (nere). Come L’Intervista sulla destra sociale Marsilio ad
Alemanno. Dove l’intervistato mette insieme Hannah Arendt, Berto
Ricci e Baget Bozzo! E dove un ansimante Giano Accame coniuga
«socialismo medievale» e attivismo gentiliano. E tra gli autori più
«gettonati» al congresso di An? «...Fisichella, il Pedrizzi biografo di

Burke e il Crocco biografo di Tatarella...», ci informa il Giornale.
Povero Fisichella, incalzato da Crocco e da Pedrizzi.
Il più «in» tra le signore. Tra quelle di An, scrive sempre il Giornale,
è niente meno che Julius Evola. Il razzistone. Quello raccomandato
da Pavolini al Duce nel 1938. Razzista culturale. E c’è poco da
scherzare sulle «gambe», come ha fatto il Cavaliere. Le signore sì che
se ne intendono.
Corso di recupero per Della Loggia. Già, ci vuole proprio. Sull’abc
dell’Islam. Scrive infatti il prof. Della Loggia sul Corriere che la
«portata simbolica» di Gerusalemme è «pari» per Ebrei e Cristiani,
ma «neppure paragonabile a quella che una superficiale vulgata
attribuisce anche all’islamismo». Affermazione che lascia allibiti. Il
ruolo di Gerusalemme è nel Corano. E Maometto si involò dalla
«pietra sacra» della Moschea di Omar. E «al Quds», la santa, è il

nome arabo di Gerusalemme. «Santa» quanto Mecca e Medina. E
città - salvo brevi periodi - sempre musulmana. Dal 631 al 1917.
Vulgata? Ma superficiali e vulgati son gli scarni rudimenti di Della
Loggia. O meglio, i pregiudizi...
Togliatti e Stalin. «Togliatti non fece alcun passo, nemmeno riserva-
to, per indurre Stalin a una qualche moderazione. Anzi». Cita un bel
saggio di Zaslavsky, Paolo Mieli sul Corriere. Dove si narra di Kosty-
lev che chiede a Molotov per conto di Togliatti nel 1948: «Insurrezio-
ne o no in caso di provocazioni?». Niente di nuovo. Togliatti mette
le mani avanti, ipoteticamente. Paventa repliche violente, in caso di
vittoria del Fronte. E che avesse ragione sta scritto nei Washington
Archives. E poi c’è Secchia che lo incalza, reduce da Mosca. Togliatti
si cautela. Ma ottiene la riconferma della sua linea moderata. Non ci
sono «anzi», né scorciatoie o subordinate praticabili nella sua mente.

Segue dalla prima
Mutando i nomi e sovrapponendo ai fatti
alcuni elementi di invenzione, la voce del
tecnico (ribattezzato Vincenzo Buonocore)
racconta qui tutta la vicenda della dismis-
sione, dal proprio
punto di vista perso-
nale, che chiama in
causa anche la sua
vita privata, oltre ai
rapporti con il perso-
nale nei suoi vari
gradi, con tutto il
mondo che gravita
intorno alla fabbri-
ca, con i tecnici cine-
si che vengono a se-
guire le operazioni
di smontaggio, ecc.

Rea dà così una
limpidissima prova
di letteratura al li-
mite tra invenzione
e reportage (come
aveva fatto in vari
libri precedenti, tra
cui l’appassionante
Mistero napoleta-
no, del 1995), pre-
sentandoci una vi-
cenda reale attraver-
so il punto di vista
di una persona che
è dentro le cose, che
vive su di sé, sulla
propria pelle, nella
propria mente e nei
propri gesti, nell’in-
tera esistenza, il sen-
so di una trasforma-
zione, di un piegarsi
e volgersi del tempo
e della storia. La vo-
ce di Buonocore è
una voce calda e pa-
cata, attenta e razio-
nale, che non si la-
scia trasportare da
schemi a priori e da
presupposti ideologi-
ci, ma è animata da
una sincera passio-
ne per il lavoro, per
la vita, per i rappor-
ti umani, da una de-
dizione al «fare». In
lui vive ancora sia
l’umanità di quel
mondo popolare na-
poletano da cui egli
proviene, sia l’etica
operaia severa e ri-
gorosa che è stata
una delle grandi ri-
sorse della sinistra
italiana del Nove-
cento: un’etica, que-
sta, lontana anni lu-
ce dalle distruttive mitologie dell’opera-
io-massa e dell’operaio- selvaggio che sono
state la delizia dei nostri inaffidabili «ope-
raisti». Nella voce di Buonocore lo scrittore
dà al racconto una determinata concretez-
za: ci immette, anche con grande chiarezza
descrittiva, entro i processi della macchina
industriale, ci fa riconoscere meccanismi e
procedimenti, ci guida tra altiforni, colate,
fasi del processo produttivo, dà piena evi-
denza alle cose e ai dati tecnici che costitui-
scono la fabbrica. Insomma il grande mo-
losso, nell’atto di essere smontato e distrut-
to, si fa qui osservare nella sua identità
fisica, e non semplicemente attraverso gio-
chi metaforici e indeterminate immagi-
ni-choc, come invece capita in quasi tutte
le rappresentazioni letterarie del mondo in-
dustriale.

Buonocore è un tecnico con una partico-
lare passione dell’ordine e della razionali-
tà: la conoscenza e la vera e propria passio-
ne per il suo impianto vengono da lui fatte

fruttare fino in fondo anche nel compito di
smontarlo. Egli è uno per cui «viene prima
di tutto la macchina», perché «la macchina
è sacra, è tutto. È ordine, è disciplina. È
razionalità. In definitiva, è quanto di puli-
to e rispettabile resta ancora in questo mon-
do caotico». E allo smontaggio della mac-
china egli si dedica con pieno impegno, ma
anche con un senso di estraniazione, tra
l’ostilità di coloro che si oppongono alla

dismissione per difendere l’occupazione;
egli sa di partecipare a qualcosa che lascia
una lacerazione in lui, nella sua vita, nei
suoi compagni, e vive fino in fondo la con-
traddizione dentro di sé. Un’ombra di in-
quietudine si posa anche sulla sua vita pri-
vata e sul rapporto con la moglie, per gli
incontri senza seguito con Marcella, una
bella ragazza figlia di un compagno di lavo-
ro defunto, che forse cerca in lui un padre
che la porti lontano da una vita incerta e
sbandata, ma che viene uccisa da una cru-
dele malattia (alla fine il funerale di Mar-
cella per le strade di Bagnoli fa da pendant,
da specchio simbolico, alla dismissione del-
la fabbrica). Ma il libro è ricco di tante
altre prospettive, dati tematici, personaggi
e situazioni di forte evidenza. Così vi ha un
rilievo essenziale il rapporto con il mondo
«altro», con i cinesi che vengono a seguire
lo smontaggio degli impianti che hanno
acquistato (e quanto dà da pensare questa
proiezione dei nostri scarti industriali nel
mondo «in via di sviluppo»). Gli incontri

con l’intelligente ed enigmatico Chung Fu
fanno avvertire a Buonocore allo stesso tem-
po abissale distanza e sotterranea solidarie-
tà (e del resto, per le recenti vicende della
Cina, anche Chung Fu appare in fondo «in
dismissione»): e lo porta a visitare il cuore
oscuro di Napoli, raggiungendo con lui
una fabbrica clandestina di tessuti aperta
da un ex-collega dell’Ilva e controllata dal-
la camorra. E si affacciano ancora figure di
operai, ricordi delle lotte sindacali degli an-
ni passati, sintesi sulle diverse fasi della
storia di quelle acciaierie, episodi di abilità
tecnica e di eroico coraggio nei lavori più
difficili, squarci drammatici su terribili di-
sgrazie (anche la morte e la sofferenza degli
operai è inscritta nella storia della fabbri-
ca)\, balenare di antiche speranze e passio-
ni politiche, immagini di una gioventù or-
mai indifferente a quel mondo e alla sua
memoria. L’accumularsi di questi dati fa
progressivamente salire il livello del raccon-
to, lo conduce verso una sorta di crescendo
epico, che trova momenti di grande fascino

nel racconto della notte in cui Buonocore
riesce nell’impresa impossibile di svitare
dei grandi bulloni coperti da detriti di ac-
ciaio, e poi nella scena della demolizione
della torre piezometrica, quando, al cadere
della torre per la carica di dinamite, si
sente improvvisamente il sassofono del mu-
sicista Daniele Sepe che suona le note del-
l’Internazionale, come in un ultimo addio
alla storia della fabbrica, della classe opera-

ia, alle speranze e alle sconfitte di un secolo.
La vicenda dell’Ilva si pone in effett

qui come uno specchio della storia di Napo-
li e dell’Italia del secondo Novecento: vi s
leggono le contraddizioni del sogno «civile»
legato all’ipotesi di sviluppo industriale del
Sud, l’indeterminatezza e la confusione de
progetti politici, l’affacciarsi delle ombre in-
quietanti della corruzione e del degrado.
Ne sgorgano tante domande su energie, pas-
sioni, possibilità ed esistenze umane consu-
matesi alla ricerca di strade che si sono
perdute, occasioni sfumate nel nulla. La
Dismissione è anche quella di un’ipotesi d
modernità e di razionalità «industriale»
messa in crisi da dinamiche economiche e

politiche i cui nodi restano
in parte oscuri, ma anche
dallo scontro tra le forme
dell’industria e i caratter
dell’ambiente, tra le illusio-
ni dello sviluppo illimitato
e i limiti dello spazio fisico.
Resta la domanda sul per-
ché la decisione di chiudere
Bagnoli sia stata presa do-
po la costosissima realizza-
zione di un impianto mo-
dernissimo che dava risulta-
ti di altissimo livello e quan-
do la fabbrica sembrava
aver superato la crisi degl
anni ’70; restano le respon-
sabilità di una classe politi-
ca che incapace di program-
mazioni conseguenti, che
ha sempre seguito le più va-
riabili sollecitazioni, facen-
do e disfacendo in ragione
di interessi particolari e
spesso illegittimi. E resta il
dubbio sull’uso che si riusci-
rà a fare della vecchia area
industriale, sui nuovi inte-
ressi della speculazione e
del malaffare che rischiano
di dare un volto distorto al
suo risanamento.

Ma il racconto della vi-
cenda dell’Ilva non riguar-
da soltanto il destino di Ba-
gnoli e della sua area: quel-

la dismissione assume in effetti un eccezio-
nale rilievo simbolico. Ci accorgiamo facil-
mente che in essa sono tracciate come in
filigrana le tante altre dismissioni che s
sono date verso la fine del Novecento e a
cui spesso abbiamo collaborato, e senza
l’alacrità e la passione di Buonocore: di-
smissione della tradizione politica della si-
nistra, dismissione di modi e forme di vita,
di istituzioni e di patrimoni collettivi; forse
dismissione di un’intera cultura, di un mo-
do di concepire la scuola e i rapporti tra le
generazioni, ecc.

Il romanzo- inchiesta di Rea è anche
un romanzo su tutto ciò che abbiamo per-
duto e che abbiamo voluto perdere, delle
esperienze umane che si sono abbandonate
a se stesse, dei valori che non sono stat
riconosciuti, dei progetti che sono caduti,
delle battaglie che non sono state combattu-
te, delle sconfitte su cui si evita di riflettere.
Ci invita a meditare anche su un’intera
cultura che si è suicidata per correre dietro
alle sirene pubblicitarie e al culto dell’«im-
magine»: su di un mondo che è cambiato
senza che abbiamo capito bene perché (e
quelli che dicono di averlo capito lo hanno
capito meno degli altri). È un libro severo e
appassionante, onesto e rigoroso, come po-
chi ce ne sono in questi anni. L’autore è del
resto convinto, come dice sostituendosi alla
fine a Buonocore, che «un romanzo è d
necessità la storia di una perdita, la storia
di qualcosa che prima c’era e poi non c’è
più: una speranza, un sentimento, una don-
na, un mestiere, perfino una fabbrica. O
addirittura un mondo, un costume, un’epo-
ca. I romanzi sono inventari di cose perdu-
te».

Giulio Ferroni

FINI & ALEMANNO, I BRAVI RAGAZZI DEL PREMIER

to
cc

o
&

ri
to

cc
o

Isaia
XXI, I

Vedo venire dal deserto,
vedo venire dalla terra orrenda,
come dei turbini
cacciati dal vento di mezzogiorno,
per distruggere tutto
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Tra altiforni, colate
e processi produttivi
vive quell’etica operaia
che è stata una delle
grandi risorse della
sinistra del 900

Nella nuova opera
di Ermanno Rea
una prova di letteratura
al limite
tra invenzione
e reportage

La dismissione
di Ermanno Rea

Rizzoli
pagine 373
euro 17,50

In un
appassionante

romanzo
la fine delle
gigantesche
acciaierie
dell’Ilva

di Bagnoli
e la fine

di un’epoca

Bruno Gravagnuolo
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Un interno
delle vecchie
acciaierie
di Bagnoli
Foto di
Vincenzo Fiore
In basso a sinistra
Ermanno Rea
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