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Dolce sintetico show di Alfonso Dolce, per la regia di
Francesco Capitano, va in scena al Teatro Politecnico
di Roma dall’11 al 28 aprile. La costruzione dell’intero
progetto, a cura di Kadigia Bove, muove i suoi primi
passi a Cropani, in provincia di Catanzaro, città dove
il nostro Dolce nacque e visse, e di cui addirittura fu
dapprima podestà e in seguito sindaco. Chi era Alfon-
so Dolce? Nella sua storia, forse, è racchiuso il paradig-
ma di un certo tipo di intellettuale del nostro Meridio-
ne. Un individuo scisso fra ironia istintiva e sarcasmo
affilato in quel circolo dei civili frequentato per defini-
zione da un bestiario umano di ben pensanti. Il nostro
Dolce seppe comunque calamitare l’attenzione del fon-
datore del Futurismo. Nelle sue note di biografiche,
ma anche di lavoro, infatti, il mondo futurista si di-

chiara in tutte le sue stimmate. Stiamo parlando del
secondo futurismo, per l’esattezza, che immaginava
per sé un progetto di «rallegramento». Proprio così,
«rallegramento», cospargere di colori squillanti ciò che
fino al giorno prima era stato segnato dalla cupezza
sinistra delle boiserie di fine Ottocento.
Dolce ossia un autore calabrese pressoché sconosciuto,
o piuttosto rimosso, qualcuno che tuttavia negli anni
Venti ebbe, meglio ancora, ricevette come in un’investi-
tura l’appellativo di «geniale» proprio da Filippo Tom-
maso Marinetti, che addirittura volle includerlo tra i
fondatori del cosiddetto «teatro sintetico» insieme a
Settimelli, Cangiullo, Buzzi, Folgore. Va da sé che
Dolce, a differenza di altri autori ben più incendiari,
preferì mantenere le proprie sintesi all’interno di uno

schema linguistico e formale ben più ordinato, tradizio-
nale. Per lui, un critico dell’epoca sentì però il dovere
di forgiare un complimento che somiglia quasi a un
marchio di garanzia o forse a una commenda: «Quel
che Marinetti trascurò, il Dolce raccolse». Riflettendo
ancora sul fatto curioso che un cropanese, legato al
ritmo di vita di un paese del medio Ionio calabrese dei
primi del secolo, sia poi diventato esponente di un
movimento borghese e metropolitano.
Quanto allo spettacolo che va in scena al Politecnico si
tratta di 11 micro-commedie che nel loro insieme for-
mano un quadro caricaturale della società del suo
tempo. Insomma, nell’ideale dizionario delle idee cor-
renti compilato da Dolce a partire dalla misura lingui-
stica del teatro sintetico futurista c’è modo di veder

scorrere il microcosmo aristocratico e demenziale della
sua provincia impiegatizia, ma anche il farsesco paesa-
no. Non è un caso, infatti, come abbiamo già detto che
Dolce sia stato sindaco della sua Cropani, e che abbia
raccolto in seguito in un volume i propri racconti con il
titolo di La dolce vita. Nelle commedie sfilano dun-
que, in bell’ordine, i temi propri dello strapaese: adulte-
rio classico, delitto d’onore, maldicenze, gli impiegati
che sparlano della moglie del prefetto, i signori e la
cocotte, un marchese invaghito delle calze di seta della
propria cameriera, il canapè, ma anche uno scomparti-
mento di treno che diviene teatro degli equivoci quasi
come nel più celebre sketch di Totò. Non si può non
pensare a Campanile. Alfonso Dolce, signore irriduci-
bile di provincia, morì nella sua Cropani nel 1959.le
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«DOLCE SINTETICO SHOW», UNA FINESTRA SUL TEATRO FUTURISTA. FRONTE IONICO
Fulvio Abbate

BINDI, VITALIZIO DI 15MILA EURO
CD CELEBRATIVO DALLA LIGURIA
Un vitalizio di 15 mila euro all’anno
è stato deliberato ieri dalla
Presidenza del Consiglio dei
ministri al cantautore Umberto
Bindi. «Sono contento, ma
fuorviato da mille problemi
fisiologici»: così l’artista ha accolto
la concessione dei benefici della
legge Bacchelli, sollecitata da Gino
Paoli, Maurizio Costanzo e dal
ministro Urbani. La regione Liguria
e il Comune di Sanremo
realizzeranno un cd celebrativo.

‘‘È la storia di un
artista laico che
scopre una trama:
la sua famiglia
vuole santificare
la mamma...

‘‘

Fede, riti, ipocrisie: «L’ora di
religione» svela quest’Italia

e mette in scena una bestemmia
Un bellissimo film vietato ai minori

ROMA La notizia è il divieto per bestem-
mia: L’ora di religione, nuovo (e magnifi-
co) film di Marco Bellocchio, uscirà ve-
nerdì prossimo vietato ai minori di 14
anni, e con il giudizio di «inaccettabile»
e «fuorviante» espresso dalla commissio-
ne di valutazioni cinematografiche della
Cei. Il tutto perché un personaggio, a un
certo punto, bestemmia in primo piano.
Come avrete certamente notato nella vo-
stra lunga carriera di spettatori, la be-
stemmia è «il» tabù del nostro cinema
anche se milioni di italiani ne fanno uso
ogni giorno. Ipocrisia? Certo che sì: «Ho
tentato di imbrogliare la commissione
di censura - racconta Bellocchio, tutto
sommato abbastanza divertito - raccon-
tando loro che un grande cardinale, do-
po aver visto il film, ha detto che quel-
l’imprecazione contro la Madonna e
contro Dio è come il grido di dolore di
Cristo sulla croce. La frase è vera, ma
l’ha detta un semplice sacerdote, non un
alto prelato. Comunque non mi hanno
creduto». Fermo restando che la sensibi-
lità dei fedeli può essere disturbata da
un «porco...» a pieno schermo, va subito
detto che la scena ha un senso, è giustifi-
cata dalla trama e dalla tematica stessa
del film, che è un’intensa, geniale rifles-
sione sulla religione (nei suoi aspetti este-
riori ed interiori) e sul suo influsso sulla
vita di un uomo laico. Ernesto (Sergio
Castellitto) è un noto pittore, dichiarata-
mente ateo, che un bel giorno viene con-
vocato in Vaticano perché tutta la sua
famiglia, a sua insaputa, trama perché
sua madre sia fatta santa. E questo per-
ché: 1) la donna è stata uccisa da un suo
figlio, fratello di Ernesto, in un raptus,
perché lei lo ammoniva ossessivamente
a non bestemmiare; 2) da morta avrebbe
compiuto un miracolo, guarendo un ma-
lato terminale di cancro che l’aveva invo-
cata. Per Ernesto comincia l’incubo: si
ritrova come «circondato» dalla religio-
ne... un po’ come ogni laico si è sentito
nel corso del 2000 giubilare dal quale
siamo faticosamente usciti...

Bellocchio, partiamo dalle cose
profane: un commento sul divieto.
I censori si fermano ai dettagli e non

vedono le opere nel loro complesso. È
ovvio che noi non volessimo offendere
nessuno: una bestemmia puramente pro-
vocatoria sarebbe una battaglia retrogra-

da. Il film ha molti livelli
di lettura: è anche la sto-
ria di una famiglia dove
è successa una tragedia.
La bestemmia è un gri-
do di dolore per qualco-
sa che non si è realizza-
to, per un’assenza
d’amore. È una storia
drammatica con un forte
spirito di lotta, su un uomo
non rassegnato, molto vitale.

Ernesto è laico, è un arti-
sta, è un uomo di mezza
età, un intellettuale. È Marco
Bellocchio?
Domanda difficile. E molto «priva-

ta»... Diciamo che i fatti raccontati nella
trama non mi sono accaduti e mia ma-
dre è morta tranquilla nel suo letto. So-
no laico, credo nell’uomo e nei rapporti
umani: ma non nego di trovare maggio-
re curiosità nel dialogare con un prete,
con l’assurdità della sua fede, piuttosto
che con un razionalista che non mi sa
dare nulla di «altro da me». L’assurdità e
la fantasia sono fondamentali per un arti-
sta. Il film è personale in modo molto
indiretto, trasfigurato. Sento molto inti-

mamente i dubbi di Ernesto, ma condi-
vido anche alcuni paradossi di altri per-
sonaggi, come il conte che lo sfida a
duello. A un certo punto dice: non capi-
sco perché dietro ogni cattedra ci deb-
ba essere un crocifisso, e questa è una

domanda fondamentale - che io sot-
toscrivo - su cos’è l’Italia, su come

è stata formata la nostra cultura.
La fede, nell’educazione dell’ita-
liano medio, è stata «organizza-
ta», resa comprensibile, chiara,
realistica attraverso una serie
di precetti puramente formali.
Quando poi un uomo cresce,
se cresce, quella forma non reg-
ge più. E scoppiano le contrad-
dizioni. La verità è che, anche
in un paese cattolico come
l’Italia, l’indifferenza e l’incre-
dulità sono enormemente dif-
fuse, ma c’è un forte potenziale
religioso, o forse superstizioso,
per cui anche un indifferente ha

bisogno di riconoscersi in certi ri-
ti. Che poi coincidono con i sacra-

menti: io, come laico, sono molto colpi-
to dal fatto che molti laici come me si

sposano in chiesa o fanno battezzare i
figli. Credo sia una fede esteriore che in
ultima analisi esorcizza la paura ultima,
suprema: la paura della morte. E pensa-
re che un Papa, e non uno qualsiasi, ha
detto una volta che un uomo, se vive da
giusto, andrà comunque in Paradiso.

Una domanda a Sergio Castellitto:
come ha vissuto questo ruolo e co-
me le ha comunicato, Bellocchio,
le tematiche così profonde in cui è
impastoiato il suo personaggio?
Quando Marco mi ha mandato la

prima stesura del copione non ci ho capi-
to nulla, e gliel’ho detto apertamente.
Però, pur non capendo, sentivo che den-
tro c’era qualcosa di potente: e ho avuto
la pazienza di attendere, di non perdere
il treno. Ripensandoci, non è casuale che
Ernesto sia un pittore e che Marco nasca
pittore (tra l’altro molto bravo, gli dico
sempre che dovrebbe fare una mostra:
guadagnerebbe un sacco di soldi). Quel-
la prima stesura erano i colori per fare il
quadro: noi attori pretendiamo sempre
di vedere il quadro già finito, lui invece
mi ha mostrato la tavolozza. Sono con-
vinto che L’ora di religione non sia un
film contro il mondo cattolico. Semmai
è un film sulle contraddizioni della socie-
tà civile nel suo rapporto con la fede, e
non attacca la religione, ma l’uso ipocri-
ta che molti, religiosi e non, ne fanno.
Credo sia un’opera con una spiritualità
altissima, ma vorrei fosse chiaro che non
parla solo di fede. Parla dei rapporti fa-
miliari, del dolore, della coerenza (e pos-
so tranquillamente ammettere che molti
religiosi sono più coerenti di noi laici).
Abbandonarsi alle polemiche significa
spostare il discorso, fraintendere il film.

Bellocchio, nel film Ernesto sogna
di distruggere l’altare della Patria,
il Vittoriano. Ci si sarebbe aspetta-
ti il Vaticano...
Quello è un problema squisitamente

estetico. Il Vittoriano è brutto, anche se è
il simbolo di cose molto serie. E la brut-
tezza è qualcosa che intimidisce. Anche
la media bruttezza del cinema italiano
intimidisce i giovani registi, e questo
spiega le molte opere prime francamen-
te brutte, prive di respiro, di immagini,
di visioni. La bruttezza è ammorbante.
Bisogna combatterla, dovunque si na-
sconda.  al.c.

Segue dalla prima

Trentasette anni dopo, L’ora di religione riflette su un altro tema diffuso e
fondante dell’Italia moderna: la fede, intesa come rovello interiore e come
apparato esteriore. Il film abbatte un tabù al quale il cinema italiano si è
sempre adeguato: quello della bestemmia, e questo gli costa il divieto ai
minori (di 14 anni) e il giudizio liquidatorio («fuorviante e inaccettabile»)
della Cei. Ma non basta (citazione: è il tormentone di una poesia di Arsenij
Tarkovskij, padre del grande Andrej, che una sedicente e seducente insegnan-
te di religione recita nel film). Una bestemmia, scaraventata sullo schermo
così, senza ragione, sarebbe solo una provocazione. Invece, L’ora di religione
arriva all’invettiva contro Dio in modo doloroso, coerente, tragico. L’uomo
che bestemmia è un uomo che ha molto peccato e molto sofferto. Di più:
all’interno di un film che scava nella fede in tutti i suoi aspetti, quelli più
intimi e indicibili come quelli più vuoti e ritualizzati, la bestemmia arriva ed
esplode con tutta la sua carica scandalosa. È come se Bellocchio avesse

percorso tutto il faticoso cammino di Bergman, interiorizzando le sue
riflessioni sul silenzio di Dio, e ora urlasse la sua laica angoscia dopo aver
scoperto che il silenzio è assordante e dietro esso, forse, Dio nemmeno
c’è. È bellissimo che questo straordinario film arrivi in felice coincidenza
con i David vinti l’altro ieri da un altro maestro del nostro cinema,
Ermanno Olmi. Ed è curioso constatare che il laico Bellocchio ha fatto
un film profondamente spirituale anche nei suoi dubbi, mentre il cattoli-
co Olmi ha firmato, con Il mestiere delle armi, un’opera di una lucidità
quasi marxista che rintraccia le ragioni della violenza della storia nella
nascita molto «materiale» delle armi da fuoco. Il nostro cinema continua
ad essere convalescente (basterebbe vedere certe cose che escono e subito
spariscono), ma sapere che ci sono in circolazione due simili artisti è
molto confortante. L’ora di religione rappresenterà l’Italia a Cannes: se
trova la giuria giusta, puntare al bis della Palma (vinta l’anno scorso dalla
Stanza del figlio di Nanni Moretti) non è fantascienza.

Alberto Crespi

Dario Zonta

Più di un filo rosso lega Marco Bellocchio e
Giovanni Davide Maderna, L’ora di religio-
ne, ultimo straordinario film del regista di I
pugni in tasca, e L’amore imperfetto, secondo
film del giovane e talentuoso regista milane-
se, già autore di Questo è il giardino, premia-
to a Venezia nel ‘99 come migliore opera
prima, e di alcuni cortometraggi, La place e
Jahilia, nel podio morettiano del Sacher festi-

val. Il primo filo è biografico e vede i due
registi nei panni di professore di regia dell’al-
lora Centro Sperimentale di Cinematografia
e di studente dotato, già in possesso di un
bagaglio tecnico significativo che ricevette la
dispensa del Bellocchio professor che gli sug-
gerì di interrompere gli studi per gettarsi
subito nel lavoro e nella produzione perché
in possesso di ottimi requisiti. Il secondo filo
è legato dalla coincidenza che vuole i film
del professore e dello studente in uscita nelle
sale a distanza di una settimana (Maderna

domani, Bellocchio venerdì prossimo). Il ter-
zo filo, più profondo e significativo, riguar-
da proprio l’oggetto della riflessione, condot-
ta con approcci e risultati diversi: i rapporti
umani e famigliari (l’amore, i figli, il lavoro)
in uno Stato, quello italiano, laico che pog-
gia su fondamenta cattoliche.

Marco Bellocchio compie il «miracolo»:
realizza un capolavoro che il cinema italiano
aspettava da sempre. Il suo urlo è un’impre-
cazione liberatoria che prende tutto il suo
cinema (e il nostro cinema tutto) e lo sgan-

cia dalla pressione
di un tabù che da
sempre definisce il
campo semantico
del nostro agire. Le
zie di Bellocchio, figure di una Italia cattoli-
ca e timorosa, ossequiosa delle ritualità cri-
stiane e rispettosa delle sue solennità, sono le
zie di tutti noi. Sono le zie che noi amiamo e
da cui non si può prescindere, perché rappre-
sentano l’orizzonte culturale entro cui ci
iscriviamo. Nella storia di Ernesto, pittore

affermato e divor-
ziato, che lotta e si
ribella al kafkiano
processo di beatifi-
cazione della ma-

dre, promosso dai famigliari in cerca di titoli
sociali e condotto da enigmatici emissari del
vaticano, Bellocchio realizza un film sull’Ita-
lia (come pochi autori e maestri hanno sapu-
to fare negli ultimi anni - tra tutti, e tutto,
Amelio e ora il ritrovato Olmi), e nel farlo
affronta non tanto il mondo cattolico, quan-

to la sua influenza sulla vita di una famiglia.
Anche nell’Amore imperfetto Maderna

confronta la vita quotidiana con i valori del
credo cattolico soffermandosi sulla difficile
decisione che una coppia di proletari deve
prendere quando scopre che il loro nascitu-
ro soffre di una malformazione che lo terrà
in vita solo qualche ora. La donna, che più
sente in sé il religioso, decide di partorirlo
per donare gli organi, ma il neonato manife-
sta una resistenza inaspettata e ingenera nel-
la giovane madre la speranza di un miracolo.
Ma i fili rossi non generano una filiazione.
Bellocchio ha il coraggio di essere «rivoluzio-
nario», di liberarsi della bruttezza del mon-
do e di ribellarsi al giogo della tradizione.
Maderna soffre della bruttezza del mondo,
dialoga con i codici della tradizione cattoli-
ca, ma nel farlo resta lontano dalla profondi-
tà e dalla lucidità di Bellocchio.

Esce «L’amore imperfetto», storia di una donna alle prese con un nascituro con problemi fisici. Un dilemma e un dramma

Religione, anche Maderna tocca il tabù

Dice il regista:
non volevamo
offendere
nessuno, non è
una bestemmia
provocatoria
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