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U na Fiera del libro che «si tinge di rosa»,
usando le parole del direttore Ernesto Ferre-

ro. Come dire che tutto sta andando per il verso
giusto e che le prospettive della manifestazione, in
programma al Lingotto dal 16 al 20 maggio, sono
più che incoraggianti. Tanto è vero che con questa
edizione la Fiera assume la denominazione di «in-
ternazionale», che non è un vacuo orpello, ma la
base per allargare gli orizzonti e assegnarsi un nuo-
vo ruolo come sede di trattative per i diritti di
traduzione ed edizione. I dati forniti all'antivigilia
del più importante appuntamento italiano col mon-
do dei libri sembrano avallare l'euforia di cui fanno
mostra gli organizzatori: «Sono più di mille gli
editori italiani e stranieri che partecipano con un

proprio stand o in stand collettivi. Torna la Arnol-
do Mondadori capofila del settore, tornano Giunti,
Paravia Bruno Mondadori, Passigli, l'Institut du
monde arabe, Microsoft, la Instar Libri. Ma arriva-
no, tra le news entries, anche la newyorchese Esso
Gallery & Books e Moleiro Editor di Barcellona,
per non parlare di quasi tutti i grandi nomi degli
editori di giochi. L'area espositiva si avvicina ormai
ai 50 mila metri quadri, le regioni presenti saranno
14».
Insomma, la Fiera sta navigando col vento in pop-
pa sicché appaiono definitivamente sconfitte le ipo-
tesi di trasferimento in altre città (leggi Milano) che
erano caldeggiate tempo fa da qualche big dell'edi-
toria. E a dare una pennellata di rosa al futuro

concorre l'andamento del mercato librario che, ne-
gli ultimi mesi, avrebbe registrato «una vera e pro-
pria impennata tra il 10 e il 15 per cento», smenten-
do la tesi di chi guardava con spavento alla concor-
renza delle nuove tecnologie: «In realtà il libro si
conferma come strumento irrinunciabile di analisi
e approfondimento».
Svizzera e Catalogna saranno i paesi ospiti della
Fiera che per questa edizione si è data come tema il
Tempo. Il Tempo che nel secolo trascorso è stato
anch'esso investito dalla rivoluzione scientifica, dal-
le elaborazioni di Einstein, messo in relazione con
lo spazio e con le idee di infinito, coinvolto nella
teoria del Big-bang. Dunque si discuterà del Tem-
po della storia, del tempo nelle scienze, nella biolo-

gia, nella matematica, nella fisica, ma anche del
Tempo delle religioni, dell'arte, della filosofia, dello
sport, e di quello più tristo e triste che è il Tempo
della guerra. Molte le personalità invitate, dal fisico
inglese John Barrow al teorico americano dello
«scontro di civiltà» Samuel Huntington, a David
Grossman, Bjorn Larrson, Tahar ben Jelloun, l'afga-
no Atik Rahimi. Tra gli italiani, Alberto Arbasino,
Eugenio Scalfari in dialogo con Alberto Asor Rosa,
Vincenzo Cerami, Nicolò Ammaniti, Dacia Marai-
ni, Margaret Mazzantini, Michele Serra, Marcello
Veneziani. Le polemiche sul Salone parigino hanno
trovato eco nelle parole del segretario della Fiera
Picchioni per il quale quella di Torino ambisce ad
essere «fiera del dialogo e della riflessione».

Riproduciamo qui di seguito, in anteprima, per
gentile concessione delle Edizioni Interlinea,
alcune lettere di Rodari, finora inedite, trovate
nell’archivio storico della casa editrice Einaudi
da Roberto Cicala, che le ha pubblicate nel
volume Rodari. Le storie tradotte.

A Giovanni Arpino, 8 agosto 1950

C aro Arpino,
tu non puoi immaginare quanto io mi

disinteressi delle mie cose, una volta uscite da
casa mia: praticamente le dimentico, non ho
mai letto intero un mio libro stampato neanche
per vedere gli errori tipografici, e mi viene da
ridere ogni volta che apprendo notizie del mo-
numento equestre o pressappoco che mi viene
quotidianamente innalzato nell’Unione Sovieti-
ca. (…)

A Giulio Einaudi, 9 ottobre 1964, dopo aver
ricevuto l’edizione tedesca delle «Favole al tele-
fono»

C aro Einaudi,
La traduzione mi sembra scorrevole, for-

se un po’ ingenua, ma il mio tedesco è troppo
ridotto per giudicare. L’edizione è elegante.
Visto in tedesco, il mio libretto mi fa uno straor-
dinario effetto mediterraneo, italiano: se io fos-
si tedesco mi farebbe venir voglia di visitare
l’Italia. Curioso. Forse perché ha messo in evi-
denza tutti quei Cefalù, Cesenatico, Ostia, Piom-

bino, e le illustrazioni sono in prevalenza acqua-
tiche. Chiederò qualcosa all’Ente del turismo e
al ministero degli Esteri.
Cordiali saluti.

Alla Casa Editrice Einaudi, 19 giugno 1977, di
ritorno da un viaggio in Bulgaria

C arissimi amici,
torno da un viaggio in Bulgaria, dove

sono stato giustamente accolto come un trion-
fatore e dove il nome di Einaudi è su tutte le
bocche, che non perciò perdono ventura, anzi
rinnuovano come fa la luna. Nella celeberrima
«valle delle rose» è stata creata una rosa cui la
più bella ragazza del paese ha imposto il nome
di Giulio, in onore - ex aequo – di Giulio Einaudi
e di Giulio Bollati. Un poeta quaranticinquenne
di Stara Zagora (residente però a Varna) sta
dando gli ultimi ritocchi a un canto dal titolo:
«Davanti a San Guido Davico Bonino». A me
sono stati regalati: un cavallo bianco targato
Plovdiv, un antico monastero incassato nei
monti di Rila, un bottiglione di aria dei Balcani.
Un autentico successo.
A parte questo, ho preso contatti con editori,
viceministri, scrittori, monaci, archimandriti,
una molto carina insegnante di filologia turca
ecc., e da tutto ciò deriveranno contratti e van-
taggi anche per la ditta.
Vi pregherei di spedire alcuni libri ad alcuni
indirizzi. Mi posso fidare? Guardate che ho la
raccomandazione di mio fratello. (…)
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Roberto Carnero

L
a fortuna di Gianni Rodari ha
avuto per molto paradossale: cele-
brità e onori all’estero, in anni in

cui in Italia a malapena se ne parlava.
In particolare - come ricorda Marcello
Argilli - la sua notorietà in Italia cresce
e si sviluppa di rimbalzo al grandissimo
successo riportato dalle traduzioni del-
le sue opere in Unione Sovietica. Negli
anni Cinquanta, le nostre delegazioni
di politici e intellettuali in visita in Urss
si sorprendono sentendosi chiedere del
«più noto scrittore italiano», un certo
Gianni Rodari. È proprio sulle pagine
culturali dell’Unità che allora Grieco se-
gnala il fenomeno, con un gustoso arti-
colo intitolato Cipollino nel paese dei
Soviet. È dal 1960 che inizia la fama in
Italia, con le edizioni Einaudi e i primi
premi letterari, fino all’Andersen (il No-
bel per la letteratura infantile) ottenuto
nel 1970.
Ma non è solo in Russia che Rodari ha
fortuna. In un libro che viene presenta-
to oggi a Bologna nell’ambito della Fie-
ra del libro per ragazzi (Rodari. Le storie
tradotte, Interlinea, pp. 184, euro 15) si
ricostruisce la sua presenza nel mondo.
Scorrendo i vari contributi che nasco-
no da un convegno tenutosi ad Ome-
gna, città natale dello scrittore, nel 2000
(in occasione del ventesimo anniversa-
rio della morte e dell’ottantesimo della
nascita), ci si rende conto di come Ro-
dari sia uno degli scrittori italiani mag-
giormente tradotti all’estero: dalla Spa-
gna all’America Latina, dalla Cina al
Giappone.
Le date delle traduzioni e i titoli scelti
dagli editori stranieri molto dicono sui
gusti culturali e anche sulle situazioni
socio-politiche dei vari Paesi.
Questo perché le opere rodariane non
sono certo innocue favolette della buo-
nanotte. Lui scriveva ai bambini per
parlare, anche, agli adulti. Ebbe modo
di dichiarare: «Scrivendo, non penso di
limitarmi perché il mio lettore è un
bambino, io penso di parlargli come ad
un adulto e questo è forse uno dei moti-
vi per cui i miei libri piacciono anche
agli adulti». Proprio come nella miglio-
re tradizione della narrativa per l’infan-

zia, il cui carattere «minore» è forse un
pregiudizio solo italiano. Non a caso,
sono state notate consonanze e conti-
guità con autori per ragazzi, specie di
ambito anglosassone, che si sono mossi
nella stessa direzione: Lewis Carroll, Ed-
ward Lear, James Matthew Barrie, che
Rodari leggeva ed amava. Tanto che
Alberto Asor Rosa, riconoscendo la pro-
fondità e la polisemia del lavoro di Ro-
dari, non esita a definirlo «scrittore ita-
liano del Novecento a pieno titolo».
Ciò non ha impedito, tuttavia, alcune
leggerezze e diversi tradimenti nelle tra-
duzioni, rischi sempre presenti nel tra-
sferire un’opera letteraria da una lingua
ad un’altra, ma tanto più consistenti
nel caso di scrittori che giocano con le
parole, le rime, le assonanze, le onoma-
topee. Notevoli, per sostanza e frequen-
za, i «tradimenti» che Rodari ha subito
nell’essere tradotto in tedesco, denun-

ciati da Luigi Rossi nel suo saggio. È
capitato che chi traduceva s’intromet-
tesse nella vicenda, nella temporalità
del racconto e nella scansione dei fatti,
addirittura tralasciando dei brani o cre-
andone altri di sana pianta.

Più felici altri casi, come quello delle
traduzioni francesi, ricostruite da Ro-
ger Salomon, principale traduttore Ol-
tralpe dell’autore della Grammatica del-
la fantasia. Infine vanno segnalate, nel
libro, due importanti sezioni: una bi-

bliografia delle traduzioni delle opere
di Rodari, a cura di Giorgio Diamanti e
Gianluca Susini, e un apparato icono-
grafico in cui sono riprodotte le coperti-
ne di varie edizioni straniere, a cura di
Maria Teresa Ferretti Rodari.

Alla galleria «Il Gabbiano» di Roma una mostra di sculture ed incisioni dell’artista spagnolo che rifà, con infinite variazioni materiche, i soggetti femminili dei quadri del grande pittore

Manolo Valdés, multipli con l’ossessione di Velázquez

Pier Giorgio Betti

CARO ARPINO TI SCRIVO...

L’infanta Margherita
la regina Marianna
e il celebre gruppo
de «Las meninas»
riprodotte in legno, ferro
e ceramica

Una serie di acqueforti
che nelle diverse tessiture
cromatiche diventano
omaggi a Matisse,
Mondrian, Picasso e alla
Pop Art

‘‘
«INOLTRE», RIVISTA
DI SOLE DONNE
Si chiama «InOltre» ed è edita da
Maretti & Wilde Publisher, è costituita
da 128 pagine a colori, in italiano e
inglese, realizzate da una direzione e
una redazione di sole donne che,
anche attraverso un sito internet,
affermano di volere sperimentare «un
punto di vista nuovo sui grandi temi
attuali»: la nuova rivista, diffusione di
partenza 30.000 copie, è stata
presentata a Roma da Carla Mazzuca,
presenti la ministra Stefania
Prestigiacomo, Beatrice Rangoni
Machiavelli presidente del Comitato
economico e sociale della Ue Paolo
Serventi Longhi, segretario Fnsi, e
Antonio Padellaro.

‘‘

Federica Pirani

«M
i piace pensare di essere co-
me quei cantanti lirici che
hanno un loro proprio reper-

torio e cantano sempre le stesse arie perché
le conoscono così bene che ogni volta ne
danno una nuova interpretazione». Così ri-
sponde, con un velo di ironia, Manolo Val-
dés, tra i più importanti pittori e scultori
spagnoli contemporanei, a chi gli chiede per-
ché, nella sua pur lunga e varia ricerca artisti-
ca, ritorni sempre, quasi inevitabilmente, a
riflettere su un unico insieme di opere di
Velázquez: l’infanta Margherita, la regina
Marianna (Mariana in spagnolo) e las meni-
nas .
Sono questi personaggi a venirci incontro
quando entriamo alla galleria «Il Gabbiano»
di Roma che ospita fino al 10 maggio una
piccola e preziosa monografica di Valdés, a
distanza di tre anni dall’ultima presenza del-
l’artista in Italia in occasione della Biennale
di Venezia dove rappresentò la Spagna e pri-
ma dell’imponente antologica che il Gug-
genheim Museum di Bilbao sta organizzan-
do per il prossimo autunno.
La sagoma del famoso Ritratto dell’infanta
Margherita eseguito da Velázquez nel 1659 e
conservato al Museo del Prado, nel quale la
figlia del re Filippo IV è ieraticamente raffi-
gurata a braccia aperte con le mani poggiate
sull’ampio semicerchio della gonna, è stato il

modello delle sculture in legno di Valdés
che, come metafisici manichini o personaggi
di un altro mondo, accennano un regale in-
chino al visitatore che entra nella galleria.
Sono sculture di valenza monumentale, for-
mate da tavole di legno lucidato che conser-
vano, nella giustapposizione formale appa-
rentemente casuale, la propria evidente sin-
golarità, quasi fossero delle tessere di carta di
spessore e forme diverse in un collage poli-
materico.
Peraltro, la sperimentazione di vari materiali
per un unico soggetto è una costante del
lavoro dell’artista spagnolo che, oltre agli oli
e alle incisioni, ha realizzato la figura dell’in-
fanta Margherita in bronzo e in ferro e, perfi-
no, in ceramica cercando sempre un’appas-
sionata corrispondenza dialettica tra linguag-
gio, tecnica e immagine scelta.
Accanto alle sculture è esposta una serie di

dieci acqueforti ispirate alla regina Marianna
così come fu ritratta da Velázquez nel cele-
bre grande quadro del Prado. Vestita di un
ampio abito nero con ricami d’argento che
formano motivi geometrici sulla gonna, Ma-
rianna d’Austria indossa nel capolavoro sei-

centesco una pesan-
te parrucca sulla qua-
le spicca un rosso
pennacchio ed ha il
viso pallido ed esan-
gue quasi come il
candido fazzoletto
che regge con la ma-
no sinistra.
Pochi, ma oltremo-
do significativi, i par-
ticolari che si ritrova-
no nelle incisioni di
Valdés: i neri e i bru-
ni profondi delle ac-
queforti sono un
omaggio alla pittura
spagnola del Seicen-
to, le partizioni della
stoffa del vestito di-
ventano pretesti per
sperimentare un di-
verso intreccio di
piani e volumi plasti-
ci; ma è, soprattutto,
nel particolare del
fazzoletto, trasfor-
mato in un ogiva co-

lorata, che il pittore ha mescolato temi tratti
dal diciassettesimo secolo a quelli contempo-
ranei.
Il drappo, infatti, si trasforma in ciascuna
incisione in un esplicito omaggio a Matisse
come a Mondrian, a Sam Francio come a

Picasso e alla Pop Art di Lichtenstein, diven-
tando una sorta di specchio sul quale riman-
gono emblematicamente impigliate le imma-
gini di famose opere di alcuni artisti d’«affe-
zione».
Questo procedimento, che vede il contempo-
raneo intrecciarsi di diversi piani di realtà, è
a sua volta un evidente ricordo di Las meni-
nas, la celeberrima opera di Velázquez nella
quale le figure dei reali di Spagna, riflesse
nello specchio appeso sulla parete di fondo
del dipinto, diventano un quadro virtuale,
indagando così, per la prima volta con tale
arguzia filosofica, il rapporto tra il mondo
raffigurato e il riflesso del reale e, soprattut-
to, collocando al centro dell’indagine visiva
il ruolo dell’artista come artefice e mediatore
tra la soggettività dello sguardo e l’oggetto
rappresentato. Forse è questa la risposta al-
l’interrogativo retorico che Valdés pone al-

l’inizio del testo introduttivo al catalogo, fir-
mato da Fiamma Arditi, quando si doman-
da: «Non so per quale mistero continuo a
tornare alle Meninas» .
In effetti, la prima volta che lavorò su questo
tema risale agli anni Sessanta quando Val-
dés, con l’amico e compagno Rafael Solbes,
si firmavano col nome «Equipo Cronica» e
realizzavano quadri e sculture utilizzando
cartoni, collage e materiali non convenziona-
li con una sperimentazione formale vicina
alle esperienze della coeva Pop Art america-
na, ma non esente da contenuti politici, che
suscitarono interesse e polemiche nella Spa-
gna franchista.
L’interruzione del sodalizio con Solbes,
scomparso prematuramente nel 1981, e la
morte del gallerista e amico Aimee Maeght,
segnarono una cesura nella vita dell’artista.
Qualche anno dopo un viaggio a New York
con la famiglia si trasformò nell’occasione,
attesa ma forse non cercata, di segnare una
cesura nella propria vicenda biografica: il
breve soggiorno divenne così non solo una
nuova esperienza ma la scelta di un nuovo
luogo dove vivere.
Il Metropolitan prese il posto del Prado co-
me infinito serbatoio di ricerca e ispirazione
e le sue amate damigelle in bronzo o ferro,
cominciarono ad arrivare nello studio al de-
cimo piano di un edificio industriale, tra
Union Square e Fifth Avenue, dalle fonderie
della Pennsylvania e del Messico, e non solo
da quelle spagnole.

Gianni Rodari
e, sopra,
un disegno di
Emanule Luzzati
per il «Libro dei
Perché». In basso
una scultura di
Manolo Valdés

Rodari all’estero, tradotto e tradito
In un libro ricostruita la fortuna del nostro grande scrittore negli altri paesi
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