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Ecco alcuni stralci del libro di Giuliano Amato Tornare al
futuro. La sinistra e il mondo che ci aspetta (Edizioni Laterza).

Circondati da ladri di biciclette
Non è un caso se uno dei drammi letterari che la mia

generazione si è portata dentro è quello di un poverino che,
subito dopo la guerra, trova finalmente un lavoro da attacchi-
no, ma poi gli rubano la bicicletta, il suo indispensabile stru-
mento di lavoro, e lui cade nello sconforto. Ecco, in quella
vicenda raccontata in Ladri di biciclette il dramma esplode pro-
prio perché si mette a rischio una delle certezze più forti del-
l’epoca: ho trovato un lavoro, da questo momento la mia vita è
sicura. Oggi un giovane è circondato da ladri di biciclette istitu-
zionali: anzi non c’è neppure bisogno che gliela rubino quella
bicicletta, perché gliela danno per un giorno solo. E lui lo sa.

Fahrenheit 451 è già tra noi?

In questi giorni ho rivisto Fahrenheit 451, l’opera famosa
portata al cinema da Truffaut, che rappresenta un mondo
totalitario, nel quale i vigili del fuoco bruciano i libri e domina
in casa un grande schermo televisivo. Ebbene, davanti a quelle
immagini, mi domandavo se quel mondo non fosse già tra noi.
Se Fahrenheit 451, senza bisogno del fuoco, non stia cancellan-
do i libri, non stia cioè cancellando ogni informazione argo-
mentata.

Le radici di Forza Italia
Forza Italia è un partito che innegabilmente sta mettendo

radici ma, altrettanto innegabilmente, si è molto aiutato nel
farlo con l’uso accentuato di richiami populisti. Il partito fonda-
to da Berlusconi ha due caratteristiche fondamentali. La prima
è che non ha una storia politica: quindi non è intralciato da un
passato, da una tradizione, da valori che lo condizionano, è
assolutamente libero di posizionarsi senza remore (salvo quella
anti-comunista) in funzione della maggioranza. La seconda è
che il suo leader, venendo dal mondo della comunicazione e
della pubblicità, è bravissimo nel raggiungere il «consumato-
re», nel lanciare messaggi accattivanti al suo pubblico, nel far
nascere comunità attorno a un prodotto, a una squadra di
calcio, a un inno ... E a livello emozionale questo funziona. Ma
la parte razionale ed efficiente, necessaria in ogni democrazia
funzionante, almeno qui non c’è.

Nella relazione
solidarietà
alla Cgil: ma
su Cofferati politico
sospendiamo
il giudizio

Fassino: bene
i passaggi sull’unità
del riformismo,
ingeneroso
con la
opposizione

Ho proposto da tempo
che si cancellino
le vestigia del passato
pian piano ma non
può essere un tempo
indefinito

Bertinotti ripudia lo
stalinismo? Bene, ma
non ci sto a dividere
i compiti: la vecchia
politica a noi, a lui il
movimento

Nel 2000 Berlusconi mise nel caffè di entram-
bi lo zucchero della prima intesa vittoriosa. Ma i
due si capirono nel profondo l’anno scorso
quando Fini trascinò Bossi a Napoli e fu un
trionfo perché entrambi capirono che, l’uno nel
Centro-Sud, l’altro nel Nord, pescano molti vo-
ti nella stessa area sociale: piccoli imprenditori,
borghesia impiegatizia e ceti popolari impauriti
dal declino della famiglia, dall’immigrazione sel-
vaggia, da un futuro incerto e poco sicuro in
una società che cambia e nessuno sa fino a che
punto. Salendo sul podio di Bologna, Bossi in-
carnò quelle preoccupazioni dinanzi a una pla-
tea non più ostile, ammonì orecchie sensibili a
non lasciarsi invischiare nelle mollezze del pote-
re e nel ritualismo dell'amministrazione ordina-
ria. «Riformare, riformare, riformare» gridò.
«Qui si fa l’Italia federale o si muore».

Lo applaudirono.

Bruno Vespa
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«Lo sconforto dei giovani
e i ladri di biciclette»

‘‘‘‘
Pasquale Cascella

Saprà mai se il suo sangue è arabo o
ebreo? Giuliano Amato, nel libro
“Tornare al futuro”, racconta di aver
appreso, da uno zio con la mania degli
alberi genealogici, che la sua famiglia è
approdata in quel di Agrigento nel sedi-
cesimo secolo dalla Spagna. Da quella
terra venivano espulsi gli ebrei, ma da
lì si muovevano anche gli arabi. Ora,
nel suo ufficio di senatore, si dice «citta-
dino italiano ed europeo», senza altra
curiosità: «Che sia l’una o l’altra, riten-
go entrambe le origini compatibili, o
meglio: coerenti con quel che sono». Va-
le a dire, un riformista. E se proprio
una aggettivazione serve: un riformista
utile alla causa del «riformismo intelli-
gente». Con qualche rimpianto, di cui
il pamphlet edito da Laterza qui e là
rivela, anche con il malcelato timore di
passare per un «predicatore» (però «sia
chiaro: io continuerò a predicare, e ma-
gari non solo a predicare», e l’affanno
di chi sente tutto il peso del passato
nella corsa verso il futuro.

Il traguardo è quanto mai ambizio-
so: una sinistra «che parli a tutti e che
sia in grado di far crescere tutti». Per
questo si mostra quasi infastidito dalle
ricorrenti polemiche che tengono la sini-
stra al chiodo delle antiche divisioni:
«Ho proposto, da tempo, che si arrivi
pian piano a cancellare le vestigia del
passato...». “Tornare al futuro” è appar-
so in libreria esattamente tra il congres-
so di Rifondazione comunista e quello
dei Socialisti democratici italiani. Non
è, però, la conversione antistalinista di
Fausto Bertinotti a far rimangiare ad
Amato il duro giudizio sui «molti ami-
ci» che «si sono tuffati nella fontanella
rappresentata dal movimento no-glo-
bal». Il giudizio, nel libro, è sferzante:
«Solo in un paese che non ha chiare le
sue coordinate di cultura politica ed
economica, si può pensare che a vincere
siano i Bertinotti, i Bové, gli Agnolet-
to». L’ex presidente del Consiglio lo ri-
badisce misurandosi proprie con le do-
mande più profonde di quel movimen-
to: la giustizia, la solidarietà, l’interna-
zionalismo. «Fare proprie le aspirazio-
ni non basta. Servono risposte. Che ven-
gono necessariamente dal riformismo».
Ecco la chiosa per Bertinotti: «Il ripu-
dio dello stalinismo? Giusto. Il futuro
non è il comunismo? Un passo avanti.
Va tutto bene, ma se poi si teorizza una
sorta di spartizione dei compiti, per cui
lui è il movimento e io la vecchia politi-
ca, non ho nessuna remora a dire che
non m’interessa. Perché sento come
mio il compito di raccogliere anche da
quel movimento le energie utili per co-
struire proposte realizzabili».

Adesso Amato si appresta a partire
per il congresso dello Sdi. Discorso non

facile quello da pronunciare a Genova,
dove 110 anni fa nacque il Partito socia-
lista. C’è da misurarsi con la storia di
una diaspora di cui non si riesce «a
voltare pagina». Ma se pure «le gambe
non possono essere più lunghe della real-
tà», nemmeno il muoversi pian piano
«può essere infinito». La voce ha un
accento di delusione, anche se il vice
presidente del Partito socialista europeo
confida soltanto «il disagio di rappre-
sentare entrambi i partiti riformisti del-
la sinistra italiana, cosa che non capita
più neanche ai compagni rumeni».

Tant’è. Nel libro Amato parla del-
la sinistra alla sinistra. Una. Quella
che ritrova nel suo dna l’utopia della
«libertà di tutti e non di pochi». Se non
ora, quando? Si è sostenuto che, con la
caduta del comunismo, la storia è fini-

ta. Ma la «costruzione perfetta», nella
quale comporre «armonicamente la de-
mocrazia, l’economia di mercato, lo svi-
luppo», non si vede. Quel che scorge il
«dottor sottile», ora dall’alto del suo
nuovo incarico europeo (è vice presiden-
te della Convenzione per le riforme), è
un mondo in subbuglio, sconvolto da
cambiamenti che mettono a dura pro-
va «i pilastri delle certezze precostitui-
te». La racconta per metafore, questa
realtà: la fettina di tacchino che, da un
giorno all’altro, sostituisce la bistecca
con l’osso, le lucciole la cui scomparsa
era stata preconizzata da Pier Paolo
Pasolini, il passaggio di Charlot dalla
catena di montaggio dove stringere sol-
tanto bulloni al computer dove lavora-
re con il cervello...

È «il mondo che ci aspetta», dal

sottotitolo al pamphlet. Un mondo a
due facce, spiega Amato: «Ci angoscia,
è vero. Ci espone a rischi di cui non
sappiamo da dove vengano, né con chi
prendercela. Ma ci offre anche l’oppor-
tunità di cogliere il senso dell’ordine
nuovo, per dirla gramscianamente».
Già, Gramsci è un punto di riferimento
continuo. Più del classico Machiavelli.
O di Jean-Baptiste Colbert, il consiglie-
re di Luigi XIV in cui Amato pare iden-
tificarsi per quella capacità di escogita-
re «un sistema produttivo interno che
gli consentisse di esportare molto, porta-
re la bilancia commerciale in attivo e
con l’avanzo comprarsi le navi» che do-
vevano «rendere forte e potente il suo re
dal punto di vista militare». Oggi non
serve un progetto per costruire «navi o
burattini». E nemmeno per moltiplica-

re «pani e pesci»: altri propagandano
certi miracoli. Amato, semmai, laicizza
una parabola, immaginando una sini-
stra che possa dire: «Lazzaro, alzati e
cammina, perché io ho rimosso gli osta-
coli che intralciavano il tuo cammino».
Nel senso gramsciano, appunto, di una
politica che trovi la chiave giusta e unifi-
cante, «che ci consenta di mettere insie-
me il Roma social forum con gli indu-
striali del pellame delle valli lombar-
de»: quella della visione «della libertà
nel nostro tempo». Egemonia, perché
non dirlo? Amato questa paura non ce
l’ha, anche se rappresenta lo stato della
nostra democrazia con una immagine
cruda, quella dei «poveri cristiani che
all’epoca di Nerone venivano legati con
le braccia a due cavalli che andavano
in direzione opposta». Né è per prender-

si una rivincita che ricorda le incom-
prensioni a quel richiamo del ‘93, all’at-
to delle dimissioni del suo governo dopo
il referendum, a non cedere all’illusione
«che in fondo basta liberarsi della pro-
porzionale, darsi una legge maggiorita-
ria e - voilà - avremmo avuto una de-
mocrazia nuova di zecca». È che è la
sfida «di come dare rappresentanza ai
tanti individui che hanno preso il posto
delle masse» deve essere ancora vinta.
Propone l’interrogativo, l’ex premier -
«Come si fa a far nascere un “noi” dai
tanti “io” in cui oggi si articolano le
nostre società?» - ma di una cosa è
sicuro: «Solo la sinistra può far prevale-
re gli elementi positivi dell’ordine nuo-
vo. La destra può anche raccogliere
qualche successo elettorale con la sua
capacità di aggregare per sentimenti ed

emozioni, ma il prodotto del populismo
non è un’organizzazione collettiva che
funziona bensì l'esplodere dell’ostilità
degli uni contro gli altri».

Per questo Amato insiste sulla ne-
cessità di riflettere sul dove la sinistra di
governo ha «fallito»: «La nostra inade-
guatezza non è stata di non aver trova-
to soluzioni, ma piuttosto di non essere
stati capaci di misurare queste soluzio-
ni con la realtà diversa che ci trovava-
mo dinanzi, di metterle a fuoco sulla
base degli effettivi bisogni della gente».
Ecco, la «missione» da recuperare. Sen-
za «tentazioni faustiane del XX secolo».
Ma anche «diffidando dalle imitazio-
ni». Amato è convinto che la sinistra
possa arrivarci alle soluzioni «perché
ha con sé una grande arma: l’aver sapu-
to, nei decenni, costruire una vera clas-
se dirigente». Pci compreso: «Era sba-
gliata l’ideologia, ma non la funzione
etico-sociale: non gettiamo il bambino
con l’acqua sporca». Ed è alla capacità
di tornare a muoversi, insieme, che
Amato affida anche il proprio futuro:
«Io non entrerei mai in una clinica nel-
le quali c’è soltanto uno splendido pri-
mario. Preferirei, piuttosto, un ospeda-
le dove di sicuro c’è un buon primario,
ma c’è anche una solida équipe». Con
la speranza di vedere «i socialisti tutti
insieme nella Casa comune dei riformi-
sti».

pagine di storia
padana

a cura di Bruno Vespa

Boselli al centrosinistra: rilanciamo l’Ulivo
S’apre a Genova il congresso dello Sdi. Il segretario: «Serve l’unità dei riformisti, no all’uso politico delle toghe»

Il «riformismo intelligente» di Amato
L’ex premier presenta il suo nuovo libro: la sinistra può offrire risposte di libertà ai cambiamenti

Una manifestazione
del centro sinistra

e in basso
Giuliano Amato

DALL’INVIATO Simone Collini

GENOVA «Lavorare, senza esitazione,
perché l’Ulivo diventi la Casa dei ri-
formisti». Questo è il messaggio che
il presidente dei Socialisti democrati-
ci italiani Enrico Boselli rivolge alle
forze del centrosinistra da Genova,
dove ieri si è aperto il secondo con-
gresso nazionale dello Sdi. Al centro
della relazione che ha aperto i lavori,
Boselli ha posto l’unione di tutti i
riformisti e il rilancio dell’Ulivo. Ha
duramente criticato la politica porta-
ta avanti in questi mesi dalla maggio-
ranza di governo, ma non ha rispar-
miato diverse critiche all’opposizio-
ne. Ha espresso parole di lode per
Piero Fassino e per Francesco Rutelli
– che deve «rimanere il leader del-
l’Ulivo» – ma anche perplessità su Ds
e Margherita: alla Quercia ha rimpro-
verato una «rincorsa ai movimenti»,
una «accentuazione giustizialista e ra-
dicale delle posizioni» e una «opposi-
zione gridata ed ostruzionistica» che
mostrano «quanto il percorso rifor-
mista dei Ds sia accidentato»; mentre
della Margherita, che «non ha sciolto
i nodi della questione cattolica che ha
ereditato», ha detto che «rischia di
essere un’occasione persa». Boselli ha
inoltre manifestato «solidarietà» alla
Cgil e ha annuciato che lo Sdi, se non
verrà presentata una «soluzione sod-

disfacente», contribuirà a promuove-
re un referendum sull’articolo 18 e
sul conflitto d’interesse. Ha ricono-
sciuto come «prioritarie» le questioni
scuola e università, mentre sul tema
giustizia, «la questione più urgente»,
ha criticato la posizione assunta in
questi mesi dal centrosinistra.

Ad ascoltare le sue parole, in pri-
ma fila, i leader dell’Ulivo, che in par-
te risponderanno al presidente dello
Sdi già in serata, in parte fanno sape-

re che replicheranno all’indomani.
Ci sono gli stessi Rutelli e Fassino ma
anche Castagnetti, Parisi, Pecoraro
Scanio, Mastella. Presente in sala la
“diaspora socialista”: De Michelis,
Formica, Tognoli, Signorile, Tempe-
stini, Fabbri, Bobo e Stefania Craxi, e
anche un altro ex dirigente socialista,
oggi vice presidente dei deputati di
Forza Italia, Fabrizio Cicchitto, che è
stato accolto con qualche fischio dai
circa 750 delegati. Della diaspora an-
che il sindaco di Genova, il diessino
Giuseppe Pericu, che ha portato il
saluto della città al congresso. Presen-
ti anche i tre segretari confederali Cof-
ferati, Pezzotta e Angeletti. Al leader
della Cgil Boselli ha tra l’altro riserva-
to un passaggio del suo intervento.
«Sul Cofferati, leader politico, sospen-
diamo il nostro giudizio», ha afferma-
to, aggiungendo però immediatamen-
te dopo che «se da leader politico en-
trerà in sintonia con il progetto del-
l’Ulivo e della costruzione della Casa
dei riformisti, allora giudicheremo il

suo ruolo altrettanto positivo com’è
stato quello sindacale e nuovamente
ci incontreremo percorrendo la stes-
sa strada».

Momenti di commozione e lun-
ghi applausi hanno percorso la sala
quando, in apertura del congresso,
sono state trasmesse sul maxischer-
mo delle immagini che hanno riper-
corso i 110 anni di storia del sociali-
smo italiano. Il filmato si è aperto col
“Quarto Stato” di Pellizza da Volpe-
do e si è chiuso con il volto di Marco
Biagi, entrambi ricordati nell’inter-
vento di Boselli. Tra le due immagini,
che tra l’altro sono state poste all’in-
gresso del padiglione che ospita il
congresso, filmati e foto di Filippo
Turati, Sandro Pertini, Pietro Nenni,
Giuseppe Saragat, Riccardo Lombar-
di, Giacomo Mancini. Molti applausi
per ognuno di loro, anche se il più
forte battimani si è levato in sala
quando è apparsa la figura di Bettino
Craxi, al quale lo stesso presidente
dello Sdi ha reso omaggio nel suo

intervento. Sono stati proprio i 110
anni di storia del socialismo italiano
a fare da filo conduttore della relazio-
ne di Boselli. O meglio, gli sono servi-
ti per illustrare il senso e lo scopo
dell’unità dei riformisti e del rilancio
dell’Ulivo. «Genova, 1892 fu la data
di fondazione del partito dei lavorato-
ri italiani; Genova 2002 deve essere
per noi un nuovo punto di partenza
affinché tutti i riformisti, che non so-
no mai riusciti in Italia a stare insie-
me in passato, stiano insieme nel se-
colo che si è appena aperto». Boselli
ha ricordato che la «separazione avve-
nuta nel mondo del lavoro tra sociali-
sti e cattolici costituirà sempre nella
storia d’Italia il principale elemento
di debolezza del riformismo». Que-
sto perché, ha continuato, «con la pre-
senza dei riformisti cattolici nel movi-
mento socialista, le ali estreme, massi-
maliste e comuniste, non avrebbero
avuto il peso che hanno avuto». Ma
oggi, ha sottolineato il presidente del-
lo Sdi sostenendo il progetto dell’Uli-

vo come Casa dei riformisti, «è possi-
bile arrivare all’unità dei riformisti».

La critica al massimalismo è
emersa con forza sulla questione giu-
stizia. Ha giudicato «rovinosa» la «po-
liticizzazione della magistratura» e, fa-
cendo esplicito riferimento «all’arrin-
ga fatta da Borrelli all’inaugurazione
dell’anno giudiziario», ha osservato
che si è trattato «non di un colpo, ma
di un formidabile alibi dato a Berlu-
sconi». Poi, se pure criticando l’inter-

ferenza del ministro Castelli su «un
processo in corso a Milano in cui so-
no implicati il presidente del Consi-
glio e l’onorevole Previti», non ha ri-
sparmiato aspre critiche al centrosini-
stra e in particolare al diessino Lucia-
no Violante. Nel centrosinistra, ha af-
fermato, «prevale una posizione net-
tamente conservatrice sul tema della
giustizia. Su questa questione si alza
il tono, oltre il dovuto e il necessa-
rio». Mentre facendo riferimento a
un’intervista rilasciata dal capogrup-
po della Quercia alla Camera a
“Repubblica”, ha parlato di «linguag-
gio che non è quello di uno statista,
ma di un capo fazione che è accecato
dalla faziosità».

Apprezzamento per la parte ri-
guardante il rilancio dell’Ulivo e per
l’impostazione riformista del discor-
so è stato espresso dai leader del cen-
trosinistra presenti in sala. Che però
non si sono detti d’accordo con altri
punti della relazione. Il segretario Ds
Piero Fassino ha sottolineato che
«l’opposizione del centrosinistra è sta-
ta ferma, rigorosa, anche dura, ma
mai gridata e mai caratterizzata da
spinte massimaliste». Pierluigi Casta-
gnetti ha detto di non condividere il
giudizio sulla Margherita, mentre
Francesco Rutelli, che interverrà que-
sta mattina al congresso, ha fatto sa-
pere che quello che ha da dire, lo dirà
oggi.

10 sabato 13 aprile 2002oggi


