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I l convegno sul Gulag tenutosi presso la Fondazione Feltrinelli ha
fatto il punto, grazie ai lavori di Elena Dundovich, Francesca Gori

ed Emanuela Guercetti, sulla repressione dei comunisti e degli antifasci-
sti italiani riparati nell’Urss. In modo probabilmente definitivo. Le re-
sponsabilità di Togliatti sono confermate. Al di là di ogni ragionevole
dubbio. La vicenda, se non per le dimensioni, e una quantità di dolorosi
casi particolari, era per molti versi già nota. Il suo inizio, per l’opinione
pubblica, risale al 1956, allorché Chruscëv denunciò i crimini di Stalin. Si
seppe poi che alcune vittime italiane di tali crimini - amici o parenti di
cittadini sovietici caduti in disgrazia per ragioni allora spesso oscure,
anarchici, «destri buchariniani», «sinistri trocko-bordighisti», semplici
antifascisti, ecc. - erano state «riabilitate». Fu l’ultimo oltraggio che le
vittime subirono. Perché infatti doveva essere loro restituito un onore
che non avevano mai smarrito? E che anzi avevano per lo più difeso

restando fedeli, in presenza della deriva imperialtotalitaria dell’Urss, agli
ideali e ai programmi dell’internazionalismo e del socialismo ? «
Riabilitare», un termine tragicamente postumo che succedeva al cupo e
precedente «rieducare», significava reinserire nel regime quanti, giudi-
candolo antisocialistico, lo avevano denunciato o combattuto. O anche
quanti erano stati stritolati dalla macchina dell’oscurantismo staliniano
senza sapere perché. Per un breve periodo qualcuno si illuse che la verità
potesse filtrare dall’Urss. O dal movimento comunista italiano. L’illusio-
ne si rivelò tale. Si ebbe allora, nel settembre del 1961, un’inchiesta sulla
Settimana Incom. Nel 1964, poi, fu formato un «Comitato italiano per la
verità sui crimini dello stalinismo». Ne fecero parte, tra gli altri, Ignazio
Silone, Giuseppe Faravelli, Renato Mieli, Roberto Guiducci, Pier Carlo
Masini. Per le Edizioni Azione Comune, di sinistra e socialiste, che
avevano in catalogo Rosa Luxemburg, venne fatto uscire, nel 1964, di

Guelfo Zaccaria, 200 comunisti italiani tra le vittime dello stalinismo. Nel
1964, l’anno della morte del leader del Pci, fu pubblicato anche Togliatt
1937 di Renato Mieli. Pezzi consistenti di verità venivano a galla. E il Pci?
Taceva. Ma chi voleva poteva già farsi un’idea precisa su quel che era
accaduto. E sulla natura antisocialista dell’Urss. Arrivarono poi, di Leo-
netti, il compagno di Gramsci all’Ordine Nuovo, tre articoli su Il Ponte
del 1976. Né mancarono le testimonianze, come quella, formidabile, del
«redivivo tiburtino» Dante Corneli. O in merito alla vicenda di Guarna-
schelli. Ci furono poi le ricerche di Romolo Caccavale, già inviato de
l’Unità a Mosca. E quelle, decisive, grazie agli archivi ex-sovietici, della
stessa Elena Dundovich. E ancora il libro di Giancarlo Lehner su La
tragedia dei comunisti italiani.
I conti con il passato sono stati fatti. Ora si tratta di capire. Sino in fondo.
L’Unità dovrà tornare su questi temi.

Segue dalla
prima

Un altro premio
importante, forse
il più ambito, quel-
lo per il giornali-
smo investigativo,
è stato vinto da tre
giornalisti del
Washington Post
per una serie di ar-
ticoli nei quali rac-
contavano la sto-
ria tragica di 229
bambini affidati al-
l’assistenza pubbli-
ca, e poi abbando-
nati in condizioni
di degrado, e infi-
ne lasciati morire:
tra il 1993 e il 2000
nella città di
Washington.

Il premio Pulit-
zer è un’istituzio-
ne nel giornalismo
americano. E ha
anche una discreta
credibilità, per il
semplice fatto che
ha una discreta cre-
dibilità tutto il
giornalismo ameri-
cano. Il premio de-
ve il suo nome ad
un ebreo unghere-
se, Joseph Pulit-
zer, arrivato in
America alla fine
dell’ottocento, vo-
lonteroso e squat-
trinato, senza un
mestiere (tranne
quello di giovane
soldato di ventu-
ra) e senza sapere
neanche una paro-
la d’inglese, e poi
rapidamente diventato editore e di-
rettore di giornali, inventore del
giornalismo moderno, ideatore di
grandi campagne di stampa e di
ingegnose iniziative editoriali. Puli-
tzer portò il suo giornale newyor-
chese, The New York World, a sei-
centomila copie, e nel 1909 lo im-
pegnò in una campagna contro
l’intoccabile presidente Teodoro
Roosevelt, per via di una storia di
tangenti legate al canale di Pana-
ma, che spinse Roosevelt lontano
dalla politica per un bel periodo.
Pulitzer, prima di morire, lanciò la
proposta di istituire una scuola di
giornalismo (origine della scuola
di giornalismo della Columbia Uni-
versity, che oggi è la sede del Pulit-
zer) e la sostenne con uno scritto
del quale trascriviamo poche ri-
ghe: «La nostra repubblica e la sua
stampa trionferanno o falliranno
insieme.

Una stampa capace, indipen-
dente e orientata verso il pubblico

interesse, una stampa che sappia
riconoscere il giusto e che abbia il
coraggio di fare il giusto, può pre-
servare la pubblica virtù: senza
pubblica virtù, il governo popolare
è solo vergogna e imbroglio. Una
stampa demagogica, cinica e mer-
cenaria, invece, produrrà, nel tem-
po, un pubblico che pensa solo a se
stesso. Il potere di modellare il fu-
turo della Repubblica è nelle mani
dei giornalisti delle future genera-
zioni».

Credo che molte di queste cose
scritte da Pulitzer in poche righe
fossero giuste, sacrosante. Anche
se resta un grande dubbio sul cam-
mino parallelo tra stampa e nazio-
ne. La stampa - la grande stampa
di informazione - è la cosa miglio-
re che c’è in America. E resta un
modello assoluto per chi vuole fare
buon giornalismo. Si tratta di capi-
re come mai un paese che dispone
di un apparato di informazione co-
sì potente e spesso di qualità, sia
anche il paese dove muoiono 229
bambini negli orfanotrofi, dove il
razzismo è ancora forte e aggressi-
vo, dove spesso la polizia abusa del
suo potere, dove una parte del sen-
so comune è ispirato a principi un
po’ rozzi, aggressivi, supercompeti-
tivi, guerreschi. Forse questa con-

traddizione ha a che fare con la
«brevità» della storia americana.
La società americana è una società
giovanissima, ha poco più di 200
anni di storia alle spalle, ha ancora
molto cammino da fare, deve cre-
scere, è normale che esistano squili-
bri così grandi, come in Europa
non ci sono, tra i suoi aspetti mi-
gliori e i peggiori.

In America la stampa è divisa
in due aree, che sono lontane, non
si toccano mai. Ci sono i grandi
giornali di informazione - i giorna-
li di qualità - e poi c’è un enorme
numero di giornali popolari. Gene-
ralmente i giornali di qualità sono
di formato grande e i popolari so-
no tabloid. I giornali popolari pun-

tano tutto sul sensazionalismo,
non hanno grande interesse a veri-
ficare le notizie, hanno titoli grida-
ti, a effetto, immagini che impres-
sionano, poche firme, seguono il
senso comune e cercano di eccitar-
ne gli istinti. I giornali di qualità
hanno titoli molto piccoli (in pri-
ma pagina quasi mai più di due o
tre colonne) costruiti in modo di-
scorsivo, senza aggettivi altisonan-
ti e parole shock, puntano sulla
verifica della notizia, sull’attendibi-
lità, e sugli articoli. Rispetto ai gior-
nali tabloid la differenza più gran-
de, forse, è proprio questa: nel ta-
bloid conta il titolo, e l’articolo
conta pochissimo; nel giornale di
qualità è il contrario. La distinzio-

ne netta, e cioè la separazione tra i
due mercati, ha permesso ai grandi
giornali americani di mantenere la
propria altissima qualità. In questo
c’è una differenza totale con l’Ita-
lia, dove invece i due generi giorna-
listici si sono completamente me-
scolati, e si sono mescolati i merca-
ti. Coi risultati che tutti conoscia-
mo: sia dal punto di vista estetico
che dal punto di vista di sostanza.
La ricerca del consenso immediato
rende superfluo il giornalismo di
inchiesta, esclude il ragionamento
pacato, la ricerca della massima in-
formazione possibile.

E al tempo stesso risolve il pro-
blema del conflitto tra giornalisti
ed editore, e lo risolve, naturalmen-
te, a favore dell’editore. Nel senso
che un giornalismo puramente
spettacolare non si pone il proble-
ma di disturbare il potere, perché
lo spettacolo non ha questa esigen-
za. Né subisce crisi di coscienza se
scopre realtà che contrastano con
il proprio modo di vedere o con il
senso comune dei propri lettori,
per il semplice motivo che non ha
la possibilità di scoprire queste real-
tà.

Recentemente un grande intel-
lettuale italiano come Umberto
Eco, che conosce bene l’informa-

zione americana, pose questo pro-
blema: sarà mai possibile uscire
dalla balcanizzazione della stampa
italiana e ritrovare una stampa con
vocazione nazionale? Al momento
non sembra che sia possibile. Ecco,

la forza della stam-
pa americana è
proprio questa: co-
me diceva Pulit-
zer, ha una voca-
zione nazionale,
cioè trova una mo-
tivazione «etica»,
assoluta, nel suo
funzionamento e
nei suoi principi.
Si rivolge al pub-
blico, non al «pro-
prio pubblico», al-
la nazione, non ai
clienti. E in questo
si distingue clamo-
rosamente dallo
spirito «mercanti-
le» americano, ep-
pure ottiene buo-
ni risultati anche
sul piano del mer-
cato.

Il Pulitzer per
il miglior com-
mento è stato vin-
to da Friedman. Il
quale è un com-
mentatore, credo,
ebreo, che si sé for-
mato in una uni-
versità ebrea di Ge-
rusalemme, che
ha svolto i suoi pri-
mi lavori da gior-
nalista tra Israele e
il Libano e scrive
per un giornale
che ha un editore,
Arthur Sulzber-
ger, ebreo, e si ri-
volge a un pubbli-
co del quale fa par-
te la più grande co-
munità ebraica
del mondo (circa
2 milioni di perso-
ne). Friedman è
una delle firme
principali del gior-
nale. Ho letto la

settimana scorsa l’ultimo articolo
di Friedman sul Medio Oriente, e
ne trascrivo una breve frase: «Io
penso che il signor Sharon voglia
mettere fuori causa Arafat per con-
sentire agli israeliani di restare nei
territori occupati, e non per creare
le condizioni che ne permettano il
ritiro.

Il presidente Bush deve fare
molta attenzione, deve evitare che
l’America sia risucchiata in questa
logica, perché è una logica vera-
mente pericolosa.

Il signor Bush ha giustamente
condannato gli attentati suicidi dei
palestinesi come qualcosa di inac-
cettabile, ma non so se ha chiaro
che la guerra degli israeliani con-
tro questo terrorismo è accompa-
gnata da un piano reale per buttare
fuori i palestinesi dalla Cisgiorda-
nia». L'imparzialità. Da noi è una
dote per fessi, lì ci vinci il Pulitzer.

Piero Sansonetti

ITALIANI NEI GULAG: SINO IN FONDO. PER CAPIRE
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Ennio Flaiano
«Frasario Essenziale»

Aumentano gli anni
e diminuiscono
le probabilità
di diventare immortali
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La distinzione tra
quotidiani d’informazione
e tabloid popolari ha
permesso, al contrario
che in Italia, di salvare
la qualità

Dei 14 premi assegnati
quest’anno
il «New York Times»
se ne è aggiudicati
da solo
ben sette

Bruno Bongiovanni
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Un disegno
di Saul Steinberg

I Pulitzer per il giornalismo:
un’istituzione che premia

l’indipendenza e la vocazione
nazionale del grande

giornalismo d’informazione Usa

domenica 14 aprile 2002 29


