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F ilosofi, registi, attori, scrittori, musicisti, pittori,
ma anche capitani della Guardia di Finanza, cara-

binieri, avvocati, architetti, giornalisti, ambasciatori,
archeologi. Sono quasi tutti italiani e sono circa una
settantina. A loro il presidente della Repubblica Carlo
Azeglio Ciampi, su proposta del ministro per i Beni e le
attività culturali Giuliano Urbani, ha conferito i ricono-
scimenti per i «benemeriti della cultura e dell’arte»:
Diploma di prima classe con medaglia d’oro, di secon-
da classe con medaglia d’argento, di terza classe con
medaglia di bronzo. E non c’era momento migliore
della «Settimana della cultura» per l’assegnazione dei
premi. La cerimonia di consegna delle medaglie d’oro,
infatti, si terrà il prossimo 19 aprile a Palazzo del Quiri-
nale, inserendosi così a pieno titolo tra le iniziative in

programma dal 15 al 21 aprile in occasione della quar-
ta edizione della «Settimana della cultura».
E veniamo ai nomi dei premiati. Si aggiudica il Diplo-
ma di prima classe con medaglia d’oro Hans Georg
Gadamer, il filosofo tedesco fondatore dell’ermeneuti-
ca scomparso proprio recentemente; Susi Cecchi
D’Amico, sceneggiatrice italiana che ha lavorato con i
maggiori registi cinematografici come Zampa, De Sica
e Antonioni; Giorgio Albertazzi, attore, sceneggiatore e
regista, tra i più grandi intepreti del repertorio classico
e moderno; Piero Angela, giornalista e scrittore scienti-
fico; Giorgio Gaslini, compositore, pianista e direttore
d’orchestra; Mimmo Rotella, artista che ha sperimenta-
to le tecniche più disparate, dai manifesti strappati alle
fotografie su tela emulsionata fino ad approdare alla

scultura; Ludovico Barbiano di Belgioioso, uno dei più
affermati architetti italiani; Paul Zanker, straniero, di-
rettore dell’Istituto archeologico germanico di Roma;
Tullio Tentori, etnografo, fondatore del Museo nazio-
nale delle arti e tradizioni popolari; Giovanni Caran-
dente, storico dell’arte che ha contribuito alla ricostru-
zione del patrimonio culturale e all’allestimento del
Museo di Palazzo Abbatellis di Palermo; Mario Milaz-
zo, esperto di fisica applicata ai beni culturali, e infine
anche la bandiera di guerra della Guardia di Finanza.
Questi i nomi di chi ha ricevuto la medaglia d’oro. Il
Diploma di seconda classe con medaglia d’argento,
invece, va a Renzo Tian (giornalista e autore), Achille
Castiglioni, Aimaro Isola, Vico Magistretti, Gino Valle,
Leonardo Benevolo (architetti e designer), Luigi Vitto-

rio Ferraris (ambasciatore), Laura Felici (avvocato),
Massimo Quagliarella (tenente Comandante della Se-
zione archeologica del reparto operativo dei carabinie-
ri per la tutela del patrimonio culturale), Gianluca
Carosella (capitano della Guardia di Finanza), Sara
Sorda (archeloga), Michelangelo Pistoletto (pittore,
scultore), Carlo Arturo Quintavalle (critico e saggista),
Maria Luisa Corsi e Guido Melis (storici), Rosario
Rubettino (editore), Franco Prinzi (già direttore della
Biblioteca universitaria di Pisa e della Biblioteca di
storia moderna e contemporanea di Roma).
E per finire riceveranno le medaglie di bronzo Maria
Adelaide Bartoli Bacherini, un gruppo di giovani musi-
cisti italiani e alcuni militari appartenenti al corpo dei
carabinieri.lu
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DA GADAMER AD ALBERTAZZI: ORO, ARGENTO E BRONZO PER I «BENEMERITI»

Maria Serena Palieri

D
oris Lessing ha il talento di tra-
sformare in romanzi la materia
che gli altri scrittori usano piutto-

sto come sfondo delle loro storie: le ideo-
logie, i costumi, le mode di un’epoca, si
sia trattato degli anni Quaranta, nel «ci-
clo di Martha Quest», come dei primi
anni Ottanta nella Brava ter-
rorista. A suo tempo studio-
sa appassionata di sociolo-
gia, Lessing sa insomma tra-
sformare in un romanzo lo
«spirito del tempo», lo «zeit-
geist» che, infatti, ha evoca-
to più volte come un nume
onnipotente e capriccioso
nei due volumi della sua au-
tobiografia, Sotto la pelle e Camminando
nell’ombra. Con Il sogno più dolce, il libro
che - dopo la pausa autobiografica - se-
gna il suo ritorno alla fiction, Lessing ha
ora scritto il romanzo degli anni Sessan-
ta. E che romanzo!

A ottantadue anni, in una recente in-
tervista al New York Times, raccontava di
sentirsi «bene con la mente» ma di avere
perso la «formidabile energia» di un tem-
po, di sentire il suo corpo «lento». Pure,
Il sogno più dolce è nel filone delle sue
opere più poderose. Ospita una mole di
personaggi tale da popolare tre continen-
ti: dalla casa londinese di Hampstead,
protagonista della vicenda, fratelli, fratel-
lastri, amici, ragazzi di passaggio, che lì
sono vissuti adolescenti come una tribù
negli anni Sessanta, sciamano vent’anni
dopo, diventati adulti e acquistato lo sta-
tus di leader politici «terzomondisti», di
giornalisti o di star del volontariato inter-
nazionale, dovunque regni ancora il vec-
chio e amato odore della Rivoluzione.
Cuba, Sri Lanka, ma soprattutto lo Zim-
lia, un paese africano che Lessing inventa
cucendo insieme Zambia e Zimbabwe.

«Lo spirito degli anni sessanta, con

occhi appassionati, voce tremante, mani
tese e imploranti, fronteggiava adesso
l’intero passato della razza umana, re-
sponsabile di ogni ingiustizia...» Lessing
scrive appunto, rendendo stavolta esplici-
ta la sua operazione narrativa, quando il
giovane Colin supplica l’aristocratica
nonna Julia di accogliere nella casa di
Hampstead - già così zeppa di senzafami-
glia - una matta fuggita dall’ospedale psi-

chiatrico. C’è, dunque, la
bella casa a tre piani sull’ele-
gante collina londinese. In
origine, è il nido dei Len-
nox: padre funzionario go-
vernativo, madre tedesca,
espatriata dopo la Prima
Guerra Mondiale per spo-
sarsi con quest’uomo che
durante il conflitto - benché

fossero già fidanzati - ha dovuto conside-
rare il «nemico», e il loro unico figlio,
Johnny, detto teneramente Jolyon. Poi
quest’ultimo, dopo aver finto di aver fat-
to la guerra di Spagna e aver fatto davve-
ro la Seconda Guerra, ha smesso di essere
Jolyon ed è diventato il Compagno John-
ny, un militante di professione del Pc, un
leggendario portatore del Verbo Comuni-
sta. E si è sposato con Frances. Insieme ai
due bambini da poco nati, Andrew e Co-
lin, lui e Frances vivono in un miserabile
appartamento a Notting Hill. Ma lui se
ne va, inseguendo un’altra, e lascia mo-

glie e figli senza una lira. Frances si dà da
fare, come attrice e come giornalista, cer-
cando di sopravvivere in quella miseria.
Finché non ubbidisce all’imperioso invi-
to della suocera Julia e si trasferisce con i
figli nella casa di Hampstead. E qui, quan-
do Andrew e Colin sono due adolescenti,
arrivano gli anni Sessanta: la casa si popo-
la di altri adolescenti in cerca di emanci-
pazione da famiglie che vivono senza sa-
pere più niente di loro, messi a dormire
nel seminterrato, ogni volta che vuole il
Compagno Johnny viene a riempirsi di
cibo, vino e dell’ammirazione che incute
nei più giovani, si discute di Rivoluzione,
di privilegi di Classe, se sia lecito rubare
libri e vestiti nei negozi del Capitale, men-
tre la vecchia Julia troneggia (traballando
nelle sue antiche convinzioni) nel suo
appartamento all’attico, rimasto profu-
mato di malva, borghese, intatto. Come
un lucido coperchio su una pentola in
ebollizione. Morirà Wilhelm, l’anziano
gentiluomo che è stato vicino a Julia do-
po la sua vedovanza, morirà Julia, an-
dranno via, da quella casa, i «ragazzi»,
Rose Trimble e Sophie, Franklin e Geof-
frey, Jill e James per compiere, negli anni
Ottanta, i destini di cui mostravano
vent’anni prima i segni in embrione. Ma
torneranno ogni tanto, mentre la casa si
popolerà di nuove presenze, come la se-
conda moglie del Compagno Johnny,
parcheggiata lì da lui quando è entrata in
depressione, o il nuovo compagno di
Frances e i suoi due figli, o un paio di
ragazzini atterrati dall’inferno africano
dello Zimlia. O la piccola, infantile figu-
ra, che nelle pagine finali tramuta la po-
zione stregata, spesso velenosa di questo
romanzo-calderone, in un filtro benefi-
co.

Il sogno più dolce contiene questa me-
tafora, la casa da terra a cielo e su più
piani - è così che è disposta anche una
genealogia, e così è disposta, secondo
Jung, la personalità armonica di un indi-
viduo - sfruttata in ogni anfratto da que-

sta narratrice formidabile. Contiene un
oggetto simbolo: il tavolo sul quale Fran-
ces dispone nel corso delle varie decadi
cibo abbondante per chiunque. Questa
Frances che sembra riversare sui «figli»
che nutre l’istinto materno che Doris Les-
sing ha negato ai suoi veri, piantandoli in
Africa e scappando a Londra («È la cosa
peggiore che ho fatto in vita mia, ma
anche la migliore» ha spiegato). E conta,
il romanzo, su un personaggio che, col
crescere delle pagine, acquista lo status di
protagonista: è Sylvia, figliastra di John-
ny, rifilata anche lei alla «casa» quando
ha cominciato a dare problemi come ado-
lescente anoressica, cresciuta sotto le cu-
re di nonna Julia e poi, diventata medico,
finita in Africa ad affrontare, lei sul serio,
un continente piegato dalla siccità e dal-
l’Aids, vittima di una nuova classe diri-
gente nera, rivoluzionaria per bandiera
ma corrotta fino al crimine.

Doris Lessing aveva promesso di scri-
vere la parte finale della sua autobiogra-
fia e di farla pubblicare postuma. Ma poi
ha spiegato che no, non se ne faceva nien-
te, perché avrebbe dovuto mettere in
piazza le faccende di troppa gente ancora
viva. Il sogno più dolce è però, ugualmen-
te, una resa dei conti autobiografica: con
che vis, e che libertà di ottantenne, que-
sta donna che è stata comunista militan-
te e idolo per un paio di generazioni fem-
minili, tratta sia lo stalinismo (e già, il
«sogno più dolce»...) che l’insterilirsi di
un certo tipo di femminismo. Con che
licenza di antipatia totale ne dipinge i
due «portatori insani», Johnny Lennox e
Rose Trimble. Il sogno più dolce è anche
un romanzo che lavora intorno a un te-
ma che sembra sia sempre più in agenda:
il cibo. Chi mangia sempre, ogni volta
che ne ha voglia, e spesso è troppo gras-
so. Nel Nord del mondo. E chi mangia
poco, niente, e beve, quando ci riesce,
acqua stagnante conservata in qualche
bidone arruginito: il Sud del mondo. E
infatti a finire in Africa «davvero», a vive-
re quella realtà fino a farsene consumare,
è Sylvia, l’anoressica, aliena nel mondo
di lassù.

Non sarà un caso se due scrittrici tra
le più grandi della letteratura mondiale,
Lessing e, un paio di stagioni fa, l’indiana
Anita Desai con Digiunare, divorare, ab-
biano deciso che era ora di scrivere il
Romanzo della nutrizione: il troppo e il
nulla, che si combattono oggi sul piane-
ta, come ai tempi di Dostoievski si com-
battevano il Bene e il Male.

di
pl

om
i

Francesca De Sanctis

In Italia Marco Tropea ha
pubblicato due suoi
romanzi: trame inventate
«dal vivo», seguendo le
pattuglie di polizia nelle
vie di Berlino

Lei stessa lucciola, si è
battuta per i diritti civili
della categoria. Nelle sue
storie gli investigatori sono
un «ossi», un gay, una
lesbica, un’ebrea

Sa trasformare in storie
quello che gli altri scrittori
usano come sfondo:
costumi e mode di un’età,
insomma lo «zeitgeist», lo
spirito del tempo

Il sogno più dolce
di Doris Lessing

Feltrinelli
pagine 455
euro 18

‘‘ ‘‘
ADDIO A JEAN POUILLON,
ANTROPOLOGO STRUTTURALISTA
Pouillon, antropologo francese tra i
protagonisti dello strutturalismo, è
morto a Parigi all'età di 86 anni.
Letterato per formazione,
collaboratore di Sartre e
Lévi-Strauss, tra i fondatori della
rivista «Temps Modernes», Pouillon,
docente alla Sorbona, propose una
rilettura dell'antropologia e
dell’etnologia in chiave strutturalista
e marxista. Con Lévi-Strauss, aveva
fondato la rivista di antropologia
«L'Homme», considerato il più
prestigioso periodico scientifico
antropologico di lingua francese. Tra
i suoi saggi, «Problemi dello
strutturalismo» (1966).

‘‘

Nikola Harsch

P
ieke Biermann usa un metodo
particolare per «inventare» le
trame dei suoi libri gialli. Prima

di scrivere investiga per mesi assieme
agli agenti di polizia di Berlino, la città
dove vive da oltre venticinque anni.
In occasione della presentazione, alla
Casa delle Letterature a Roma, dei
suoi due libri tradotti in italiano (Ka-
rin, Kim, Klaus e gli altri e Violetta,
Marco Tropea Editore), racconta che
trova normale fare delle ricerche così
approfondite prima di scrivere, per ga-
rantire la massima autenticità. Parago-
na il suo lavoro alla costruzione di un
palazzo: se le fondamenta sono stabili,
ci si può costruire sopra qualunque
cosa. Cioè, se l’ambientazione della
storia è autentica, è sicuro che la sto-
ria funzionerà, e su quelle fondamen-
ta si potranno aggiungere delle storie
inventate. Forse, il segreto delle sue
storie così piene di vita è proprio que-
sta ricerca della massima autenticità.
Con la sua fortunata serie di gialli -

ormai ne sono usciti quattro in Ger-
mania - Pieke Biermann ha vinto più
volte il «Deutschen Krimipreis», il pre-
mio tedesco più prestigioso per i ro-
manzi polizieschi. Biermann spiega
che le sue detective stories non hanno
un eroe o un protagonista, ma che
tutti i personaggi sono importanti:
d’altronde, sostiene, le città funziona-
no proprio in questo modo. Ogni gior-
no ognuno di noi incontra centinaia
di persone per le strade e a prima vista
tra di esse non c’è una gerarchia. Co-
munque, aggiunge, se proprio ci deve

essere un protagonista nelle sue storie,
allora è Berlino, città piena di vita e di
scontro tra passato e futuro.

Al centro delle sue storie troviamo
una squadra di personaggi ricorrenti:
Karin Lietze, commissario capo della
polizia criminale, e il suo team di inve-
stigatori, composto da un omosessua-
le, una lesbica e un eterosessuale spo-
sato con un’ultra-femminista, una se-
gretaria ebrea e un «ossi» (è il sopran-
nome per i tedeschi dell’Est) sbaciuc-
chione. E, grazie al suo metodo di ri-
cerca, un contesto «vero» fino in fon-
do: il lavoro della polizia criminale, il
retroscena storico e politico della città
prima e dopo la costruzione del Mu-
ro, così come l’associazione delle pro-
stitute «Migraene». Le prostitute han-
no un ruolo particolare, agli occhi del-
la scrittrice: hanno a che fare con tutti
i strati della società e, quindi, hanno
molte storie da raccontare. Ma c’è di
più: Pieke stessa, anni fa, era una di
loro, poi, negli anni Ottanta, è uscita
allo scoperto e per alcuni anni è diven-
tata una specie di leader del movimen-
to delle prostitute della Germania occi-

dentale. Conosce bene il corrispettivo
italiano, il «Comitato per i Diritti Civi-
li delle Prostitute» presieduto da Carla
Corso e Pia Covre, e ha anche tradot-
to in tedesco l’autobiografia della pri-
ma, Ritratto a tinte forti. Come giudi-
ca la situazione delle prostitute italia-
ne,le chiediamo? «È ridicola la storia
delle super-multe per i clienti, è fallita
anche in Svezia dove si è persino tenta-
to di mettere alla gogna i clienti davan-
ti alle proprie famiglie. Non serve a
niente, anzi. In realtà l’amore è una
cosa molto intima, anche quando l’uo-
mo lo compra, e lo Stato non ha nes-
sun diritto di mettercisi in mezzo.» E
in Germania? «In Germania la situa-
zione delle prostitute è molto miglio-
rata. Dal gennaio del 2002 la loro atti-
vità è riconosciuta finalmente come
un vero lavoro, con tutte le conseguen-
ze in fatto di assicurazioni, pensione e
visite mediche, e non è più considera-
ta immorale. Ora le donne hanno il
diritto di fare causa ai clienti che non
vogliono pagare ciò che hanno consu-
mato. Ed è stato riconosciuto che è
importante creare, per loro, delle buo-

ne condizioni di lavoro.» Finora si era
ritenuto che un ambiente lavorativo
troppo accogliente avrebbe potuto in-
crementare l’avvio alla professione.
Quindi, chi offriva alle donne profilat-
tici gratis e un ambiente pulito e igieni-
co era considerato un criminale davan-
ti alla legge.

Pieke Biermann è uscita dal giro
delle prostitute ormai da vent’anni. E
ha trovato un nuovo ambiente che
l’attira molto. «Ho voluto scoprire il
mondo delle prostitute per curiosità,
ma anche perchè avevo bisogno di sol-

di. Oggi mi sono tuffata nell’ambiente
della polizia, con la differenza che que-
sta non è una necessità: è soltanto la
mia curiosità che mi ci spinge». Trova
sbagliato l’atteggiamento di quella lar-
ga parte di gente di sinistra, che, in
Germania, considera tutti i poliziotti
dei fascisti. «Certo, hanno il monopo-
lio della violenza, se è necessario pos-
sono decidere su vita e morte di una
persona. Viviamo in una democrazia,
quindi voglio sapere chi fa parte della
polizia. Ma io ho scoperto che al suo
interno ci sono persone di tutti i colo-
ri, esattamente come fuori. Perciò ho
voluto creare nei miei libri questi per-
sonaggi del commissario omosessuale
e della lesbica, per mostrare questa
varietà anche ai lettori.» Una delle sue
ultime avventure per le strade di Berli-
no, ha portato Pieke Biermann ad ac-
compagnare l’«Operative Gruppe Ju-
gendgewalt», gli otto uomini che vigi-
lano su skinheads, hooligans e butta-
fuori delle discoteche, picchiatori per
vocazione. È da questa esperienza,
spiega, che nascerà il suo nuovo ro-
manzo.

Sulla strada, da prostituta a detective
Pieke Biermann, pluripremiata giallista tedesca, racconta la sua singolare vicenda

A destra la scrittrice
Doris Lessing
e, a sinistra,
Pieke Biermann

Doris Lessing: quel sogno era un incubo
Nel nuovo romanzo j’accuse a vent’anni di ideologie. Ma anche a un mondo diviso tra superfluo e fame
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