‘ 12 I'Unita

DALL'INVIATO Umberto De Giovannangeli

GERUSALEMME Pensate ad un Pae-
se dove anche i cimiteri sono
obiettivo di possibili attentati. A
funzioni religiose in onore dei de-
funti presidiate da uomini in ar-
mi. Pensate ad un Paese in cui il
governo emana una direttiva che
stabilisce I'obbligatoria presenza
di almeno due guardie in ogni
corteo funebre allo scopo di neu-
tralizzare possibili aggressioni.
Un Paese sotto assedio, nonostan-
te la sua celebrata potenza milita-
re. Questo Pae-
se & Israele. Un
Paese che oggi
celebra il cin-
guantaquattre-
simo anniversa-
rio dell’'Indipen-
denza in citta
blindate, tra-
sformate in

glia di festeggia-

re, numerose ce-

rimonie ufficiali sono state annul-
late per timore di nuovi attacchi
suicidi.

Doveva essere «Eretz Israel»
la Terra della rinascita, della rea-
lizzazione di una identita, di
un’appartenenza impossibile da
manifestare pienamente in Paesi
dove essere ebrei significa ancora
emarginazione, diffidenza, pre-
giudizio. La Terra del riscatto.
Questo doveva essere «Eretz Isra-
el» per Yelena Konrab, 43 anni,
immigrata in Israele dal Caucaso
un anno fa. Era una economista,
Yelena, e sperava di potersi realiz-
zare anche professionalmente nel-
la terra dei suoi avi. Ma la realta
guasi mai appaga i sogni. L’inseri-
mento degli immigrati dai Paesi
dell’ex Unione Sovietica non é fa-
cile. Tanto piu in una situazione
di guerra, come I'attuale, che ha
pesanti ricadute sullo stato del-
I’economia israeliana: nell’'ultimo
anno — dati ufficiali — il numero
dei disoccupati ha superato quo-
ta 200mila (204.700), il livello piu
alto dalla nascita dello Stato ebrai-
co.

Yelena aveva trovato lavoro,
precario, come ragioniera conta-
bile in un centro commerciale.
Non era il massimo per una bril-
lante economista, sufficiente, pe-
ro, a mantenere un tenore di vita
pit che dignitoso. Ma all’insoddi-
sfazione professionale si univa
I’'angoscia per una vita vissuta in
trincea. Yelena voleva lasciare Ge-
rusalemme, fuggire da una citta
che solo negli ultimi tre mesi ave-
va subito sedici attentati suicidi.
Sedici stragi di innocenti.

E qui la storia di Yelena Kon-
rab s’intreccia indissolubilmente
con quella di Dariyah, sua figlia.
Dariyah ha il volto pallido, segna-
to da notti insonni e da una soffe-
renza interiore che la sta laceran-
do. Fuma nervosamente una siga-
retta dopo I'altra, il suo racconto
€ spesso spezzato da silenzi pesan-
ti come i ricordi che Dariyah por-
ta chiusi in sé. «Tante volte — rac-
conta— mia madre aveva insistito
perché lasciassimo  Gerusa-
lemme. Aveva paura, le immagini
degli attentati I'avevano sconvol-
ta. Ed ogni volta ero io a convin-
cerla a restare». Dariyah studia
psicologia all’Universita ebraica
di Gerusalemme: «E la ragione —
prosegue il suo racconto — per cui
mia madre si lasciava convincere
a rimanere in questa citta. Il mio

La storia
di una docente

di economia che aveva scelto

di lasciare I’ex Urss anche a
costo di dover fare la contabile
per potersi guadagnare la vita

era un ricatto sentimentale: andar
via da Gerusalemme significava se-
pararsi...».

La storia di Yelena Konrab,
brillante e insoddisfatta economi-
sta immigrata dal Caucaso, divie-
ne parte del tragico presente di
Israele alle 16:15 di venerdi 12

aprile, quando una kamikaze pale-
stinese di venti anni si fa saltare in
aria nei pressi di Mahane Yehuda,
il mercato di Gerusalemme, nel
cuore della parte ebraica della cit-
ta. «Sapevo — dice Dariyah — che
mia madre doveva fare delle com-
pere prima di shabbat (la festivita
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del sabato ebraico, ndr.). C'erava-
mo sentiti al telefono nel pomerig-
gio, una decina di minuti pri-
ma...». Prima che I'inferno preci-
pitasse su Gerusalemme e inghiot-
tisse la famiglia Konrab. «Ho ap-
preso la notizia dell’attentato alla
fine delle lezioni, da un mio ami-

Il rimorso della figlia:
dopo un anno di attacchi
dei kamikaze voleva lasciare

co che stava ascoltando la radio».
Ma mai Dariyah avrebbe immagi-
nato che quella ragazza-bomba
aveva trasformato la sua vita in
un incubo. «Ho provato a cercate
sul telefonino mia madre — rac-
conta con voce sempre piu flebile
Dariyah — un gesto meccanico,

-

assedio alla Nativita

«Qrazie e fatevi forzay
[1 Papa telefona ai frati

CITTA DEL VATICANO Una commossa e affettuosa telefonata di ringra-
ziamento da parte del Papa ai francescani della Basilica della Nativita a
Betlemme, un incoraggiamento a tener duro, a non lasciare i luoghi
santi loro affidati in custodia, & stato il gesto che lunedi sera ha risolleva-
to lo spirito dei religiosi provatissimi dopo sedici giorni ininterrotti di
assedio da parte dei soldati israeliani, costretti senza acqua, cibo e luce,
insieme alle suore e ai monaci greco-ortodossi e armeni, dopo che oltre
duecento palestinesi armati si sono introdotti con la forza nel comples-
s0 dei luoghi santi. Una situazione difficilissima, mai verificatasi in
precedenza, che rischia ogni attimo di degenerare in un bagno di
sangue e che & ancora in situazione di stallo.

Giovanni Paolo Il, lunedi pomeriggio ha ricevuto il patriarca
latino di Gerusalemme, mons. Michel Sabbah, e mentre veniva infor-
mato sugli sviluppi della situazione in Medio Oriente, gli ha chiesto di
comporre il numero del Convento dei frati assediati nella Basilica della
Nativita. Si & fatto passare il portavoce della comunita, padre Ibrahim

Faltas. Il pontefice, riferisce mons. Sabbah «lo ha salutato, gli ha
chiesto informazioni, lo ha ringraziato per il servizio che tutti i france-
scani, come testimoni di pace, stanno facendo nella Basilica e ha dato
loro coraggio». Un atto che ha rincuorato e dato forza ai religiosi che
«s0no stati molto contenti di sentire il Papa». «Ora il morale é salito. I
Papa, in pochi minuti, & riuscito a comunicare ai frati e agli abitanti
del Convento un coraggio molto forte» ha dichiarato padre Ibrahim.
«Il Papa - ha aggiunto - si ¢ raccomandato di continuare a pregare,
perché se noi riusciamo a resistere & per la forza della preghiera di
tante persone che ci vogliono bene. E ha concluso la sua telefonata
chiedendo a noi che sempre soffriamo con chi soffre e cerchiamo di
fare il meglio per gli altri di continuare la nostra missione e il nostro
servizio, nei Luoghi Santi». Padre Ibrahim ha voluto anche rispondere
alle accuse di «coprire» i palestinesi asserragliati nella Basilica. «I frati
non difendono nessuno» ha precisato. «Non siamo - ha ricordato -
contro gli ebrei né contro i palestinesi. Noi siamo con le due parti in
lotta, e insieme a loro cerchiamo di risolvere questo conflitto in modo
pacifico. Nostro impegno ¢ lavorare per la pace con i due popoli».

La macchina diplomatica & sempre la lavoro. leri, I'osservatore
permanente della Santa Sede presso le Nazioni Unite, mons. Diar-
muid Martin, intervenendo alla 58.ma sessione della Commissione dei
diritti umani dell'Onu ha ribadito I'inviolabilita dei luoghi santi che,
ha affermato, «vanno rispettati in ogni conflitto e da tutte le parti in
guerra,

Gerusalemme, non 1’ha fatto
per non separarsi da
me che studio in citta

Yelena cercava pace in Istaele, uccisa al mercato

o Era emigrata dal Caucaso martoriato dal terrorismo, € morta in un attentato suicida

eravamo abituate a sentirci innu-
merevoli volte al giorno, tanto
che lei ripeteva, scherzando, che
eravamo divenute socie benemeri-
te della telefonia di Stato...».

Il silenzio accresce I'inquietu-
dine. Che si trasforma in angoscia
guando Dariyah arriva a casa. Ye-

mercoledi 17 aprile 2002

lena non c’era e non aveva lascia-
to messaggi in segreteria telefoni-
ca. Un tragico presentimento spin-
ge Dariyah a recarsi sul luogo del-
I'attentato. Cio che vede fa parte
ormai della «<normalita» di una cit-
ta trasformata dai kamikaze in un
campo di battaglia: sangue, bran-
delli di carne umana sparsi per
decine di metri, le ambulanze che
portano via i feriti. Dariyah si aggi-
ra come un automa tra gente di-
sperata che piange e invoca aiuto.
Dariyah si avvicina ad un poliziot-
to, chiede se sa il numero delle
vittime e la loro identita. La rispo-
sta & agghiac-
ciante: I'esplo-
sione ha ridotto
i corpi in bran-
delli, ci vorran-
No ore per sape-
re il numero dei
morti e il loro
sesso. Ore che
Dariyah trascor-
re davanti al te-
lefono, in attesa
di una chiama-
ta liberatoria.
Che non arrivera mai. Solo in sera-
ta si fanno vivi dall’ospedale Ha-
dassah per comunicare che tra le
vittime dell’attentato c’é anche la
signora Yelena Konrab.

Il mondo crolla addosso a Da-
riyah: «Con il mio egoismo — ripe-
te stancamente — ho ucciso mia
madre. Se le avessi dato retta e
avessimo lasciato Gerusalemme
ora sarebbe ancora qui, con
me...». Storie come questa aiuta-
no, forse, a comprendere quel
qualcosa di disumano e di unico
che si cela dietro ogni attacco sui-
cida: un odio cieco che non ha
indirizzi politici, non seleziona le
sue vittime, non distingue tra sol-
dati al fronte e ragazzi in una piz-
zeria, ma colpisce nel mucchio. Il
terrore per il terrore. Il cui messag-
gio & sempre lo stesso: ogni israe-
liano & un potenziale obiettivo,
ogni israeliano deve sentirsi in pe-
ricolo in ogni momento della sua
giornata. «E un’infezione dello
spirito che tende ad annientare
ogni reazione vitale, a narcotizza-
re le coscienze, a concepire I'esi-
stenza con le regole della giun-
gla», osserva David Grossman, tra
i pit acuti scrittori israeliani. «Og-
gi — dice Dariyah — non ho nean-
che la forza di odiare chi ha man-
dato a morire quella ragazza pale-
stinese e ha ucciso mia madre».

Ma la forza di cercare una ra-
gione a tutto questo Dariyah in-
tende trovarla. «lo e mia madre
venivamo da una terra martoria-
ta, il Caucaso, e sapevamo a cosa
potesse portare il fanatismo inte-
gralista e la spietatezza di una oc-
cupazione militare. Avevamo toc-
cato con mano la sofferenza della
gente comune, ascoltato racconti
terribili di torture, violenze sessua-
li, esecuzioni a freddo. Ma mai,
neanche per un attimo, ho pensa-
to che il riscatto di un popolo po-
tesse venire dal terrorismo, dalle
bombe umane, dalle stragi di civi-
li inermi».

Quel terrorismo che Dariyah
ritrova in Palestina e che la colpi-
sce nell’affetto piu caro: la madre
Yelena. Dariyah continuera i suoi
studi, cerchera di ridare un senso
alla sua giovane vita. Ma il ricor-
do di quel terribile venerdi non
I’'abbandonera mai: «Quella ragaz-
za non ha solo ucciso una donna
straordinaria ma ha tolto a me
come a tanti altri giovani israelia-
ni la speranza di poter vivere un
giorno in pace».
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*Che carina!

Scegli la giapponese piu dispettosa d’ltalia. In caso di acquisto con finanziamento: nessun anticipo/spesa di istruttoria
al mese con pagamento finale di 6.208,80 euro (TAN 6,55% - TAEG 6,75%) rifinanziabile in 36 rate (196,00 euro TAN 7,13% - TAEG 7,37%). (*) 3 anni di
manutenzione gratuita e copertura furto/incendio totale. E in caso di furto nel 1° anno, una Wagon R+ (nuova!) senza alcun esborso, esclusa IPT.

Kawaiil*

Suzuki Wagon R+ 1.3 full optional (anche 4x4).
Scopri gli ecoincentivi dal tuo concessionario Suzuki.

(*) Salvo approvazione della finanziaria incaricata e per i concessionari partecipanti all'iniziativa.

. 36 minirate da 149,50 euro
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