
«Senso» è un racconto sofisticato e sottile, di elaboratissi-
ma indagine psicologica: Camillo Boito (curiosa figura di
architetto e critico d’arte, oltre che narratore, autore di
una ventina di racconti tra i più belli del nostro Ottocen-
to) lo pubblicò nel 1883, fingendolo uno stralcio «dallo
scartafaccio segreto» della contessa Livia Serpieri, la quale,
a distanza di anni, sente la necessità di fissare nella scrittu-
ra la storia del suo amore degradante con un ufficiale
austriaco – storia alla quale confessa di pensare ancora
«con acre voluttà» – per chiarirne a se stessa le più profon-
de motivazioni. I fatti risalgono al 1866: siamo a Venezia,
nell’eroico clima degli entusiasmi risorgimentali: è qui che
Livia (giovane e bella, sposata a un nobile che per età
potrebbe essere suo padre e per il quale non nutre alcun
sentimento) conosce un giovane tenente austriaco «forte,

bello, vile» del quale diviene l’amante, incurante dello
scandalo, annientandosi, quasi, nel risveglio della propria
sensualità sopita, felice di umiliarsi foraggiandone i vizi,
giungendo a consegnargli il denaro per farsi riformare
corrompendo l’ufficiale medico pur di saperlo al sicuro,
lontano dal fronte. E quando, dopo un viaggio allucinato,
lo raggiunge, folle di gelosia e stremata dall’angoscia, lo
trova in compagnia di una prostituta. Livia lo denuncia
allora come disertore al comando austriaco, facendolo
fucilare, provando anche in questo gesto estremo una
sorta di tristo piacere.
Tali, in breve, i fatti del racconto, da cui Luchino Visconti
– con alcune minime varianti – trasse nel 1954 una
memorabile pellicola (interpretata da una bellissima, in-
tensa, tragica Alida Valli affiancata da Farley Granger),

narrando attraverso la vicenda di un tradimento amoro-
so, un tradimento storico e politico, ritraendo la fine di un
mondo con un perfetto equilibrio tra passione estetica e
chiarezza ideologica. Ora, a distanza di quasi mezzo seco-
lo, è Tinto Brass a rispolverare il racconto di Boito con
«Senso ’45», ambientando il tutto, come il titolo suggeri-
sce, ai giorni della repubblica di Salò. Sono ancora credibi-
li fatti e psicologie in una cornice così diversa? A conti fatti
direi proprio di no, almeno così come Brass ce li espone:
manca al film l'atmosfera cupa e terribile da «crepuscolo
degli dei», manca all’amore di Livia l’ottundimento della
passione bestiale, manca, soprattutto, Venezia (e questo
lascia davvero stupiti, perché Brass è veneziano e regista di
vaglia), ripresa in modo sbadato e superficiale. Restano
alcune sequenze girate (e montate) in modo impeccabile

come pure restano, ahimè, alcuni momenti, assolutamen-
te fuori luogo, che vorrebbero essere provocatori e invece
risultano blandamente «cochon», come la tanto sbandiera-
ta sequenza del festino orgiastico (di una ingenuità da
rivista patinata anni ’60) che oggi come oggi non scanda-
lizzerebbe più nemmeno una madre superiora. I tempi di
«Salon Kitty» e della «Chiave», come pure quelli di «Chi
lavora è perduto» e dell’ «Urlo», sono davvero lontani.
Anna Galiena sta ad Alida Valli come un cavolfiore sta a
un’orchidea nera; il parrucchiere e il truccatore di Gabriel
Garko sono da denuncia. Che più? Allo spettacolo delle
22,30 di sabato sera (secondo giorno di programmazione)
all’ Empire di Roma eravamo sì e no una quarantina.
Che peccato: Brass sa ancora girare molto bene, ma a volte
non sa ancora molto bene quello che gira.pr
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MA IL BUON BRASS SA DAVVERO QUEL CHE GIRA?
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l primo a intuire, qui in Italia, il valore, allo
stesso tempo sconvolgente e positivo, che il
teatro poteva avere per i malati di mente è

stato, senza dubbio, il profeta dei manicomi aper-
ti, Franco Basaglia, direttore dell’ospedale psi-
chiatrico San Giovanni di Trieste. In quella che è
stata una vera e propria rivoluzione, il grande
medico ha avuto accanto un teatrante dallo spiri-
to gentile come Giuliano Scabia, che non ha mai
amato gli spazi costrittivi della sala teatrale, che
ha sempre sognato e lavorato per un teatro libe-
ro, in grado di vivere per le strade. Ma il protago-
nista vero di questa storia esemplare è stato un
cavallo ben più importante di quello di Troia,
chiamato Marco Cavallo. Un enorme pupazzo,
grande, azzurro, un simbolo di liberazione, che il
25 febbraio del 1973 (nel 1976 lo stesso Scabia
curerà un libro, edito da Feltrinelli intitolato ap-
punto Marco Cavallo), uscirà, superando emble-
maticamente il cancello dell’ospedale, per le stra-
de di Trieste, per affermare il proprio diritto
all’esistenza. Marco Cavallo nasce dunque dalla
passione di Scabia, dall’opera di uno scultore,
Vincenzo Basaglia, dall’intuito di un’internata,
dalla vita vera di un vecchio cavallo acciaccato
che trasportava dentro il manicomio un carretto
con la biancheria sporca, destinato ad essere ab-
battuto e invece salvato dalla petizione comune
di malati, infermieri, medici e che è stato compe-
rato da un farmacista che gli ha permesso di

finire dignitosamente la vita. Nel reparto P, or-
mai vuoto e abbandonato dell’Ospedale San
Giovanni, le cui squallide pareti vengono rivesti-
te da manifesti dai vivaci colori e da giornali
murali, prende vita così questo enorme pupazzo
che ha un grande ventre in cui possono essere
contenuti tutti i sogni, gli oggetti più cari, i
desideri dei malati che, forse per la prima volta
nella loro vita, hanno un luogo tutto per sé dove
sentirsi persone e dove disegnare, discutere,
ascoltare, inventare. Accanto al grande cavallo i
malati costruiscono in questo laboratorio anche
tutta una serie di burattini per i quali inventano
storie, racconti, canzoni. Come per tutte le cose
profondamente rinnovatrici e profondamente
nuove anche lì, a San Giovanni, non sono tutte
rose e fiori: ci sono difficoltà, crisi, discussioni,
ma si ha comunque la consapevolezza che l'espe-
rienza triestina sia importantissima, perché, co-
me sostiene Scabia, deve andare oltre la sordità e
i cancelli chiusi, «deve buttare fuori dall’ospeda-
le». Dopo quel lavoro indimenticabile, dopo lo
smantellamento del manicomio e la creazione
dei Centri di salute mentale, Giuliano Scabia è
tornato altre volte a Trieste, anzi a Barcola, chia-
mato da un primario, Peppe Dell’Acqua, che
con lui aveva collaborato all’esperienza di Mar-
co Cavallo, per altre sfide, altri racconti, altri
incontri, altri viaggi.
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Maria Grazia Gregori

BOLOGNA Grazie al lavoro del regista
Nanni Garella e di Nuova Scena, I
giganti della montagna, capolavoro in-
compiuto di Luigi Pirandello, che mo-
rì senza portarlo a termine, hanno co-
nosciuto una nuova vita. Grande te-
sto sulla impossibilità di declinare in-
sieme vita e arte, poesia e quotidiani-
tà, teatro e tecnica, I giganti della mon-
tagna è stato spesso rappresentato dai
nostri teatranti, a partire dalle miti-
che edizioni firmate da Giorgio Streh-
ler, come una dichiarazione di poeti-
ca: l’hanno fatto, fra gli altri, Mario
Missiroli, Leo de Berardinis, Luca
Ronconi. Oggi questo testo emblema-
tico e misterioso si è trasformato nel
toccante manifesto di un teatro del
disagio, della diversità, che proprio
grazie a questo mito dichiara - inge-
nuamente, ma con grandissima forza
-, la sua identità.

In scena, infatti, all’Arena del So-
le, come da copione, due gruppi di
attori, quasi due compagnie, si con-
frontano: c’è la compagnia, ormai ri-
dotta al livello minimo di sussistenza,
guidata dalla contessa Ilse che vuole
portare a tutti, con ansia febbrile,
quella «favola nuova» che si è concre-
tizzata nella Favola del figlio cambiato,
composta da un giovane poeta inna-
morato di lei prima del suicidio; e ci
sono gli Scalognati, esseri pieni di fan-
tasia che, sotto la guida del mago Co-
trone, hanno scelto consapevolmente
di vivere ai margini della società una
vita parallela in cui il sogno, la fanta-
sia danno l’impressione di potere esse-
re realizzati. Fin qui Pirandello e fin
qui niente di diverso da quello che il
suo testo ci racconta. Ma in scena al-
l’Arena del Sole di Bologna, accanto a
giovani attori di professione, guidati
da un bravissimo, prosciugato, uma-
nissimo Virginio Gazzolo, c’è un
gruppo di pazienti mentali che hanno
frequentato un laboratorio teatrale
(grazie alla collaborazione fra Nuova
Scena, Associazione Arte e Salute
ONLUS, il Dipartimento di Salute
Mentale dell’Azienda USL di Bologna
Nord e i settori competenti di Regio-
ne, Provincia e Comune), e lo spetta-
colo si carica di contenuti, di implica-
zioni più forti delle sue stesse parole.
Così la valenza dei Giganti della mon-
tagna si dilata all’improvviso: non è
tanto un’esibizione quanto un atto

d’amore fortissimo, soprattutto da
parte dei malati, nella capacità di ri-
scatto del teatro, nella sua poesia, nel
suo significato più profondo che ren-
de tutti gli uomini uguali e che trova
le parole giuste per riuscire a parlare a
tutti. È emozionante, per esempio,
ascoltare la relazione, da parte della
vecchia Sgricia, che appartiene al
gruppo degli Scalognati, dei suoi in-
contri con l’Angelo Centuno, ascolta-
re i conti improvvisati del «banchie-

re» Duccio Doccia, vedere le evoluzio-
ni di Mara-Mara e del suo doppio
Rosa-Rosa, che in questo contesto
sembrano acquisire una profondità
nuova, rivelare significati magari pas-
sati inosservati altre volte sotto la per-
fezione della rappresentazione:
un’esperienza che ci sentiamo di sug-
gerire a tutti.

A partire dal grande Jakob More-
no, amico di Freud, che per primo,
inventando lo psicodramma, scoprì

l’importanza del teatro nella cura del-
le malattie mentali, fino ad arrivare
alle esperienze di Giuliano Scabia a
Trieste, dello psichiatra Denis Gaita a
Milano con il suo gruppo Extravagan-
za, ecc (per chi volesse saperne di più
suggeriamo la lettura del dossier pub-
blicato dalla rivista Hystrio) molti han-
no ormai scelto la scena come luogo
non tanto di cura quanto di assunzio-
ne del «valore» della malattia. All’in-
terno di questo variegato movimento

Nanni Garella, che non ha mai voluto
trasformarsi in taumaturgo, ma che è
sempre stato «semplicemente» un tea-
trante, ha lavorato con una profondi-
tà e una chiarezza esemplari anche
perché ha posto i suoi compagni di
strada di fronte all’importanza di dar-
si una meta molto chiara e condivisa
da raggiungere. Così dopo l’emozio-
nante Fantasmi dell’anno scorso, pri-
mo abbozzo dell’incontro con il mon-
do di Pirandello, si è arrivati oggi a
questi Giganti che è stato per il grup-
po degli Scalognati una meta ambizio-
sa ma anche una prova con se stessi e
su se stessi condivisa con un nucleo di
attori fra i quali, accanto al già citato
Virginio Gazzolo, ricorderemo alme-

no Paola Baldini e lo stesso Garella
nel ruolo di Cromo, il caratterista. As-
sistiamo al ballo dei Fantocci nella sof-
fitta che è un vero e proprio Arsenale
delle apparizioni, sentiamo l’arrivo
dei Giganti a cavallo, nelle grigie sce-
ne (di Antonio Fiorentino) che muta-
no a vista grazie alle luci di Gigi Sacco-
mandi, non sappiamo come è finita la
recita della contessa Ilse di fronte a
loro, ma il palcoscenico alla fine è
come sventrato, e si apre sul vuoto di
un testo e di una scena che s’interrom-
pono bruscamente, mentre scende la
pioggia e la quotidianità riprende in
tutte le sue forme con l’arrivo degli
accompagnatori degli ammalati, che
ritornano alla loro vita di sempre.

Giganti della Montagna come matti
Straordinaria messinscena da Pirandello. Garella dirige un gruppo di pazienti psichiatrici

Riccardo Reim

– TEATRO S.CARLO,
ULTIMATUM DAL MINISTERO
Il teatro San Carlo ha trenta gior-
ni di tempo per presentare il pia-
no di risanamento economico e
finanziario, altrimenti scatteran-
no i provvedimenti del ministe-
ro per i Beni culturali, non esclu-
si il commissariamento e i tagli
ai fondi statali. L’ultimatum è in
una lettera inviata ieri dal mni-
stro Urbani al sindaco Rosa
Russo Iervolino, presidente del
cda della fondazione San Carlo:
«Dall’ultima relazione ispettiva
risulta una situazione finanziaria
gravissima, oltre 10 miliardi di
lire di perdita. Un deficit struttu-
rale». Da qui «l’invito perentorio
a presentare un piano in grado
di invertire la linea di tendenza
orami consolidata e di garantire
produzioni di qualità».

– MARIO MONICELLI DAL NEO-
REALISMO ALLA DOLCE VITA
Venerdì 19 aprile, al Palazzo del-
le Esposizioni, la mostra
1948-1949, arte, cronaca e cul-
tura dal neorealismo alla dolce
vita giunge all’appuntamento
con Mario Monicelli. Il ciclo di
incontri con artisti, critici e scrit-
tori che raccontano gli eventi e i
mutamenti nella storia e nelle
arti degli anni ‘50 a Roma prose-
guirà con Piero Dorazio, il 3
maggio, Pietro Cascella il 10,
Giulia Mafai il 17 e Beatrice Mar-
coni il 24.

– BERTOLUCCI, LAUREA
HONORIS CAUSA A TORINO
Il regista Bernardo Bertolucci ri-
ceverà oggi all’Università di Tori-
no, la laurea honoris causa in
Discipline dell’arte, della musica
e dello spettacolo per «la capaci-
tà di coniugare le suggestioni
del grande spettacolo internazio-
nale con le proprietà poetiche di
una cultura raffinata e di uno
stile rigoroso». Laureati ad ho-
norem anche Luigi Meneghello
«uno dei maggiori scrittori italia-
ni viventi» e lo storico Gilbert
Ouy «per la sua attenzione agli
apporti della tecnologia nella ri-
cerca storica».

– SEM TERRA, FILM PER
LA LOTTA CONTADINA
Nella giornata mondiale della lot-
ta contadina, oggi sarà proietta-
to nella sede romana del Parla-
mento europeo il film di Pasqua-
le Scimeca e Roberto Torelli,
Sem Terra (Senza terra), con
musiche di Chico Buarque del
Hollanda, prodotto da Mauro Be-
rardi. La celebrazione, indetta
da Via Campesina in ricordo dei
19 morti della strage di Eldora-
do dos Carajas, avverrà nell’am-
bito dell’Assemblea costitutiva
dell’associazione Altragricoltura
dalle 16 alle 19.

– È MORTO L’ATTORE
FRANCESE IVAN DESNY,
Ivan Desny è morto all’età di 79
anni nella sua casa svizzera a
Canton Ticino. Attore versatile,
ha recitato in film importanti co-
me L’amore segreto di Madelai-
ne di David Lean, Anastasia con
Ingrid Bergman, Il matrimonio
di Maria Barun di Fassbinder,
Estasi di George Cukor e Char-
les Vidor, Falso movimento di
Wim Wenders, La signora delle
camelie di Michelangelo Anto-
nioni. .

LEIGH, EGOYAN, CRONENBERG
ARRIVERANNO A CANNES
Il nuovo film di Mike Leigh All or
nothing parteciperà al 99%; Spider
di David Cronenberg al 94% e
Ararat di Atom Egoyan al 95%. Il
mensile Première fa i pronostici sul
festival di Cannes (15-26 maggio),
quotando in percentuale le
possibilità dei film di partecipare. Il
nuovo film di Marco Bellocchio L'
ora di religione viene dato al 98% e
quello di Woody Allen Hollywood
ending al 96%: parteciperà, come
di consueto, fuori competizione.
Tra gli altri film più probabili per
Cannes, Première indica, al 95%,
It's all about love del regista
«dogm» Thomas Vinteberg.

teatri di liberazione fatti non
parole

Il Cavallo si chiamava Marco
Spezzò le catene del manicomio

Il prolungamento estivo della stagio-
ne cinematografica è pronto al via.
Gli esercenti e i distributori hanno
firmato un protocollo d'intesa in
cui si assicura l'arrivo di almeno 40
film, tra cui Guerre stellari e L'uomo
ragno, e l'apertura di almeno 1500
sale in tutta Italia anche in estate.
Sull'avvio pende, però, ancora il
dubbio dell'appoggio del ministero
della Cultura. «Abbiamo formal-
mente chiesto un intervento per
una campagna pubblicitaria che sen-
sibilizzi il pubblico, che informi sul
fatto che il cinema non va in vacan-
za - spiega Alberto Francesconi, pre-
sidente dell'Anec, l'associazione de-
gli esercenti -. Ma, con l'estate in-
combente, abbiamo avuto solo ri-
sposte interlucotorie, siamo in atte-
sa di sapere». Per Francesconi, «lo
sforzo di esercenti e distributori do-
vrebbe essere supportato dal mini-
stero. La stagione estiva non è in
pericolo. I cinema saranno comun-
que aperti, e contiamo sul fatto che
nessun distributore si ritiri. Ma l'in-
tervento del ministero è importan-

te. Entro una settimana, al massi-
mo, aspettiamo una risposta». Il pe-
ricolo è che soprattutto le major fini-
scano per decidere di spostare l'usci-
ta del film più attesi, come è accadu-
to per Asterix e Obelix: Missione Cle-
opatra, slittato a dopo l'estate.

Ma, intanto, gli esercenti si mo-
strano preoccupati - come riporta Il
giornale dello spettacolo - per le incer-
tezze sulla composizione dei listini:
pochi film d'autore e pochi film ita-
liani, titoli di scarso richiamo. Massi-
mo Lazzeri, titolare di un multiplex
a Cagliari, spiega: «I titoli cambiano
di continuo. La Buena Vista ha appe-
na posticipato a dopo l'estate Aste-
rix e Obelix: missione Cleopatra. So-
no cose che non fanno bene a nessu-
no». Altro problema, la mancanza
di film d'autore e di titoli «forti». e
italiani. «Aspetto ancora di mangia-
re il “panettone di Ferragosto” che
ci aveva promesso De Laurentiis -di-
ce Carlo Bernaschi di Mediaport-.
Aveva annunciato che un film di
Natale tipo Boldi-De Sica lo avreb-
be proposto anche d'estate».

Sale d’estate a rischio?
Il ministero non decide

«I giganti della
montagna» nella
messinscena di
Nanni Garella a

Bologna
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