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MILANO L’aereo maledetto è volato so-
pra la testa di migliaia di persone, nel-
l’ora del grande traffico dei pendolari.
Gli uffici si stanno svuotando e il vasto
piazzale della Stazione Centrale si tra-
sforma in un formicaio. In tanti hanno
rivissuto visivamente il replay dell’11
settembre. Hanno alzato gli occhi ver-
so quel velivolo che passava a bassa
quota. «Troppo basso. È troppo bas-
so». Intuisce subito la tragedia, Giancar-
lo Valente, di passaggio a Milano. «Che
cavolo ci fa lì?». Dice a voce alta. Valen-
te si trova in via
Cappellini dove
abita la figlia. Il Pi-
rellone è fuori vi-
sta: «Era un picco-
lo aereo chiaro,
forse un bimoto-
re. Due tre secon-
di dopo che l’ave-
vo avvistato ho
sentito il boato.
Sono corso verso
il piazzale della
Stazione. Ho visto
l’11 settembre davanti ai miei occhi».
Fra i primi testimoni dell’impatto deva-
stante anche un giornalista, Fabio Su-
lic, che si presenta come collaboratore
di «Scarp dè tennis», il giornale lombar-
do dedicato al mondo dell'associazioni-
smo: «Stavo intervistando alcuni ragaz-
zi per il mio giornale proprio nel piaz-
zale della Stazione Centrale quando ho
visto arrivare un piccolo aereo che vola-
va dritto ma molto basso, ho percepito
qualcosa che non andava, e ho notato
che aveva delle scintille nella parte po-
steriore. Un attimo dopo ho sentito un
botto tremendo». I due gestori del risto-
rante «Torriani 25», Gaetano Belluccio
e Antonino Ferrara hanno visto il pas-
saggio dell’aereo: «Volava bassissimo e
non perdeva fumo. Ci siamo detti, ma
guarda come va questo imbecille». I
due che si trovavano all'esterno del ri-
storante hanno la netta sensazione che
stia per succedere qualcosa: «Dopo tre
o quattro secondi dal passaggio dell'ae-
reo, che non aveva il carrello abbassa-
to, abbiamo sentito prima come un pic-
colo botto e poi una fortissima esplosio-
ne». Sono sicuri: «L'aereo era grigio
chiaro, con strisce o cerchi rossi».

Le testimonianze raccolte nei pri-
mi minuti si accavallano. Così emerge
nei racconti anche la presenza di un
secondo velivolo da turismo, avvistato
tuttavia a quota molto più alta. Mim-
mo Suriace conferma: «Ho visto passa-
re un piccolo aereo da turismo a bassis-
sima quota. Dopo pochi istanti ho sen-
tito un grande botto e sono corso in
piazza Duca d' Aosta. L' aereo era bian-
co e aveva, mi pare, i colori italiani
sotto le ali. È una cosa incredibile, non
riesco a crederci, non riesco a crederci.
Poi ho notato un altro aereo sopra il
piazzale della Stazione». Si scoprirà in
tarda serata che quel secondo aereo so-
spetto era autorizzato a volare su quel-
la rotta. Massimiliano Romano, che sta-
va camminando sul lato sinistro della
Stazione, si è subito reso conto che
«quell’aereo troppo basso stava per pre-
cipitare su qualche edificio»: «No non
credevo che l’obbiettivo fosse il Pirello-
ne. Mi è sembrato infatti che all’ultimo
momento abbia manovrato, facendo
una virata per colpire il grattacielo. Mi
sono gettato a terra. Ho pensato a New
York».

In piazza cominciano ad arrivare i

testimoni «dentro la sede della Regio-
ne». I sopravvissuti. Una funzionaria
di 54 anni, che stava ancora lavorando
negli uffici riferisce di avere, insieme
ad altri colleghi, notato l'aereo che com-
piva alcuni giri in tondo sopra la piazza
Duca D’Aosta. Lei e i suoi colleghi han-
no immediatemente temuto per la pos-
sibilità di un attentato e alcune decine
di impiegati si sono trovati per la stra-
da un attimo dopo l’impatto: «È succes-
so tutto all'improvviso. Ho sentito il
rumore di un aereo che perde potenza
e poi un botto. Un rumore devastante.
All'improvviso c'è stata una pioggia di
vetri». Racconta Angela Fassina, 40 an-
ni, dell'ufficio della contabilità, che si
trova al ventunesimo piano del Pirello-
ne, a tre piani dal punto dell'impatto:
«Scendevamo per le scale e c'erano per-
sone ferite, sanguinanti, senza scarpe.
Mentre andavamo giù abbiamo saputo

che al 22esimo piano c'era una donna
incinta ed abbiamo chiesto ai soccorri-
tori di salire a vedere. Poco dopo un
ragazzo si è fermato, aveva una grossa
ferita in testa, diceva aiutami, guarda-
mi. Nel frattempo venivano giù detriti
e vetri. I soccorritori ci hanno fatto
prima scendere di sei piani, poi ci han-
no bloccato, fatto riprendere aria e fi-
nalmente scendere giù. Nei vani degli
ascensori c'erano tante fiamme e fumo
nero. Ero disperata e cercavo solo di
contattare mio marito». Al momento
dell’impatto il grattacielo pullulava di
impiegati. Attimi di terrore e smarri-
mento, vetri in frantumi, fumo acre
che invade gli uffici a pioggia di calci-
nacci. Al quindicesimo piano Silvia Ba-
ratella stava riordinando lo scaffale. È
salva, ma le si legge in viso la paura,
nascosta dietro le lenti, si è messa in
salvo da pochi minuti, un collega le ha

appena riferito che, forse, tra gli impie-
gati del 25esimo qualcuno è riuscito a
cavarsela. Tira un sospiro di sollievo
poi il racconto dei drammatici minuti
le scorre fuori. Uno sfogo: «Non ho
capito che era un aereo, me lo hanno
appena riferito ma ho pensato che il
collega avesse le traveggole. Ho pensa-
to, anzi tutti abbiamo pensato ad una
bomba. Un colpo violentissimo, le vi-
brazioni fortissime non ci hanno per-
messo di capire se veniva da fuori o
dall’interno. Non so nemmeno dire
l’ora, sicuramente dopo le 17,30 per-
ché avevo appena guardato l’orologio.
Poi il tempo si è fermato. Io lavoro alle

politiche femmini-
li e pari opportuni-
tà. Uno spavento
enorme, abbiamo
visto cadere i detri-
ti e i vetri delle fi-
nestra dalla faccia-
ta sul lato Duca
D’Aosta. Le no-
stre finestre non si
potevano aprire,
quindi devono
per forza essere an-
date in frantumi.

Gli uffici erano gremiti, decine e decine
di persone perchè abbiamo l’orario fles-
sibile. L’orario di ingresso è differenzia-
to, per cui si può uscire a partire dalle
16,30 fino alle 18,15, in media. Forse
c’era meno gente del solito perché mol-
ti devono smaltire entro il 30 aprile le
ferie arretrate dell’anno scorso. Quindi
un po’ di gente era già uscita, sia perso-
nale a part time che gli altri, ma nei
nostri uffici c’eravamo ancora tutte, ci
siamo precipitate giù dalle scale di
emergenza, sui fianchi del grattacielo.
Il deflusso è stato scorrevole, ma poi è
diventato più difficile perché la fiuma-
na che scappava si è ingrossata, con
quelli dei piani superiori e i colleghi
sotto di noi. Io ho visto scendere perso-
ne che stavano bene, non ho visto feri-
ti. Eravamo tutti sotto shock, ma nessu-
no ha fatto follie, tutti eravamo più o
meno lucidi, ma niente gesti di panico.
In questi casi non possiamo usare gli
ascensori, e infatti chi era in ascensore
al momento dell’impatto è rimasto
chiuso dentro. Un collega mi ha detto
che la sua ragazza era chiusa dentro
l’ascensore, ed era preoccupato. Non
era da sola, la ragazza, ma con altre
colleghe, spero che riescano a tirarle
fuori facilmente». Angela prosegue sen-
za fermarsi: «Non saprei dire quanto
tempo abbiamo impiegato a scendere
prima di toccare terra, perchè nessuno
guardava l’orologio. Al 25esimo c’è la
segreteria di giunta, sbrigano le prati-
che di registrazione prima di dare attua-
zione alle delibere, e dal 26esimo in su i
piani sono in fase di ristrutturazione.
Al 24 invece ci sono gli Affari generali,
la biblioteca della giunta, vari uffici che
si occupano della logistica interna, del
contratto, degli appalti, del personale,
e forse anche gli uffici dell’assessore
agli Affari generali e del direttore gene-
rale».

Ivan Della Torre, 35 anni, è un
ragazzo sudamericano: stava pulendo
la moquette del 19: «Ho sentito un for-
te boato, ho pensato a una bomba, ho
visto i vetri rotti». Lì erano in una tren-
tina, tutti sono fuggiti per le scale di
emergenza: «Mentre scendevamo, la
gente degli altri piani scendeva con
noi. C’era panico perché non si sapeva
che cos’altro poteva accadere». Scende-
vano in fretta le scale. Finalmente fuori
dal grattacielo della morte.

Siamo usciti dal bar, ci siamo
detti: ma guarda
quell’imbecille, perché
vola sulla piazza? Non è
possibile: un aereo nel
centro di Milano

‘‘Volava troppo
basso, ho visto con

i miei occhi la replica
dell’11 settembre, non mi

pareva vero,
lo schianto, poi il fumo

‘‘

«Ma che cavolo ci fa quello lì?»
I testimoni in piazza Duca d’Aosta mentre il velivolo si schianta sul grattacielo

Giuseppe Caruso

MILANO Carlo Adani ha venticinque
anni ed al momento dello schianto
del Commander A112 contro il Pi-
rellone si trovava all’angolo tra via
Vitruvio e piazza Duca d’Aosta. Lo
incontriamo cinque minuti dopo
l’impatto, tra la gente che corre ed i
vetri dei negozi che fanno da tappe-
to alle strade. Tutti si guardano im-
pauriti ed increduli, come chi non
crede a quanto ha appena visto. Car-
lo ha il volto spaventato ed il fiato-
ne dovuto ad una corsa «nervosa e
senza senso. Ho avuto paura ed ho
iniziato a muovere le gambe, senza
avere una direzione precisa».

Cosa hai visto?
«Ho sentito un rumore sopra la

mia testa, l’ho alzata ed ho visto un
aereo che arrivava. Ho subito pensa-
to che il pilota fosse un pazzo, non
avevo mai visto un velivolo così bas-
so. Mi sembrava di stare dentro un
film, ma la paura era assolutamente
reale. L’aereo continuava ad andare,

non si fermava, non si fermava...».
Quindi che cosa è successo?
«L’aereo ha come puntato il Pi-

rellone. Ho avuto la netta sensazio-
ne che accelerasse poco prima di
schiantarsi. Al momento dell’impat-
to ho sentito due scoppi: uno picco-
lo ed uno molto fragoroso. Mi sono
portato istintivamente le mani alle
orecchie, perchè il rumore era vera-
mente molto forte. Ho visto dei pez-
zi venire giù e delle fiamme nei pia-
ni colpiti, con tanto fumo e le carte
che volavano. Si era creata come
una gigantesca palla di fumo, polve-
re e carte».

Pensi che sia un attentato?
«Chiaro che sì. Mi è sembrato di

rivivere le immagini dell’11 settem-
bre. Ho subito pensato a quell’atten-
tato, a quelle scene che avevo visto
in televisione, ma questa volta era
come essere entrati nel video. Ho
paura che possa succedere ancora
qualcosa, forse non è molto sicuro
rimanere qui.

Ho provato a chiamare subito
casa, ma qui il mio cellulare non

prende. Voglio chiamare prima che
ascoltino guardino le immagini alla
televisione».

Ma tu cosa ci facevi qui?
«Stavo soltanto passando. Ho fi-

nito di studiare da poco all’universi-
tà statale e sono andato a trovare un
amico che abita in via Vitruvio. Ero
in piazza per prendere la metropoli-
tana e tornare a casa».

C’era molta gente nella piaz-
za?
«Abbastanza, come al solito.

Tutti che andavano di fretta. Poi c’è
stato l’attimo dell’impatto ed è stato
come se si fosse fermato tutto. Un
attimo fuori dal tempo..o almeno io
adesso a caldo lo ricordo così. Una
cosa incredibile, che può capire sol-
tanto chi ha visto la scena. Penso ci
fosse anche della gente che cammi-
nava sotto il Pirellone, ma non ci
posso giurare...speriamo non gli sia
successo niente, perchè i pezzi che
sono caduti dall’alto dopo l’impatto
erano veramente grandi».

Hai sentito anche tu la terra
tremare?
«Sì, contemporaneamente ai ve-

tri che volavano da ogni parte. Guar-
da là(e mi indica delle vetrine rotte
in via Vitruvio), si sono rotte anche
quelle che non sono davanti al Pirel-
lone. Adesso vado a casa, ma ancora
non ci credo, non ci credo.

Oggi ero qui che camminavo e
potevo morire o rimanere ferito.
Semplicemente camminando davan-
ti alla stazione centrale di Milano.
Da non crederci».
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MILANO Piazza Duca d’Austa. Il ca-
mioncino Ford è lì sotto i 110 me-
tri di vetrocemento del Pirellone.
Una specie di camper, parcheggia-
to a meno di cinquanta metri dal-
l’ingresso del grattacielo. Attorno
cinque persone. Il gruppetto sta
manifestando dal mattino: sciope-
ro della fame. Protestano con la
Regione che non tutela gli acqui-
renti di case «sulla carta». Ore
17,46. Sulla loro testa, a circa 80
metri d’altezza, si scatena il fini-
mondo. Un minuto dopo il raccon-
to. La ragazza, Maria, una mora di
23 anni. Sta tremando: «Ho visto
tutto, ho visto tutto». Continua a
ripetere.

Ma che cosa hai visto?
«Ho visto l’aereo. Mi è passato

sulla testa».
Sicura che fosse un aereo?
«Sicurissima, l’ho visto. Ero qui

sul marciapiede, seduta su uno sga-
bello e stavo proprio guardando

per aria...Mi è passato sopra. È an-
dato dentro il Pirellone dritto co-
me un fuso».

Hanno parlato di elicottero...
«Macchè elicottero. Era un ae-

reo piccolo, quelli da turismo. Bian-
co con qualcosa di rosso».

Era in fiamme?
«No, no. Il rosso era un colore

che aveva sulle ali. Mi pare».
Interviene il suo compagno. Of-

fre una sigaretta a Maria, che non
riesce ad accenderla. Non ce la fa a
smettere di tremare. Giulio era den-
tro il camioncino: «Ho sentito un
botto che non riesco neppure a de-
scrivere. Mi ha stordito».

Che hai fatto allora?
«Ho guardato verso il Pirello-

ne. Una scena impressionante. I ve-
tri scendevano frantumati come co-
riandoli. Li guardavo svolazzare sul-
la mia testa. Per un attimo ho cre-
duto che crollasse tutto. Volevo
scappare ma non ci riuscivo. Le
gambe non obbedivano».

Hai visto l’aereo?
«No, ero dentro il furgone. Lui

ha visto».
Giulio indica un amico. Che si

era allontanato un attimo verso via
Vittor Pisani. Aveva svoltato l’ango-
lo. E il Pirellone era fuori vista.

Ma che cosa sei riuscito a ca-
pire?
«L’aereo, quello sì l’ho visto pas-

sare davanti ai miei occhi. Era pic-
colo, a bassa quota. L’ho visto fare
una specie di virata. Mi è anche
sembrato che accelerasse. Ho avuto
subito la percezione che stava per
succedere un disastro. E una frazio-
ne di secondo dopo ho sentito il
boato. Terribile. Sono corso verso i
miei compagni. Ho temuto il peg-
gio. Ero terrorizzato. Quando ho
visto il furgone intatto mi sono
messo a piangere».

Il racconto finisce qui. Un fun-
zionario dei Carabinieri in borghe-
se invita il gruppo a mettersi a di-
sposizione per le testimonianze.
Non c’è alcun dubbio: loro sono
quelli che hanno visto più da vicino
la tragedia all’esterno del grattacie-
lo. Le autorità ordinano anche lo
spostamento del furgone camper.
A pochi metri c’è un pezzo del veli-
volo maledetto. Maria guarda quei
due metri di lamiera grigia contor-
ta: «Poteva ucciderci tutti». Sono
passati meno di 10 minuti dalla tra-
gedia. Esce molto fumo dai piani
alti del Pirellone. Pezzi di vetro e
lamiera cadono ancora a terra. Ma-
ria riesce finalmente ad accendersi
da sola la sigaretta. Dice: «Ci ha
sfiorato la morte».

La testimonianza di uno studente che andava a prendere la metropolitana

«Mi è passato sopra
continuava ad accelerare»

Parlano due ragazzi che stavano manifestando proprio sotto la Regione

«Vetri come coriandoli
credevamo crollasse tutto»

Un impiegato ferito mentre viene soccorso, sopra
l’ingresso del grattacielo Pirelli coperto dai detriti e dalle
carte degli uffici devastati dall’incidente
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