
Tony Baretta finisce in carcere con l’accusa di omici-
dio. L’attore Robert Blake, 69 anni. molto conosciu-
to per la serie televisiva che negli anni ‘70 racconta-
va le gesta del rude detective Tony Baretta, è stato
arrestato con l’accusa di aver sparato alla moglie,
uccidendola. In manette è finita anche la guardia
del corpo dell’attore, Earle Caldwell accusata di
aver preso parte all’omicidio. «Robert Blake ha spa-
rato alla moglie Bonny Bakley per ucciderla», ha
detto il portavoce della polizia in conferenza stam-
pa. Il delitto era avvenuto circa un anno fa, il 4
maggio del 2001 nell’auto dei due coniugi, in una
buia strada all’uscita del ristorante nel quale aveva-
no cenato. La donna, 44 anni, era morta sul colpo.
Secondo le indagini portate avanti dalla polizia

pare che l’attore avesse premeditato da tempo l’as-
sassinio e avesse contattato diverse persone con l’in-
tento di trovare un killer disposto a commettere il
delitto. Dopo aver organizzato tutto però pare che a
sparare sia stato lo stesso Blake. Il racconto fatto
alla polizia dopo la scoperta dell’omicidio è degno
della trama di uno dei suoi film: l’attore ha dichia-
rato di aver cenato con la moglie in un famoso
ristorante italiano di Los Angeles, di averla accom-
pagnata in macchina e di essere tornato sui suoi
passi per recuperare la pistola che aveva scordato
sul tavolo del ristorante. Tornato all’auto aveva
trovato la moglie morta sul sedile del passeggero,
uccisa da un colpo d’arma da fuoco sparato da
distanza ravvicinata.

Robert Blake, 69 anni aveva iniziato la sua lunga
carriera di attore da bambino, all’età di sei anni
aveva già partecitato a 6 film, 127 sono state le
pellicole che lo hanno visto nel cast. Il successo in
America e nel mondo gli era arrivato negli anni
settanta quando era diventato il commissario Baret-
ta, un italo-americano al servizio del dipartimento
di polizia di New York. Ora il commissario Baretta
è passato dall’altra parte della barricata ed il suo
arresto non è stato molto diverso da quelli racconta-
ti nella fiction televisiva, l’attore infatti è stato prele-
vato nella casa della sorella, in una zona decentrata
di Los Angeles e trasportato sino al quartier genera-
le della polizia a bordo di un’auto civetta. l’intero
percorso è stato seguito da un elicottero.

Gli investigatori hanno raccontato come Blake, du-
rante questo anno di indagini abbia più volte tenta-
to di sviare l’inchiesta raccontando che parecchie
persone avrebbero voluto la morte della moglie a
causa degli affari poco puliti da questa condotti.
Una versione che aveva mandato su tutte le furie i
parenti della vittima Robert Blake deve ora rispon-
dere delle accuse di omicidio e istigazione al delitto.
L’avvocato difensore di Blake ha detto che il suo
cliente, che si dichiara innocente, è molto preoccupa-
to per la sorte della figlia, due anni, nata nel breve e
travagliato matrimonio. Robert Blake, un divorzio
e due altri figli alle spalle, aveva infatti sposato
Bonny Lee Blake nel novembre del 2000. Sei mesi
dopo era avvenuto l’omicidio.pr

im
e

vo
lt

e

DAL TELEFILM ALLE NEWS: IL DETECTIVE BARETTA IN MANETTE. HA UCCISO LA MOGLIE
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La conferenza
episcopale: l’opera di
Bellocchio non deve
andare a Cannes
Il regista: inaccettabile
cecità

Alberto Crespi

N
ella prima sequenza, un bam-
bino parla da solo. La mam-
ma lo guarda preoccupata.

Ascoltandolo, capisce che sta parlan-
do con Dio. «Se Dio è dovunque -
dice - io non posso mai star solo, non
posso avere un momento di tranquil-
lità». Non fa una grinza. Nella secon-
da sequenza, un uomo - che scoprire-
mo essere il padre, separato dalla mo-
glie, del bambino - sta lavorando nel
suo studio. È un pittore. Bussano alla
porta. È un prete. «Lei è il signor
Ernesto Picciafuoco?». Sì, sono io.

«Lei è atteso domani dal cardinale
Piumini per essere interrogato nel
processo di canonizzazione di sua ma-
dre». Ernesto sorride. Deve trattarsi
di un caso di omonimia. Nossignore.
È proprio sua madre, uccisa tanti an-
ni prima da uno dei numerosi fratelli
di Ernesto, che sta per diventare san-
ta. Ed è stato un altro fratello, missio-
nario, ad avviare il processo. Tutta la
famiglia è al corrente. Tutti sanno,
tranne la pecora nera, il «laico» Erne-
sto. La mamma di Ernesto è stata
uccisa dal figlio perché lo ammoniva,
in modo dolce ed ossessivo, di non
bestemmiare. In più un conoscente,
tale Filippo Argenti («non è un perso-

naggio dell’Inferno di Dante?», chie-
de Ernesto), è stato da lei miracolato:
invocandola, è guarito dal cancro che
lo divorava. Martirio e miracolo, per
divenire santi non occorre altro.
L’ora di religione, nuovo film di Mar-
co Bellocchio interpretato da uno
strepitoso Sergio Castellitto, è un
grande film a molti strati. Il primo
strato, il più superficiale, è quello che
ha portato al ridicolo divieto ai mino-
ri di 14 anni: è il film che rompe il
tabù della bestemmia. A un certo
punto, il figlio assassino lascia partire
due moccoli, destinati rispettivamen-
te a Dio e alla Madonna, che faranno
sussultare sulla poltrona molti spetta-
tori. La bestemmia è naturalmente
un grido di dolore, ma fermarsi qui, e
definire L’ora di religione il primo ca-
polavoro blasfemo del cinema italia-
no, sarebbe riduttivo. A un secondo
livello, chi scrive l’ha vissuto come
un film sul Giubileo (che fa capolino
qua e là nei Tg che fanno da sfondo
sonoro alla vicenda) e sull’«accerchia-
mento» che ogni laico ha sentito sulla
propria pelle, soprattutto a Roma, in
quell’interminabile 2000. Ma anche
questa è una lettura «d’attualità», con-
tingente, insufficiente. Tentiamo un
terzo livello. È un ragionamento sulla
fede, sui suoi aspetti intimi e su quelli
esteriori, e sulla dialettica che un lai-
co deve intrattenere con essa. La fami-

glia di Ernesto lo «circonda», come si
diceva, in modi diversi: il bambino
parla con Dio intimandogli di «la-
sciarlo in pace», e spingendo Ernesto
a contattare la sua insegnante di reli-
gione; le zie (fra le quali spiccano una
magnifica Piera Degli Esposti e le au-
tentiche zie del regista) lo sommergo-
no con tutta la burocrazia della santi-
ficazione. «C’è una vita da santa tutta
da inventare», dice zia Maria prepa-
rando i santini della mamma di Erne-
sto: sono scene in cui Bellocchio, sen-
za giudicare in modo manicheo, ci
mostra l’«industria della fede» in azio-
ne, e il regista si sarà molto divertito
con la scelta di Castellitto che in tv è
stato Padre Pio nel telefilm di Carlo
Carlei.
Ernesto non sopporta la «congiura»
non solo perché è laico. Nello straor-
dinario colloquio con il cardinale
(Maurizio Donadoni, bravissimo)

spiega come sua madre, almeno se-
condo lui, fosse «stupida». Perché
non capiva le cose, perché ossessiona-
va il figlio che poi l’ha uccisa, perché
dava regole invece di amore. Ecco il
quarto livello: L’ora di religione non è
solo un film sulla Chiesa e sulla scuo-
la, ma anche sulla famiglia, insomma
su tutte le istituzioni sacre della socie-
tà italiana. Sulla famiglia borghese,
Bellocchio aveva lanciato uno strale
fortissimo fin dalla sua irripetibile
opera prima, I pugni in tasca, del ‘65.
Qui ritorna sul tema, in modo più
sottile ma altrettanto feroce. Ernesto
non ha un ricordo idilliaco della ma-
dre e strada facendo scopre che non
può fidarsi della moglie (Jacqueline
Lustig, sofferta ed intensa), plagiata
dai parenti bigotti. E parole come
«plagio» e «burocrazia» ci portano al
quinto livello, quello (a nostro pare-
re) definitivo. Sognavate un film che
portasse sullo schermo Kafka? Eccolo
qua: non alla lettera, ma nello spirito,
L’ora di religione è una versione mo-
derna e trasfigurata del Processo (qui,
di canonizzazione). Prendete l’incre-
dibile, buffa e agghiacciante sequenza
(attenzione: Kafka è sempre comico!)
in cui Ernesto, ad una festa organizza-
ta dal suo editore, viene sfidato a duel-
lo dal Conte Bulla (un incredibile To-
ni Bertorelli).
Il paradossale nobiluomo teorizza, co-

me unica salvezza per l’Italia, il ritor-
no di una monarchia autoritaria, Er-
nesto ride a tali fesserie enunciate
con drammatica serietà ed il Conte
(come il cardinale, come l’insegnante
di religione che kafkianamente si rive-
lerà altro da ciò che crediamo) lo po-
ne di fronte all’interrogativo ultimo:
cosa c’è da ridere? Perché tutti sono
scandalizzati dal sorriso di Ernesto?
Perché il film, così serio e profondo,
ha improvvise esplosioni di comicità?
E perché Ernesto stesso è ossessiona-
to dal ricordo «del sorriso di mia ma-
dre», che era il primo titolo del film?
Forse L’ora di religione è anche la sto-
ria del taglio di un cordone ombelica-

le troppo ingombrante.
A differenza di Kafka, però, Belloc-
chio vede una via di fuga. L’insegnan-
te di religione, così dolce e terrena,
regala ad Ernesto la propria sensuali-
tà nello stesso momento in cui sco-
priamo che NON È l’insegnante di
religione (e mai sapremo chi è in real-
tà). E nell’ultima sequenza Ernesto
accompagna a scuola il figlio, che ma-
gari smetterà di parlare con Dio e
riuscirà a parlare col padre, mentre
tutti gli altri parenti vanno in Vatica-
no a genuflettersi. L’ora di religione è
una grande rivincita laica, ed è un
film nel quale tutti - laici e credenti -
dovrebbero specchiarsi.

Fulmini cattolici su Bellocchio e Costa-Gavras
Avvenire e Cei: i loro film colpiscono la chiesa. Gli intellettuali: no all’intolleranza

Molti i livelli di lettura
del film: ma è
soprattutto una
riflessione sugli aspetti
controversi del rapporto
col sacro

«I CENTO PASSI» DI GIORDANA
ALL’EUROPARLAMENTO
I Cento Passi al parlamento europeo:
per la prima volta in assoluto un film è
stato proiettato in una delle sale del
parlamento di Bruxelles ed è toccato
proprio ai Cento Passi, di Claudio Fava e
Marco Tullio Giordana, l’opera che
racconta la vicenda di Peppino
Impastato, ucciso per mano mafiosa. La
proiezione, pProgrammata da
settimane, è stata effettuata all’indomani
della sentenza di condanna a vita per il
boss Gaetano Badalamenti. Erano
presenti Claudio Fava, sceneggiatore,
Pasqualina Napoletano, vicepresidente
del Pse, Giuliano Montaldo, presidente
di Rai-Cinema, e Michel Rocard,
presidente della commissione Cultura.

‘‘

‘‘

Gabriella Gallozzi

ROMA Costa Gavras che diserta l’an-
teprima romana di Amen in segno di
protesta per la mancata affissione nel-
le strade del manifesto del suo film.
La commissione della Cei che bolla
L’ora di religione di Marco Belloc-
chio come «inaccettabile e fuorvian-
te», tanto da ritenere «sconfortante»
che la pellicola «rappresenti il cine-
ma italiano al festival di Cannes». E,
infine, - il servizio è di ieri - la stroca-
tura di entrambi i lavori sulle pagine
de l’Avvenire: «l’uno e l’altro film,
seppure tanto diversi per intenti e
fattura - scrive il giornale dei vescovi
-, hanno e danno, della Chiesa,
un’immagine stereotipata, conformi-
sta, ultimamente falsa». Tanto da au-
gurarsi che - essendo i film più attesi
del week end - «a stracciare il botte-
ghino della settimana sia qualche in-
nocua commedia hollywoodiana».

Insomma, Bellocchio e Costa Ga-
vras si ritrovano una bella condanna
«al rogo» nell’era di Internet per aver
affrontato argomenti, diciamo delica-
ti: l’uno, il regista de I pugni in tasca,

quello del difficile rapporto tra spiri-
to laico e religioso. Con l’«aggravan-
te» - e questo ormai lo sanno tutti -
di aver fatto gridare ad uno dei perso-
naggi una bestemmia liberatoria, co-
stata al film il divieto ai minori di 14
anni. L’altro, l’autore di Z - l’orgia
del potere, «condannato» per aver rac-
contato il silenzio del Vaticano nei
confronti dell’Olocausto. In un film
forte, in linea col suo stile, che si è
tirato dietro ulteriori accuse per il
suo manifesto: quella croce cristiana
- disegnata da Oliviero Toscani - che
finisce per trasformarsi nella minac-
ciosa croce nazista. Motivo per cui, il
distributore italiano Roberto Cicut-
to della Mikado, ha deciso di non
affiggere il manifesto per le strade.
Viste le tensioni ulteriori del momen-
to scatenate dall’acuirsi della trage-
dia in Medioriente. Decisione, però,
che non è andata giù allo stesso Co-
sta Gavras che ha scelto, dunque, di
protestare pubblicamente «disertan-
do» la serata di presentazione del
suo film. Clima incandescente, dun-
que, e accese polemiche intorno alle
due pellicole che «toccano» al cuore
la Chiesa. L’Avvenire liquida Amen
parlando di «un pamphlet su Pio XII
e gli ebrei che dimentica volutamen-

te la storia». Che «procede sul piano
di una drammaturgia rozza, semplifi-
cata, banalizzata. Le forzature narra-
tive, le coincidenze sono continue».
Per cui il giudizio è senza appello: si
tratta di un film «falso e falsificante».

Nei confronti di L’ora di religio-
ne la critica è più soft. Sebbene si
parli di un film «confuso», l’Avvenire
riconosce che «non nasce probabil-
mente dalla malafede». Ma Belloc-
chio replica: «Anche in chi professa
l'amore può scattare una intolleran-
za che è solo una stupida cecità».
«Purtroppo nel mondo cattolico, co-
sì generoso e amorevole, scatta in
alcuni momenti una chiusura intolle-
rante, per cui non si cerca di capire
un film nel suo complesso. Ci si fer-
ma alle parole, e si cerca di distrug-
gerlo per dei particolari. E questo è
inaccettabile».

Anche, perché, non tutta la Chie-
sa è dello stesso avviso. Famiglia cri-
stiana, per esempio, ha espresso un
giudizio positivo sul lavoro del regi-
sta. E, infatti, lo stesso Bellocchio
spiega di aver avuto «pareri molto
acuti e intelligenti da parte di alcuni
sacerdoti che hanno visto il film con
atteggiamento di apertura e com-
prensione, e che hanno definito la

bestemmia un grido di disperazione
e di dolore». Inoltre, aggiunge: «Au-
gurarsi che la gente non vada a vede-
re il film è puro masochismo, così
come dispiacersi che il mio film sia a
Cannes: vuol dire non accettare che
nel contesto di una manifestazione
internazionale ci sia apertura e dispo-
nibilità».

Intanto, di fronte alle accuse del-
la Cei, il mondo laico si «mobilita».
Miriam Mafai trova «assolutamente
intollerabile l'intromissione delle ge-
rarchie ecclesiastiche» che si esprimo-
no «sull'opportunità di mandare o
meno» il film a Cannes. «Cose del
genere - aggiunge - ci riportano a
epoche in cui venne addirittura vieta-
ta la conoscenza de Il Vicario - la
pièce da cui è tratto Amen -. Periodi
in cui certe decisioni venivano affida-
te ad autorità ecclesiastiche, cosa che
non è più accettabile». Amareggiato
è anche Paolo Flores D'Arcais, che
rileva come sia una «vergogna che la
Cei si permetta di discettare su scelte
culturali che non le competono. È
un nuovo, evidente tentativo di inti-
midazione e censura che si iscrive in
un clima di spudorata aggressione
berlusconiana alla libertà di informa-
zione e di cultura».

Francesca Gentile

Tabù, martirio e miracolo
«L’ora di religione»: un raro e delicato capolavoro sulla dialettica tra fede e laicità

Una scena
del film
«L’ora
di religione»
di Marco
Bellocchio,
con Sergio
Castellitto

sabato 20 aprile 2002 in scena 23


