
«S toria e antistoria» si è occupata la settimana scorsa delle vittime
italiane dello stalinismo. Tornare sulla natura di quest’ultimo,

ricorrendo alle più autorevoli ricognizioni negli archivi ex-sovietici, è
dunque ineludibile se si vuole comprendere quel che è accaduto.
Che cos’è stato – partiamo di qui - il processo rivoluzionario russo?
All’origine della costruzione dello Stato sovietico, questa è la tesi che
oggi emerge, vi è stata una sconvolgente guerra contadina. Svoltasi in
due atti, nel 1918-1922 e poi nel 1928-1933. Vi furono del resto tre
rivoluzioni del 1917, nessuna delle quali bolscevica. La prima fu la
rivoluzione antizarista e occidentalistica della ristretta élite liberalrifor-
mistica. La seconda, anch’essa largamente minoritaria, fu la rivoluzione
operaia e urbana dei soviet, che mirava ad affiancarsi antagonisticamen-
te, in un dualismo di potere, all’esecutivo «borghese». La terza fu l’im-
mensa, enormemente maggioritaria, incontrollabile, e «anarchica», rivo-

luzione dei contadini, i quali, ancora nel 1926, costituivano ben più
dell’80% dell’intera popolazione del nuovo Stato. I bolscevichi, inizial-
mente, nel 1917, improvvisando giorno per giorno la loro politica,
assecondarono tutte e tre le rivoluzioni, nessuna delle quali poteva
fondersi con le altre e tantomeno vincere da sola. Tutte e tre, insieme
alla guerra, poterono però rendere inoperante lo Stato. I bolscevichi
non distrussero quindi lo «Stato borghese», come pretese l’epica marxi-
sta-leninista, ma afferrarono e occuparono un guscio vuoto. Il loro non
fu dunque neppure un colpo di Stato. Lo Stato infatti non c’era più.
Nell’ottobre la prima rivoluzione, con l’infausto perdurare della guerra,
era già agonizzante. Ai bolscevichi bastò darle il colpo di grazia. Nel-
l’estate dell’anno successivo la seconda rivoluzione era già stata pratica-
mente piegata e i soviet erano stati esautorati. Restava la terza rivoluzio-
ne, quella contadina, che i bolscevichi, rivoluzionari e al tempo stesso

controrivoluzionari, nel contesto terribile della guerra civile e dell’ag-
gressione delle potenze dell’Intesa, cominciarono a combattere e ad
abbattere sin dalle requisizioni della primavera del 1918. Quest’ultimo
processo durò 15 anni, con all’interno l’effimero intermezzo della Nep.
La guerra contadina, risposta alla rivoluzione di quanti si erano presa la
terra, forgiò così una sorta di brutale «bolscevismo plebeo», che deocci-
dentalizzò rapidamente il precedente bolscevismo, certo autoritario, ma
connesso al socialismo europeo. Ciò spiega perché il gruppo dirigente
di Stalin, sbaragliando gli internazionalisti, potè imporsi con relativa
facilità. Nell’estate del ‘33, comunque, vi fu, con costi umani terribili, la
completa vittoria degli stalinisti sui contadini. A partire dal 34 non restò
che schiacciare, in un parossistico crescendo paranoico-totalitario, la
vecchia guardia del bolscevismo «pre-plebeo». Deriva che, tra complici-
tà e delazioni, travolse un nutrito drappello di antifascisti italiani.

Roberto Arduini

U
n pugno sotto la cintola. Questo
è stato Valerio Evangelisti per la
fantascienza italiana. E una rina-

scita. Era il ’94 quando Nicolas Eymerich,
l’inquisitore apparve sulla collana Urania,
la vetrina italiana più prestigiosa per il
genere. Il successo fu immediato e, da
allora, sempre crescente. Altri sette capi-
toli della saga si sono aggiunti, a fianco di
altre serie parallele, come la trilogia su
Nostradamus e la raccolta Metallo Urlan-
te. Proprio di quest’ultimo è appena usci-
to il secondo episodio, Black Flag, per la
collana Stile Libero, edizioni Einaudi (pa-
gine 221, euro 8,2).
Ritroviamo Pantera, pistolero e «palero»
(stregone) messicano, coinvolto nelle
azioni militari di una banda di irregolari
sudisti durante la Guerra civile america-
na. Il tutto in un clima di spaventosa
violenza.

Valerio, oltre al protagonista, non ci
sono molti punti di contatto con
«Metallo Urlante»?
A livello narrativo non ce ne sono, ma i

riferimenti lo collegano allo stesso Eymeri-
ch. Lo sfondo è sempre autobiografico. Pan-
tera è la versione «buona» dell’inquisitore.
È altrettanto scorbutico, ma ha un senso
più spiccato della giustizia e, volente o no-
lente, si trova sempre dalla parte giusta.
Con Metallo Urlante ha in comune le tema-
tiche: il metallo visto come sintomo del raf-
freddamento dei rapporti umani. L’appari-
re di un’umanità gelida nelle espressioni
emotive. È il tema di quasi tutti i miei libri e
la paura maggiore quando mi guardo attor-
no. Il metallo dà vita a una società di metal-
lo, come quella di Lilith, l’altra protagoni-
sta. Non sono libri rassicuranti i miei, sono
una sorta di elettroshock, con una carica
paradossale di violenza.

Elettroshock è la parola giusta e Lili-
th ne sa qualcosa. Tornano temati-
che a te care, come la psichiatria e la
musica «pesante»?
Proprio così. Dopo la musica Heavy me-

tal in Metallo Urlante, ora l’omaggio è alla
band Black Flag, esponente della musica
Punk. L’atmosfera stessa del libro è quella
del «No Future», slogan tipico dei punk,
l’assenza totale di prospettiva futura e dun-
que una sorta di disperazione. Anche se il
finale qui contiene un accenno di speranza.
Per la psichiatria, il riferimento è più com-
plesso e comprende tutti i miei libri.

Ti riferisci alla schizofrenia, che do-
mina il futuro in cui vive Lilith?
Sì. Mi sono avvicinato alla psichiatria

mentre aiutavo uno psicoterapeuta per un
manuale sulle diverse personalità e le loro
patologie. Il carattere «schizoide» mi aveva
colpito perché io stesso ne possiedo dei trat-
ti. Ho trasferito nel tempo il peggio di me in
Eymerich e in Pantera. Per questo sono così
calmo! Ma quello che avevo finito di scopri-
re in me, l’ho ritrovato sempre più diffuso a
livello sociale. La schizofrenia di massa è il
risultato dell’abbandono della psicologia a
favore della psichiatria. Nel libro c’è una
polemica mica tanto velata. Una psichiatria
puramente fisica porta a una società disu-
manizzata. E i sintomi sono visibili anche
oggi. Chi ha ragione tra Hutu e Tutsi?

L’attualità politica e la critica sociale
del libro sono state una bella sorpre-
sa. Nelle prime pagine del libro, il
crollo di un grattacielo durante il
bombardamento americano della Pa-
nama di Noriega non ricorda qual-
cos’altro?
Ho giocato molto su quest’immagine!

L’11 settembre è stato una tragedia imma-
ne, ma mi premeva altro. In una recensione
su un altro giornale si dice che il bombarda-
mento avviene in una Panama futura. È
questo il vero pericolo. Si dimentica troppo
facilmente il passato. Ma quattromila citta-
dina panamensi furono uccisi nell’89, du-
rante il bombardamento di El Chorillo,
quartiere ritenuto fedele al dittatore Ma-

nuel Noriega. Per l’occasione si sperimenta-
rono gas letali come sarin, fosgene e iprite.
Esiste un documentario molto dettagliato
sull’avvenimento, che vinse anche l’Oscar.
Gli americani però lo hanno censurato. La
mia è una provocazione al lettore. Pur con-
dannando fortemente gli attentati a New
York, non posso dimenticare che ci sono
stati altri massacri di quel tipo. Fa parte
della schizofrenia generale. Ci si divide pri-
ma per nazioni, poi per comunità, per grup-
pi e infine per individui. Tutto questo non
può che suscitare crimine e odio.

L’attualità è un tema ricorrente an-
che nella mailing list del tuo sito. I
tuoi libri vi giocano una parte mino-
re?
Contrariamente a quanto avviene con

altre liste apparentemente analoghe, nella
mia lista non si parla solo dei miei libri, né
solo di fantascienza. Vi si parla di tutto,
seguendo la propria curiosità e lo spunto
dato dagli argomenti trattati nei miei libri.
È una sorta di «Calendario del popolo»! Si
va dalla letteratura all'attualità, dalla politi-
ca alla fabbricazione della birra, dall’Aids
alla clonazione.

A proposito di clonazione, per ridur-
re il tempo tra un libro e l’altro, qual-
cuno ha proposto una tua clonazio-
ne multipla. Mi sembra, invece, che i
tuoi siano ritmi salgariani.
Direi proprio di sì! Dal ’94 a oggi ho

scritto ben tredici libri, più di due l’anno.
Senza contare dieci racconti, un libro di
saggi, centinaia di articoli, recensioni, colla-

borazioni varie. Sono impegnato fino alla
fine del prossimo anno.

E quali sono i tuoi prossimi impe-
gni?
Dopo Black Flag, uscirà la ristampa de

Il castello di Eymerich il prossimo mese su
Urania. Subito dopo, sempre per Urania,
verrà Goccia nera, già pubblicato a punta-
te su Liberazione, lo scorso anno. Sto fi-
nendo ora l’ottavo libro sull’inquisitore,
che uscirà a settembre. Poi mi occuperò
del film su di lui, che verrà prodotto in
Francia e ho appena supervisionato un
sceneggiato televisivo fantascientifico in
due puntate, I figli della cometa, che uscirà
il prossimo anno. A dicembre dovrebbe
uscire il fumetto La furia di Eymerich, dise-
gnato dall’esordiente Francesco Mattioli.

E in Francia hanno comprato i diritti di
tutti e sette i libri su Eymerich. Ma io non
ce la faccio: se ne occuperà uno sceneggia-
tore argentino, Jorge Zentner. In questi
ultimi giorni, mi hanno addirittura propo-
sto uno sceneggiato radiofonico su Ma-
gus, in sessanta puntate. Come vedi, mi è
proprio impossibile scrivere più libri!

Rivedremo Lilith, vero e proprio an-
gelo della morte, agghiacciante ritrat-
to dell’amore in assenza d’amore?
Mi piacerebbe molto. Vorrei un giorno

descrivere il suo mondo, in preda alla follia
schizofrenica. Se mai lo farò, Lilith tornerà
perché rappresenta, come dici, l’amore im-
possibilitato a esprimersi. Lilith uccide per
avere rapporti umani. È un insieme di uma-
nità e disumanità. Vorrebbe amare, ma non
può. Mi piace come figura e rappresenta
una delle cose che volevo esprimere.

LE TRE RIVOLUZIONI CHE FECERO LO STATO SOVIETICO
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La vita senza musica
sarebbe un errore
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www.eymerich.com
www.geocities.com/Sunset-
Strip/3980/eymerich.htm

Lo scrittore
di fantascienza parla
di «Black Flag», nuovo
romanzo e secondo
episodio di «Metallo
urlante»

L’atmosfera è quella
del No Future dei punk:
assenza di prospettive
e disperazione. La paura?
Che l’umanità
diventi gelida

Q uando apparve nel ’94, nessuno
se lo aspettava. Ma l’uscita del

numero 1241 della collana Urania, Ni-
cholas Eymerich, inquisitore fu una svol-
ta per la fantascienza italiana. Ne furo-
no vendute ben sessantamila copie, con-
tro una media tradizionale che non arri-
vava alle diecimila. Seguirono subito al-
tri due romanzi, Le catene di Eymerich e
Il corpo e il sangue di Eymerich. Non si
era mai visto nulla di simile: ancora un
successo di vendite, superiore a quello
degli autori americani. In cinquant’an-
ni c’erano stati altri buoni autori nostra-
ni, ma Valerio Evangelisti era il primo a
suscitare l’entusiasmo del pubblico. Og-
gi Evangelisti è l’autore italiano di fanta-
scienza più amato, vanta in tutta Italia
decine di migliaia di fan e traduzioni in
Francia, Spagna e Germania. Nato a Bo-
logna nel ‘52, ha pubblicato per lungo
tempo articoli e saggi di storia . Dal ‘94
si dedica alla narrativa: oltre alla serie di
Eymerich, ha all’attivo numerose opere,
tra le quali l’antologia Metallo urlante
(Einaudi), i tre volumi di Magus. Il ro-
manzo di Nostradamus (Mondadori), la
raccolta di saggi Alla periferia di Alpha-
ville. Interventi sulla paraletteratura
(L’Ancora del Mediterraneo). Attual-
mente, dopo avere conseguito nel 2000
il Prix Italia per la fiction radiofonica,
scrive sceneggiature per radio, cinema,
televisione e fumetti. Oltre, naturalmen-
te, l’attività di romanziere. Di prossima
uscita l’ottavo capitolo della saga dell’in-
quisitore e il romanzo fantascientifico
Goccia nera. Dopo avere diretto per un
decennio Progetto Memoria - Rivista di
storia dell’antagonismo sociale, è ora di-
rettore editoriale di Carmilla, rivista di
cultura fantascientifica. È presidente
dell’Archivio Storico della Nuova Sini-
stra «Marco Pezzi» di Bologna.
Prima di Evangelisti, Urania, Fanucci e
le altre case editrici di fantascienza era-
no sempre state molto diffidenti verso
gli autori italiani. Il merito di Evangeli-
sti è stato quello di portare nel genere
una nuova linfa, sia dal punto di vista
stilistico, con storie che uniscono thril-
ler, gotico, romanzo di ambiente medie-
vale, denuncia contemporanea, futuribi-
le e noir, sia di vendite, attirando lettori
diversi e più numerosi degli appassiona-
ti di «science fiction». E di questo han-
no beneficiato in molti. A distanza di
appena sei anni, il panorama italiano è
molto nutrito, da Lino Aldani a Vitto-
rio Curtoni, da Vittorio Catani a Luca
Masali, da Nicoletta Vallorani a Clau-
dio Asciuti, per citarne solo alcuni. Tra
i titoli più noti, La notte dei Pitagorici e I
biplani di D’annunzio, vincitori del pre-
stigioso premio Urania.
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I miei non sono libri
rassicuranti. D’altra parte

l’umanità è in preda
a una schizofrenia generale
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