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ROMA Impossibile non ammirare il mo-
do in cui Renzo Piano scolpisce lo spa-
zio e lo trasforma in poesia. Le forme
dell’Auditorium romano, quelle curve
grigio scuro che svettano lassu in alto e
si ripiegano dolcemente su se stesse, co-
me un gesto intimo, tenero sono una
apparizione perentoria e indimenticabi-
le. Roma, nelle sue cartoline illustrate
dovra dare spazio anche a questo nuovo
arrivato. E paradossalmente I'interno,
cosi seducente nella sua eleganza geome-
trica e tecnologica, € gia qualcosa di me-
no emozionante.
Il collaudo al quale
ho assistito - le sca-
tenate sorelle La-
béque, alle prese
con Brahms e Ger-
shwin ed evidente-
mente galvanizza-
te dall’essere in po-
le position - era se-
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musica: ma per la qualita
piena dell’ascolto conviene
affidarsi alla modularita delle
sale. Ci vorra tempo. Ora c’¢

Fuori, la struttura ¢

poesia. Dentro ¢

confronti della

Con la sua prepotente
fisionomia cosmopolita e
planetaria, I’ Auditorium ci dice
che sara intollerante nei

mediocrita, del tran tran ”
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no a uno sforzo che dovra essere pari a
quello che ha partorito I'Auditorium,
uno sforzo di conoscenza, per non ripie-
gare sui sentieri soliti, nelle visuali ri-
strette, nelle programmazioni distratte e
ruffiane. Fuori ¢’e il mondo che aspetta.
E, dentro, se si fara quel che si deve, ci
sara un sacco di gente curiosa, impazien-
te di ascoltare, di scoprire, di farsi sor-
prendere e prendere in contropiede.
Gente che - se I'Auditorium onorera
quel corpo mozzafiato che Renzo Piano
gli ha dato - accorrera qui fiduciosa in
quello che sara diventato un marchio di
fabbrica dal quale ci si aspettano in pari
misura sorprese e gratificazioni. Un
marchio che attira
non al suon dei so-
liti, grandi nomi,
ma al suon di no-
mi sconosciuti, di
musiche inaudite,
di curiosita peren-
nemente stuzzica-
te e rinvigorite. Si
puo, anche se non

sennan, Dice la gente «non sembra nemmeno un luogo italianoy. E un monumento alla rinascita s
ura prova quaisia- che 1orno a

si sala) e comun-
que non decisivo per pronunciarsi su
un’acustica che, per come sono concepi-
te queste sale, cosi finemente modulabi-
linelle loro forme e superfici riverberan-
ti, € qualcosa che andra costruita e regi-
strata via via. Le sale, il ciliegio, il lucci-
chio tecnologico, il respiro degli ambien-
ti, quell’atmosfera che ti fa sentire subi-
to pit intelligente erano proprio quello
che ci si aspettava dall'artefice di questa
opera d'arte e per I'arte. Se questa emo-
zione era dunque in qualche modo pre-
vedibile, un’altra emozione, ben piu in-
terna, sorda, persistente, si fa strada
mentre si cammina sotto queste moli, si
osserva il via vai, 'ampiezza degli spazi,
il concentrato di cultura potenziale che
questo progetto - a Roma, in Italia, nel
XXI secolo - ti shatte davanti in tutta la
sua imponenza. A me - e credo a piu
d’uno - questo meraviglioso Audito-
rium fa paura. 1l suono piu forte che vi
si percepisce € un ammonimento, un
indice puntato, una chiamata in causa
di responsabilita e di competenze che
dovranno rendergli onore. Sta qui la pa-
ura: oggi, qui, Italia, 2002, il compito di
trasformare questo Auditorium in una
fabbrica di intelligenza nuova fa trema-
re le gambe. E ancor piu per I'assoluta
urgenza che il nostro paese ha, adesso
piu che mai, di intelligenza, cultura, mu-
sica e tutto il resto, come antidoto della
devastante sindrome che I'affligge.
Eccolo Ii, davanti a noi, il cantiere,
ancora ingombro di transenne, gru, pon-
teggi. Fuori, lontano da qui e lontanissi-
mo dalla coscienza dei piu, aleggia e
risuona quella musica che questo luogo,
come una gigantesca calamita sonora,
dovra saper attrarre per offrirla e svelar-
la al suo pubblico, un nuovo pubblico,
quel pubblico curioso, inquieto (esiste
questo pubblico sapete, altro che se esi-
ste) che, per lo pid, passa il suo tempo a
mugugnare per la banalita della nostra
vita musicale di oggi. Il biglietto da visi-
ta con cui questa nuova «citta della mu-
sica» si presenta & beneaugurale, musi-
calmente ricco, goloso persino, pur nel
trasparire di qualche cautela piu che
comprensibile. | prossimi mesi, i prossi-
mi anni, ci diranno se questo sforzo gi-
gantesco ha prodotto quello che tutti ci
auguriamo e continuiamo a vedere, no-
nostante tutto, come un’utopia: il risve-
glio della vita e della cultura musicale
italiana da quel letargo postprandiale

Eccolo 1i, davanti a
noi, il cantiere ancora
ingombro di
transenne, gru. Una
gigantesca calamita

sonora... ’,

che ammorba le stagioni concertistiche
e i teatri d’opera, le televisioni e le squal-
lide scaffalature dei nostri negozi di di-
schi, dove se appena chiedi qualcosa di
insolito ti guardano di traverso.

Per questo, prima, ho detto che del-

ROMA «Lo chiamavamo

“parcheggione”» dice Vittorio Emilia-
ni parlando dell’area dove € sorto I'Au-
ditorium. Uno spiazzo di sette ettari
che all'inizio degli anni Novanta diven-
to il «concorrente» piti temibile (infat-
ti ha vinto) tra i luoghi deputati ad
accogliere il progetto. Emiliani se lo
ricorda bene perché ha partecipato a
tutta la lunga recherche dell’Audito-
rium perduto, prima seguendo il caso
come direttore del «Messaggero» negli
anni Ottanta, poi come consigliere di
amministrazione di Santa Cecilia e an-
che come «semplice appassionato di
musica». «Ero amico di Antonio Ce-
derna - spiega - e con altri studiosi di
urbanistica cercavamo soluzioni alter-
native a Borghetto Flaminio o alle ca-

I’Auditorium & quasi pitl importante
I'aspetto esteriore che I'interna qualita
sonora. Perché con quella sua prepoten-
te fisionomia cosmopolita e planetaria
(passeggiando la gente mormorail com-
mento che dice tutto, e fa male: «sem-
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storia scritta

Dal parcheggio alla musica
Emiliam racconta I’odissea

Rossella Battisti

serme di Guido Reni, che adesso diven-
teranno un polo museale ma allora
erano ancora occupate». L'idea arriva
nel novembre del ‘90: «Mi chiamano
Vittoria Calzolari e Mario Ghio e mi
fanno vedere un punto su una cartina:
una grande macchia tra il palazzetto
dello sport e il Villaggio Olimpico».
Terreno libero, grande, centrale e di
proprieta del Comune: il luogo ideale
per il futuro «villaggio della musica.
Assieme a Cederna e a Pieraccini, Emi-
liani comincio a promuovere il proget-
to e a farlo conoscere. Ma non fu una
passeggiata. Prima le battaglie in aula
comunale, poi il concorso per sceglie-
re chi doveva progettare I'auditorium.
«Fu un’altra immensa fatica - dice
Emiliani -. Alla fine, scegliemmo dieci
architetti che avevano alle spalle la co-
struzione di altri auditori. Renzo Pia-
no era I'unico italiano». Nel 1995 con

bra di stare all’estero, non in Italia»),
I’Auditorium ci dice che sara assoluta-
mente intollerante nei confronti della
mediocrita, del tran tran, dell'incompe-
tenza, della carta stagnola spacciata per
oro massiccio. | primi commenti sem-

il ribaltone e il governo Dini arrivano
finalmente anche i soldi: 254 miliardi
di lire per iniziare i lavori. Interrotti e
ricominciati piu volte. «Credevamo al-
meno di non avere problemi
“archeologici” - sospira Emiliani - e
invece abbiamo avuto anche quelli: il
ritrovamento di un’arcaica fattoria co-
eva alla nascita di Roma». Insomma,
un travaglio ma a lieto fine: «Sono
contento che I'Auditorium sia stato
inaugurato da Rossini, che viene consi-
derato il piti grande “menabuono” del-
la storia della musica. Speriamo che
aver aperto con le sue note preveda un
grande futuron.

E della tormentata avventura per
arrivare all’Auditorium, Emiliani ha ri-
percorso le tappe in un libricino edito
da Castelvecchi, Il villaggio della
musica. Un instant book sui
retroscena della costruzione, con
una lunga intervista a Renzo Pia-
no, e un'appendice sulla storia
dalle origini: dalla demolizione
dell’Augusteo alla sede (im)per-
manente di via della Conciliazio-
ne, affittata dal Vaticano, ai pre-
cedenti tentativi (falliti) di ritro-
vare una sede adatta.

brano proprio condizionati da questa
bellezza monumentale che € la piu genia-
le fra le soluzioni pensate da Renzo Pia-
no: qui si fara solo musica di qualita.
Benissimo. Ma attenzione. Giusto ieri
Luciano Berio - che in fondo non ci

Meravigha, ma questo ¢ jazz!

Uri Caine spezza il ghiaccio con le sue improvvisazioni. E poi Bella ciao

Francesco Mandica

ROMA Saranno tre scarabei, tre capodogli,
tre balene o dei liuti giganti, forse sono tre
mouse che cliccano tutti insieme nello spa-
zio della cavea, o spalancano I'enorme mo-
nitor del tramonto romano. L'auditorium
apre e per una precisa volonta del presi-
dente/sovrintendente Luciano Berio non
sara solo classica. Ce ne siamo accorti gi-
rando trafelati da uno spazio all'altro, scen-
dendo scale ripide e ancora fresche di ce-
mento, inciampando negli sguardi di tanti
volti noti, guardando I'eterogeneita di un
pubblico che per fortuna non sapeva cosa
mettersi (non é stata la solita gran Kermes-
se di ricchi premi e cotillons) e la sensazio-
ne era quella di trovarsi come lo stesso
Piano ha detto «fra la sacralita della cavea

ed il profano della piazza». Citta, parco,
officina I'importante e che ci sia spazio per
tutti e sopratutto per le musiche tutte. An-
che per il jazz, spesso tenuto lontano dalle
inaugurazioni, tenuto all'angolo perché
privo di quel fascino istintivo, quella sotti-
le pellicola di charme con cui si incartano
avvenimenti di questo genere. A mettere
tutto a posto ci ha pensato il jazz lucifero e
scomposto di Uri Caine che ci ha regalato
mezz'ora del suo Primal Light, luce primi-
genia, straordinario esperimento alchemi-
co che combina la musica di Mahler, il
jazz newyorkese della Knitting Factory
(luogo totemico della sperimentazione) e
le radici klezmer del repertorio del grande
compositore austroungarico che a Roma
venne in quello che fu I'antico tempio del-
la musica capitolina, quell’auditorio che
insisteva sulla tomba di Augusto e che ven-

ne smantellato da un Mussolini in piena
smania littoria.

Quella di Caine & musica buona per
scartavetrare i vecchi, lignei pregiudizi sul-
la musica improvvisata: I'attacco della
marcia funebre tratta dalla quinta sinfonia
¢ tutto un sfrigolare di violino e sassofono
e tromba, diventa pian piano una marcet-
ta lasciva che ti fa intravedere pizzi e gue-
piére da bordello di Varsavia:  li che mol-
ta della musica ebreo-ashkenazita & nata
infiltrandosi anche fra le orecchie di Mah-
ler e rimbalzando sui tasti di Uri Caine
che raccoglie e comprime gli stimoli del
gruppo portandoli sul registro basso del
suo pianoforte. Esotismi nei piatti della
batteria e un tocco vintage, quello dei piat-
ti di Dj Olive, istigatore elettronico che
svela cortine di suono con il suo lavoro
alla consolle (quei turntables ormai entra-

ti di diritto nell’elenco degli strumenti del
panorama contemporaneo) ecco il segreto
del cocktail: rumori fuoriscena, tappeti e
loop che sembrano evocare il fantasma
mahleriano quello che popola le calli di
Veneziaimmortalate nel film di Visconti e

Sensazionale che ci s1
sia accorti da subito
che la pluralita sonora
¢ la cifra della musica
di domani. Oltre

Sanremo... ’,

sonorizzate con I'adagetto (sempre tratto
dalla quinta sinfonia) che il gruppo ha
eseguito con particolare, docile, acidula
leggiadria.

Ma di jazz ce ne € stato anche nel
concerto degli immarcescibili Swingle Sin-
gers, gruppo di quarantennale esperienza
che spesso rinnova il proprio organico
con nuovi talenti del canto a cappella,
quello per intenderci che fa tutto da sé
senza il bisogno di strumenti. Concerto
patinato, coreografie hollywoodiane per
questi otto ragazzi che passano da Bach
alla bossa nova con spregiudicata, avve-
nente semplicita esecutiva. La versione di
Insensatez ricalca perfettamente I'arrangia-
mento di Jobim, Yesterday dei Beatles sem-
bra un madrigale oxoniensg, I'ellingtonia-
na It don’t mean a thing non ti fa rimpian-
gere il Duca, Jimmy Blanton e tutto il

sorprende di trovare al timone di questa
portaerei e anzi ci rincuora -, intervista-
to, osservava: «Per potere dare 5 biso-
gna conoscere 15». Il messaggio & chiaro
e non consente equivoci: ¢'e bisogno di
rimboccarsi le maniche, di mettere ma-

I'esempio del Bar-
bican Center a Londra, con le sue tre
sale, i suoi grandi spazi, quella program-
mazione multipla che appena vi si getta
I'occhio, verrebbe voglia di prendere
I"aereo e di precipitarsi Ia per non man-
care. E soprattutto, quel meraviglioso
pubblico. E Berio ha risposto: «Un luo-
g0 e una programmazione stupendi, ma
li & possibile perché il pubblico ha
un’educazione musicale neppure para-
gonabile con quella italiana». Parole ve-
rissime e pesantissime, come una pietra-
ta nello stomaco.

Ed ¢ proprio da qui che viene la
paura di cui dicevo, questa sensazione
che la prowvidenziale ostinazione di un
gruppo di persone é riuscita nell’impre-
sa di regalarci questo stupendo gioco,
sul quale pero grava I'incognita se sare-
mo in grado di giocarlo come si deve.
Potremo sempre imparare, questo & cer-
to; o per meglio dire potremo forse ri-
scoprire quella capacita di mettere la
musica al centro della nostra vita che
noi italiani abbiamo coltivato cosi a lun-
go, in passato, fino a non molto tempo
fa.

Al di la infatti degli inevitabili pane-
girici sul futuro che questo evento sugge-
risce, prima ancora che delineare un fu-
turo pieno di musica, mi piace pensare
che questo Auditorium sia come il riav-
viare un discorso interrotto trenta, qua-
rant'anni fa, in quegli anni '50, '60, '70
quando in Italia la cultura e la musicain
particolare tiravano come muli, quando
i giovani, proprio loro, entravano anco-
ranelle sale da concerto, quando orche-
stre, studi di fonologia, compositori,
RaiRadioTelevisioneltaliana, case disco-
grafiche, jazzclub, sale di quartiere, for-
mavano un circuito molto permeabile,
fitto di scambi reciproci, porte aperte,
collaborazioni proficue. Non sempre e
non ovunque (il ricordo & un cosmetico
inarrivabile) ma in ogni caso era una
scena musicale mille miglia lontana da
quella attuale, chiusa a riccio, a difende-
re ognuno il proprio feudo sempre pit
aggredito e deserto, ad arraffare la fetta
pitl grossa possibile. Ed € proprio in ra-
gione di questo passato non lontano -
quando I'ltalia, da Berio a Morricone,
da Modugno a Mina, era un paese musi-
calmente all'avanguardia - che la paura
si placa, e lascia filtrare la sensazione che
la cultura musicale in Italia non é forse
un’utopia, ma ha radici che si tratta di
ritrovare. Radici di ciliegio, magari, co-
me I’Auditorium di Renzo Piano.

Sta qui la paura: il
compito di
trasformarlo in una
fabbrica di

intelligenza fa tremare

le gambe ”

cucuzzaro del Cotton Club. Sorpresa nel
finale: una versione di Bella ciao dolente e
compita, no, non come quella a mezza
gola di Santoro ma altrettanto emozionan-
te, il pubblico adagiato nella grande con-
chiglia della sala media smanaccia a cuore
aperto, meno male. Piul tardi in conferen-
za stampa scopri che gli Swingle natural-
mente non vedono Sciuscia e che per loro
¢ da anni un brano «folkloristico» che
amano cantare quando vengono in Italia.
Poteri della disinformazione, miracolosi
misteri della musica che non butta mai
niente. Prima che te ne accorga inizia un
altro concerto, la musica gitana dei Taraf
de Haidouks banda di scanzonati, scalma-
nati rumeni che dimostrano, se ce ne fosse
il bisogno, quanti punti di contatto la mu-
sica pop abbia con le musiche colte: sensa-
zionale € che in questo auditorium ci sia

La folla al'esterno
ein alto all'interno
dell’Auditorium
ieri
allinaugurazione
Andrea Sabbadini

accorti da subito che la pluralita sonora é
la cifra della musica di domani, la linfa e
I'humus dal quale partire per creare una
cultura musicale che vada oltre i perepé
sanremesi ed i rebus della musica contem-
poranea. Pluralita, pluralismo di scelte e
stimoli, capacita di saper integrare linguag-
gi relativamente nuovi come quello del
jazz e della musica etnica con la tradizione
classica, con quell’innato istinto melodico
che I'italiano ha nei geni mentre fischietta
nel foyer o sotto la doccia.

Difficile dire cosa siano questi tre me-
ravigliosi mostri di legno che circondano
la cavea, ma si, magari sono proprio tre
scarabei, quelli che in Egitto portavano
fortuna. E un peccato che il nostro farao-
ne di Arcore non sia venuto a dispensare
sorrisi, corna e barzellette. Avrebbe capito
I'importanza della parola pluralismo.



