
D a secoli, in Catalogna, esiste un giorno del-
l’anno durante il quale strade e piazze vengo-

no invase da fiori e libri, odori e colori. Quel giorno
è il 23 aprile, festa di San Giorgio e data di morte di
due grandi scrittori: William Shakespeare e Miguel
de Cervantes. Secondo la tradizione le donne regala-
no un libro agli uomini, che in cambio donano loro
una rosa.
Quest’anno la festa catalana, che negli ultimi tempi
ha preso piede anche in altri Paesi, sbarca in Italia.
Se ad elargire libri saranno uomini e donne di tutte
le età, a riceverli saranno le Biblioteche di Roma. E
un sibolico fiore segna-libro testimonierà l’avvenu-
to scambio. «Un libro per un fiore» è la manifesta-
zione simbolo della Giornata mondiale del libro e

del diritto d’autore, che l’Unesco promuove dal
1996. Oggi, per la prima volta, anche in Italia una
fitta rete di eventi si propone di avvicinare i cittadi-
ni, e soprattutto i più giovani, alla lettura. Stando ai
dati dell’Unesco, milioni di persone in tutto il mon-
do parteciperanno alle decine di migliaia di iniziati-
ve oggi in programma.
In piazza del Campidoglio, il sindaco di Roma,
Walter Veltroni, darà il via alla cerimonia. Come
romanzo da regalare simbolicamente, Veltroni ha
scelto Linea d’ombra di Joseph Conrad, scritto negli
anni precedenti alla prima guerra mondiale. Il ro-
manzo rievoca la vera storia del primo comando
assegnato all’allora trentenne Joseph Conrad sul va-
pore Vidar, una storia alla quale si intreccia il rac-

conto della crisi di un uomo, la fine della sua giovi-
nezza, e dei mille dubbi che assalgono la mente di
chi si trova a dover varcare una soglia, riassunti
nella potente immagine della linea d'ombra. La ceri-
monia inizierà questa mattina alle 11, in presenza
anche di Giovanni Puglisi (segretario generale della
Commissione nazionale italiana per l’Unesco), di
Igino Poggiali (presidente delle Biblioteche di Ro-
ma), delle autorità e di vari personaggi dello spetta-
colo, di scrittori, editori, scuole e cittadini. Il tema
dell’iniziativa è la fiaba, argomento attorno al quale
ruotano spettacoli, concorsi e laboratori. Per le
16.30, per esempio, l’Università Roma Tre ha orga-
nizzato una Tavola rotonda: La Fiaba: bellezza e
paura. Nel corso dell’evento gli editori inviteranno

gli autori a pubblicizzare il proprio libro e a regalar-
lo alle Biblioteche di Roma. Inoltre, sarà possibile
acquistare i volumi ad un prezzo ridotto fino a
sabato 27 per donarli poi, con dedica personale, alle
Biblioteche di Roma.
Per la prima volta l’iniziativa coinvolge anche le
istituzioni: il Senato della Repubblica, infatti, ha
disposto l’invio di libri ad una serie di luoghi di
disagio, mentre la Camera dei deputati partecipa
attraverso la sua Biblioteca che darà la possibilità di
effettuare visite guidate. L’evento centrale della
Giornata mondiale del libro sarà trasmesso in diret-
ta all’indirizzo www.giornatalibro.interact.it. Mag-
giori informazioni e il programma dettagliato si
trovano nel sito internet www.bibliotechediroma.it.lu
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IO DÒ UN LIBRO A TE E TU DAI UN FIORE A ME, COME IN CATALOGNA
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S noopy, da cucciolo, si chiamava Spike, come il bastar-
dino di Charles Monroe Schulz, il papà dei Peanuts:

ovvero Charlie Brown e compagni. Scondizolava a quattro
zampe, sniffava a destra e a sinistra, faceva la pipì agli angoli
delle strade, più o meno come tutti i cuccioli. Poi, però, è
successo qualcosa e nel 1958 (era nato nel 1950), come i
primi ominidi, si è alzato su due zampe e ha cominciato a
camminare eretto. L’evoluzione del bracchetto più famoso
della storia è cominciata così: implacabile aviatore della
Prima Guerra Mondiale, scrittore di talento e dai fulminanti
incipit (Era una notte buia e tempestosa...), pattinatore pro-
vetto, giocatore di baseball, di hockey, investigatore, avvol-
toio e quant’altre metamorfosi, trasformazioni, identificazio-
ni zelighiane.

Snoopy, uno, nessuno e centomila (ma senza troppi
rovelli pirandelliani e crisi d’identità) sarà il protagonista
assoluto di W Snoopy, una grande mostra che si apre doma-
ni a Roma al Palazzo delle Esposizioni in Via Nazionale
(resterà aperta fino al 30 giugno). Non sarà una mostra di
fumetti, o perlomeno non solo, ma una vera e propria
celebrazione, quasi un culto della personalità (o delle perso-
nalità?) con tanto di gigantografie, sagome tridimensionali,
statue e targhe marmoree. Snoopy il Magno accoglierà i
visitatori sdraiato sul tetto della sua inseparabile cuccia (cuc-
cia? Ma lo sapete che al suo interno ci sono bigliardi ed
esclusivi Van Gogh?), circondato dai suoi comprimari -
pardon, spalle umane - come Charlie Brown, Linus, Lucy,
Schroeder; dai fratelli Spike il Magro, Olaf il grasso, Pallino
il maculato e Handy il peloso; ed ovviamente dal fido Wood-
stock. Il percorso si snoderà attraverso le icone del mondo
dei Peanuts: dall’Albero Mangiaquiloni al Campo di Hal-
loween, dal Cactus su cui sta appollaiato in forma di avvol-
toio alla Fontana di Woodstock e, ovviamente, al suo cele-
bre Sopwit Camel, il biplano-incubo del Barone Rosso.

La mostra che è indirizzata soprattutto ai più piccoli è

promossa da Le formiche, dall’Assessorato alle Politiche Cul-
turali del Comune di Roma in collaborazione con la Baldini&
Castoldi e si avvale anche della collaborazione di Raisat
Ragazzi che, per l’occasione, ha organizzato un laboratorio
pedagogico-ricreativo in cui i ragazzi dai 3 ai 12 anni si
cimenteranno con giochi ed animazioni (per tutta la durata
della mostra Raisat trasmetterà ogni giorno i cartoni animati
dei Peanuts).

W Snoopy sarà accompagnata da una serie di eventi con
la partecipazione di esponenti del mondo della cultura, del
giornalismo e dello spettacolo.

re.p.

S
ono sempre più convinto che gli unici romanzi (di oggi)
leggibili sono quelli autobiografici. Ho spiegato tante
volte il perché ma voglio ridirlo se pure con altre parole: è

che i romanzi che oggi ci è dato leggere (tutti o quasi tutti) ci
portano lontano in aree di sentimenti e di pensieri totalmente
ininteressanti in quanto galleggiano sulla superficie della real-
tà come foglie morte che se ti vien voglia di raccogliere è solo
per tenere pulita la superficie. Altra è la sensazione che hai di
fronte a un romanzo autobiografico che comunque è il rac-
conto di una vita vera nelle cui vicende magari anche tu hai
incrociato se pure con animo e disponibilità diversi, comun-
que vivendo esperienze simili e patendo le stesse seduzioni.
Così anche quando è povero di lingua, e presenta una verità
cronachistica più che letteraria, tra il resoconto giornalistico o
il verbale giudiziario, sa far sopravvivere l’interesse del lettore
(magari fatto di curiosità pettegola) e soprattutto si fa prete-
sto per ripensare alla tua vita, per fare quella cosa che in
genere non si fa mai: i conti con te stesso.

È così che quando ho ricevuto I salici sono piante acquati-
che di Romano Luperini, mi sono precipitato a leggerlo traen-
done discreto piacere. Che lo scritto non abbia trovato un
editore costringendo l’autore a pubblicarlo nella collana da
lui diretta (con suo obbligato disagio) è cosa che non solo
meraviglia ma costringe a pensare il peggio dei lettori in
organico presso le case editrici (tanto che preferisco ritenere
che i motivi dell’inspiegabile inconveniente siano tutti nella
cattiva soggettività dell’autore). Lo scritto (parlo di scritto
perché lo stesso autore non sa come definirlo, barcamenando-
si tra frammenti lirici, racconto autobiografico, romanzo sto-
rico, romanzo filosofico e politico, addirittura romanzo antro-
pologico), dunque lo scritto è interessante. E se ha un limite
(e lo ha) è nella presunzione (ma onesta) di Luperini che ha
affidato allo scritto pretese così alte da non sapere poi a che
genere attribuirlo (comunque a tutti i generi capitali della
storia della letteratura). Così incorre nella colpa di una smoda-
ta letterarietà e non evita il rischio di inciampare qui e lì (più
che nella struttura nel trattamento linguistico) in modelli di
scrittura usurati e già stanchi. Forse è perché l’autore è vissuto
da piccolo e poi anche in qualche tratto da grande in campa-
gna (nella campagna toscana dal profilo così nobile e la natu-

ra così seducente), fatto è che,
Luperini non me ne voglia, lo
scritto rivela una qualche parente-
la con il naturalismo liricheggian-
te (e un po’ fastidioso) della nar-
rativa tardo-ottocentesco. Un
esempio per tutti: «A poco a po-
co imparai a riconoscere anche il
verso triste e ripetuto dello stril-
lozzo, il fischio dello stormo, il

velo altalenante della ballerina, la coda color sangue e sempre
in movimento del codirosso, gli stormi saltellanti dei cardelli-
ni, il suono metallico eppure squillante, su due note, del
fringuello». Ma non è questo che disturba (perlomeno più di
tanto) l’apprezzamento che lo scritto merita.

L
uperini patisce con profonda sofferenza il tratto di
storia che fin qui ha misurato la sua vita e ne fa oggetto
di esame (anzi di riconoscimento) discreto e intelligen-

te, acuto ed essenziale. La psicanalisi, il marxismo, la militan-
za politica, il ’68, l’omicidio di Moro, la guerra del Golfo, il
crollo delle ideologie, il post-moderno degli iperspazi america-
ni, ognuno dei grandi timbri che il secolo appena trascorso
porta stampato sul suo corpo trova una restituzione forte e
senza retorica, elementare e secca. La psicanalisi è la visita
dell’autore all’analista in una Roma gonfia di bellezza super-
flua; il ’68, in una potente sintesi a ritroso, è l’immagine di
professori che «come avevano fatto presto ad affluire le libre-
rie Feltrinelli, a comprare Debray, Mao e Marcuse... a diventa-
re tutti marxisti o marxiani... ora diventavano tutti lacaniani,
derridiani, heideggeriani, niciani»; l’omicidio Moro è l’affer-
marsi del sospetto che condanna tutti alla colpa; la guerra del
Golfo è «la vittoria del più potente esercito del mondo. Con
duecentomila morti da una parte, dall’altra centrotredici, qua-
si tutti vittime di un incidente nelle retrovie»; il crollo delle
ideologie è la situazione senza uscita in cui si trovano i poveri
del mondo. «In America succede che chi sta male un giorno
prende un’arma e si mette a sparare all’impazzata, e allora
anche la gente dei ghetti, disperata, esasperata, assetata di
vendetta, imbraccia i fucili, spara sui poliziotti, saccheggia e
incendia gli shopping center. Ma tutto finisce lì»; l’appassirsi
di ogni prospettiva rivoluzionaria sono «inermi americani
che, avendo perduto la possibilità di una identità futura, ne
cercano una nel passato, e diventano seguaci di Allah, o si
affiliano alle sette mistiche dei predicatori televisivi. Ma è così
anche da noi, basta vedere il fenomeno delle Leghe o il ritor-
no del fondamentalismo musulmano».

Come si vede è con un approccio senza illusioni, dolente
di consapevolezza e aiutato da un linguaggio robusto che
Luperini affronta i grandi nodi del nostro tempo (del nostro
passato prossimo e presente futuro). Aggiungo che l’amarez-
za fin troppo evidente non è un cedimento sentimentale ma
piuttosto il colore di un atto conoscitivo cui l’autore giunge
con la fermezza della ragione. E proprio a una ragione impie-
tosa e senza lacrime l’autore si consegna quando a chiusura di
libro, almanaccando sulla vecchiaia e la morte, scrive: «Posto,
funzione, mondo esistono a prescindere dagli individui con-
creti, dai corpi reali, dagli uomini stessi. Sono meccanismi
inventati dall’uomo per tenere in scacco la morte e di cui
invece la morte si serve per affermare il proprio dominio, per
mostrare l’assoluta inutilità della vita».

La città, un inquietante fumetto
Arriva in Italia la saga di Schuiten & Peeters, ospiti a «Torino Comics»
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ADDIO A SEBASTIANA PAPA,
FOTOGRAFA DELL’ANIMA
La fotografa dell'anima se n’è andata
per sempre. Sebastiana Papa si è
spenta nella notte tra venerdì e
sabato nell'ospedale romano San
Giacomo, dove era stata ricoverata ai
primi di febbraio. L'autrice, originaria
di Teramo, avrebbe compiuto 70 anni
il 1º dicembre di quest'anno. Nel
corso degli anni ha pubblicato ben
ventidue libri con diversi editori:
Mondadori, Franco Maria Ricci,
Garzanti, Farenheit 451, Casa Usher.
Tantissime le mostre allestite in Italia
e all'estero, le sue fotografie sono
state acquisite da importanti
istituzioni museali italiane e straniere.
La sua forza? La semplicità.

Renato Pallavicini

M
eglio tardi che mai. E così anche in
Italia, ad una ventina d’anni dalla sua
prima uscita sul fiorente mercato del

fumetto franco-belga, arriva la grande saga a fu-
metti de Le città oscure, firmata dalla coppia
François Schuiten e Benoît Pee-
ters. Il primo volume di questa
lunga serie che conta ormai una
dozzina di albi, (in Francia è ap-
pena uscito il primo tomo della
nuova storia dal titolo La fron-
tière invisible) è nelle librerie in
questi giorni: si tratta de Le mura
di Samaris (Lizard edizioni, pagi-
ne 64, euro 15,24). E a Torino,
tra gli ospiti della nona edizione
di Torino Comics (dal 25 al 28
aprile) ci saranno anche Schui-
ten e Peeters.
Quando la saga de Le città oscure
prese il via (prima a puntate sulla
rivista À suivre e poi in volume)
François Schuiten (il disegnato-
re) e Benoît Peeters (lo sceneggia-
tore) non avevano certo in men-
te di dar vita ad una serie così
lunga e complessa. Ma, già alla
fine de Le mura di Samaris si rese-
ro conto che le inquietanti atmosfere e soprattut-
to le misteriose architetture che facevano da sfon-
do alle vicende del protagonista Franz, inviato
dal Consiglio della città di Xhystos ad indagare
su quanto accadeva nella lontana città di Sama-
ris, potevano diventare le protagoniste di una
costruzione fantastica, almeno quanto le città
che appaiono nei loro libri. Perché davvero, le
reali protagoniste dei fumetti di Schuiten-Pee-
ters sono le architetture delle città da loro inven-
tate, Samaris, Urbicande, Armilia, Brüsel: un uni-
verso parallelo in cui i vari personaggi si trovano
di volta in volta ad agire. Le loro città sono «oscu-
re» perché oscuri sono gli avvenimenti che vi si
svolgono ed opprimenti le atmosfere che vi si
respirano, anche se le architetture di cui sono
fatte possiedono, spesso, la solarità e la grazia del
liberty. Schuiten è uno straordinario disegnato-
re, cresciuto a massicce dosi di scuole d’arte e
d’architettura (padre e fratello sono architetti)
che riversa il suo talento grafico in tavole mozza-
fiato per l’accuratezza dei dettagli e la visionarie-
tà di vedute e prospettive. Peeters, dal canto suo,
è uno dei più brillanti sceneggiatori (oltre che un
raffinato saggista) del fumetto di scuola fran-
co-belga, capace di costruire intriganti architettu-
re narrative.
La Bruxelles tra Ottocento e Novecento, quella
impreziosita dalle sfolgoranti testimonianze ar-
chitettoniche di Victor Horta, è una delle fonti
principali d’ispirazione della coppia. Ma nel loro
personale atlante urbanistico-architettonico so-
no presenti altri riferimenti: le prototecnologi-
che strutture alla Jules Verne o le visionarie archi-
tetture dell’americano Hugh Ferriss. Di albo in

albo, più che una serie, Le città oscure sono la
descrizione progressiva di un universo utopico
tutt’altro che rassicurante. Samaris, alla fine, si
rivelerà nient’altro che un trompe-l’oeil un’illusio-
ne ottica o meglio una costruzione scenografica
dietro cui si cela il nulla e che annichilisce chi vi
entra; ad Urbicande l’architetto Eugene Robick
si troverà alle prese con un misterioso cubo (il
riferimento al celebre cubo di Rubik non è casua-
le) che gemmerà una gigantesca struttura d’accia-
io che trafiggerà la città; e nell’albo appena uscito
ci trasferiamo nella città-stato di Sodrovno-Vol-
dachie in cui il protagonista Roland, apprendista
cartografo, si trova invischiato nelle mire bellici-

ste ed espansionistiche del governo.
Ogni albo della saga è un capitolo autonomo che
si può leggere indipendentemente dagli altri, an-
che se ad ogni volume si aggiunge un tassello in
più nel rompicapo delle Città oscure. L’opera di
Schuiten-Peeters non è, né potrà mai diventare,
un fumetto popolarissimo, anche se i due autori
si sono guadagnati numerosi riconoscimenti in-
ternazionali, l’ultimo dei quali, il prestigioso
Grand Prix alla carriera, assegnato a François
Schuiten dal Festival di Angoulême. Piuttosto si
tratta di una saga raffinata ed intrigante, di una
narrazione simbolica in cui sono descritte le vi-
cende di individui che si trovano ad agire in

mondi e situazioni i cui giochi sfuggono alla loro
comprensione. E i panorami e le visionarie pro-
spettive di queste città sono un sottile ed inquie-
tante piacere per l’occhio difficile da eguagliare.
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