
Ci vorrebbero delle centraline, come quelle che segna-
lano l'innalzamento del livello dello smog, con il com-
pito di lanciare l'allarme quando sale l'inquinamento
da manifesto pubblicitario. Si sono riprodotti in tutte
le forme e le dimensioni. Hanno impacchettato case,
muri, monumenti, tram, autobus, taxi e metropolita-
ne. Hanno modificato i panorami extraurbani, viola-
to le vette alpine. È difficile percorrere un qualsiasi
spazio senza che lo sguardo venga interrotto da un
manifesto. I manifesti pullulano, anzi polludono. Ma
ancor più che la quantità, è la qualità che inquina.
Sono troppo spesso inguardabili, brutali, rozzi. E co-
me tali offensivi, al pari dell'arroganza dello stupido
quando sottovaluta l'intelligenza dell'interlocutore.
Se la pubblicità italiana, dal punto di vista creativo, è

fra le più arretrate del mondo, è nei manifesti che
tocca il fondo. Anzi, è lì che si è messa a scavare.
Guardiamoci intorno e consideriamo da quanto tem-
po ai nostri occhi non capita d'imbattersi in un mani-
festo pubblicitario che non dico contenga un'idea, ma
che sia almeno impaginato con gusto, fotografato con
arte e comunicato con intelligenza. Se è vero che i
manifesti dovrebbero essere come quadri appesi alle
pareti di un museo, allora ci troviamo nel museo degli
orrori. L'ingresso è gratuito, ma l'uscita non esiste.
Ci si scandalizza per i graffiti: le istituzioni gridano al
degrado urbano, all'attacco al senso civico e il perbeni-
smo delle portinaie lancia minacce ed anatemi. Sono
sufficienti pochi centimetri di bomboletta spray, verga-
ti su di un muro in forma di sberleffo, per scatenare

ondate d'indignazione. Nessuno sembra prendere in
considerazione che il vero degrado estetico del paesag-
gio urbano ci accompagna tutto l'anno, giorno e notte
e la notte, in versione luminosa, nelle misure di sei
metri per tre, centoottanta centimetri per duecento-
quaranta, sette piani per una facciata, in forma di
paline, stendardi, striscioni e quant'altro ospita le
sollecitazioni al consumo della comunicazione di mas-
sa. E non ci sono vernici o solventi in grado di toglierce-
lo di torno perché, a differenza dei corsari della bom-
boletta spray, la pubblicità ha fatto dell'imbrattamen-
to un diritto permanente, semplicemente comprando-
selo. Nel rispetto del codice della strada non è permes-
so affiggere pubblicità a sfondo rosso, ma non ci sono
regole che tutelino il codice estetico del cittadino. Non

credo che ci siano luoghi di una città che possano
guadagnare in bellezza dalla presenza di un manife-
sto pubblicitario, nemmeno nelle periferie più disador-
ne. Tuttavia, un manifesto ben fatto riesce a far perdo-
nare la propria invadenza. Trovo invece intollerabile
che ci si possa obbligare alla vista di una bruttura
pubblicitaria in forma di manifesto, semplicemente
perché qualcuno ha pagato per la sua presenza.
Propongo una commissione di persone autorevoli e di
buon gusto che selezionino ciò può essere appeso o
meno, in quella casa di tutti che ci sta intorno agli
occhi. Quantomeno sarebbe da stimolo per la creativi-
tà. Sennò inventerò un telecomando da puntare sui
manifesti molesti e cancellarli, così come si fa per certi
spot in televisione. (robertogorla@libero.it)po
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INFINE, LIBERACI DAGLI ORRORI DEI MANIFESTI MURALI E COSÌ SIA

Leoncarlo Settimelli

La prima volta che sentii Bella ciao avrò
avuto otto anni. Abitavo a Firenze e viag-
giavo sul pianale di un camion che ci porta-
va verso Monte Giovi, dove era avvenuta
una battaglia tra partigiani e tedeschi. Era
una di quelle giornate che ti restano addos-
so tutta la vita, perché un viaggio così non
l’avevo mai fatto e andavo in una monta-
gna a me sconosciuta, ma gli uomini e le
donne che avevano combattutto erano lì,
su quel pianale, con i loro fazzoletti rossi
bordati di tricolore, ed erano uomini belli
e forti e donne piene di femminilità. E
davano sicurezza. Non erano eroi ma gen-
te semplice, che aveva però avuto il corag-
gio di combattere (e in molti casi di mori-
re) per liberare il nostro paese dai tedeschi
e da quei fascisti che – ricordo bene quella
mattina lungo il viale Giannotti – sparava-
no a tradimento dai tetti, sulla folla che
stava festeggiando la liberazione ottenuta
dai partigiani, mentre gli Alleati dovevano
ancora arrivare.

Quegli uomini erano tutti miei padri,
perché anche il mio l’avevo visto coraggio-
so e bello quando sotto le bombe conforta-
va i familiari di gente caduta, o dava una
casa a chi non l’aveva, aprendo le porte di
una villetta che era stata di un gerarca
fascista fuggito a Salò; o quando trovava
qualcosa da mangiare in un magazzino e
lo distribuiva agli affamati d’Oltrarno. O
quando sottraeva alla folla inferocita dagli
anni di guerra e di fame, proteggendola
col portarla nella sezione del partito comu-
nista, una qualche bellona che si era pavo-
neggiata accanto a un fascista responsabai-
le di tante ingiustizie e che ora quella stes-
sa folla voleva rapare a zero.

E quelle donne, sul camion, erano tut-
te mie madri, e sorelle e zie, quelle che
portavano i messaggi sotto gli occhi delle
SS, pronte a ingoiarseli in caso di scoperta.
O erano state anche loro in montagna e
imbracciavano un mitra con la stessa deci-
sione degli uomini.

E come gli uomini cantavano Bella
ciao.

Le radici della canzone
Più tardi ci domandammo in molti da

dove venisse quella canzone, chi l’avesse
scritta e la risposta non fu facile. Ad un
certo punto uscì fuori una versione dalle
mondine che parlava del lavoro nelle risaie
e Roberto Leydi –
studioso di folklore
e di canzone sociale
– teorizzò che quel-
lo doveva essere il
nucleo originale,
sul quale forse era-
no state in seguito
apposte parole par-
tigiane. E invece
no: spuntò il sinda-
calista che, sul tema
partigiano, aveva
adattato rime di la-
voro destinate ad essere cantate dalle mon-
dine. S’era di nuovo punto e daccapo.

Intanto questa canzone faceva il giro
del mondo. La volle incidere anche Yves
Montand che, com’è noto, era figlio di un
antifascista costretto a lasciare la sua Mon-
summano (Pistoia) per colpa delle squa-
dracce fasciste. A Cuba invece ne sentii
una versione che la gente accorsa alla Baia
dei porci cantava a squarciagola e che dice-
va: «Una mañana/del sol brillante/O bella
chao…/Fuè a buscar el invasor» ovvero
«Una mattina di sole splendente/andai a
cercare gli invasori». E sappiamo tutti chi
fossero gli invasori, avanzi di galera statuni-
tensi e controrivoluzionari che i cubani
soprannominarono «cochinos», ovvero
«porci» dal nome della baia sulla quale
tentarono di sbarcare.

Poi, nel 1964, il Nuovo Canzoniere Ita-
liano presentò a Spoleto lo spettacolo Bella
ciao e ad un certo punto esplose il pande-

monio. Sotto quel titolo furono cantante
tante canzoni popolari, una delle quali si
riferiva alla prima guerra mondiale e alla
sanguinosa conquista di Gorizia, che dette
luogo a una carneficina di soldati italiani.
Vi furono le proteste di alcuni ufficiali per
quelle strofe che inchiodavano le alte cari-
che dell’esercito alle loro responsabilità.

Idealmente, dunque, Bella ciao si saldava a
Gorizia nel raccontare una guerra e le sue
conseguenze.

Pareva che negli anni Ottanta e seguen-
ti quella canzone si fosse perduta e non
godesse più della vechia popolarità. E inve-
ce eccola fiorire misteriosamente sulle boc-
che dei giovani nei grandi cortei, risuona-
re nelle piazze e nei licei, simbolo di una
ritrovata voglia di «resistere resistere resi-
stere».

Mi domando che cosa la renda così
longeva, così attuale, così simbolica di un
grande fatto di popolo da finire anche sul-
la bocca di Santoro nel momento in cui è
in forte pericolo la libertà televisiva?

Forse la sua semplicità che la rende
cantabile da tutti. Forse perché non parla
di parabellum e bombe a mano (così neces-
sari, allora, per cacciare tedeschi e fascisti),
ma d’amore. Chi è quella «bella» che musi-
calmente s’impenna e viene ripetuta per

tre volte? La fidanzata, la moglie, o la ma-
dre del partigiano, certo. Ma forse anche la
Patria, che è una bella parola se i fascisti
non l’avessero sporcata. Quella Patria can-
tata anche da Giuseppe Verdi «’sì bella e
perduta». E forse la bella è l’Italia, in nome
della quale tanti partigiani morirono.
Quell’Italia che Staino disegna impaurita
da Berlusconi e Fini e che appare così dol-
ce e tenera.

Ma soprattutto quella bella è un retag-
gio antico, che viene dalla storia e dai canti
italiani. Da antiche ballate, come Fior di
tomba o Il cavalier di Francia. Ballate –
dicono gli studiosi - che in genere raccon-
tano un solo avvenimento e tendono alla
concisione ed alla esposizione sintetica. E
che utilizzando molto spesso la forma dia-
logata, evitano le descrizioni d’ambiente e
i commenti, non descrivono che molto
sommariamente i personaggi e non con-
tengono antefatti. Si pensi a Mamma mia
dammi cento lire, derivata anch’essa da
una antica ballata piemontese. «La ballata
– scrive Leydi – ha le sue radici nell’antica
cultura europea e si fissa nel suo reperto-
rio di base durante l’età feudale della quale
testimonia i costumi, gli atteggiamenti, i
rapporti sociali ed umani».

Perdonateci il tono filologico, ma è
inevitabile per dare più sapore alle origini
di Bella ciao. C’è per esempio una ballata
che si intitola La barbiera che si può datare
alla sanguinosa guerra dei Trent’anni,

quando gli uomini era chiamati a combat-
tere, e vi andavano volontari per un pugno
di monete, e tornavano, se tornavano, mu-
tilati e irriconoscibili. Tanto irriconoscibili
che la barbiera fa accomodare nel proprio
negozio un uomo zoppo e dalla barba lun-
ga e via via che lo rade lei «cambia i color»,
perché riconosce in quel profilo ormai
sciupato quello del marito partito tanti an-
ni prima. Povera donna, che all’uomo che
si faceva radere e che chiedeva «dimmi
dimmi Rosina/dov’è lo tuo mari’» aveva
risposto: «Il mio marito è in Francia/non
possa riveni’/la nave che lo porta/lo possa
fa’ annega’/il pane che lui mangia/lo possa
intossica’/il vino che lui beve/lo possa avve-
lena’»! L’uomo, finita la rasatura, balza in
piedi, sguaina la spada ed esclamando di
non perdonare a donne perché «son tutte
tradito’», le taglia la testa. E «la testa fece
un salto/la sala rimbombò/Lì sopra a quel-
la testa/ ci nascerà un bel fior/è il fior della
Rosina/ ch’è morta per amor».

Un archetipo femminile
Eccolo dunque il punto di contatto e

l’origine di Bella ciao, dove nel narrare un
evento eroico apparentemente coniugato
al maschile, l’impronta resta quello di un
archetipo femminile sopravvissuto nel
tempo e giunto fino a noi attraverso vie
misteriose, che sono quelle della canzone
folklorica. Per questo la «bella» è Patria e
Italia, è l’amore per queste due entità, insie-
me con quello per la fidanzata, la sposa, la
madre. E guarda un po’: anche la Resisten-
za è femminile, e la Liberazione, e la guer-
ra partigiana.

Si consoli il ministro Gasparri: è un
sentimento forte e antico che anima que-
sta canzone e che la fa trionfare su tutte. E
che cosa potrebbe contrapporvi, il mini-
stro, ammesso che si possa sopportare una

contrapposizione?
Forse l’esaltazione
di «Monna morte»
che i fascisti canta-
vano, mostrando
cucito sul petto un
teschio con due ti-
bie? Pensi piuttosto
a quell’altra canzo-
ne che cantavano i
suoi ispiratori di Sa-
lò, e che nota con le
parole «ce ne fre-
ghiamo noi della ga-
lera» finì per essere
cantata con quelle
che dicevano «le
donne non ci vo-
gliono più bene/per-
ché portiamo la ca-
micia nera…».
Estrema sconfitta
registrata anche in

musica, quella del fascismo. E pensi, il mi-
nistro Gasparri, che se lui può esercitare il
ruolo di ministro è perché quella libertà
riconquistata sulle note di Bella ciao, gli ha
consentito di partecipare a libere elezioni.
Se fosse stato ministro ai tempi di Mussoli-
ni, gli sarebbe potuto accadere come a Cia-
no e agli altri che votarono la sfiducia al
Capo Supremo (doverosamente in maiu-
scolo), vale a dire fucilati nel poligono di
tiro di Verona. Si rilassi, dunque, signor
ministro. Le è andata davvero bene. E can-
ti anche lei Bella ciao. Per dovere, se non
per piacere.

Roberto Gorla

LINEA D'OMBRA
RASSEGNA A SALERNO
A Salerno, dal 24 al 27 aprile, il
cinema fra tradizione e
innovazione. Tra gli eventi della
settima edizione: 20 anni di
videoclip d'autore: da Michael
Jackson a Madonna, la storia di un
genere che ha cambiato il modo di
intendere l'arte del guardare. Ad
Alberto Sordi laurea Honoris Causa
conferita dall'università˘ di Salerno
e il premio Linea d'Ombra (24
aprile).Infine una selezione di opere
prime europee del 2001.

La canzone faceva il giro
del mondo e ci si
interrogava sulle sue origini
Si pensò ad un nucleo
originario legato al lavoro
delle mondine...

Se Gasparri fa il ministro
di un paese libero lo deve a
quanti hanno cantato Bella
ciao lottando e morendo
contro i fascisti. La canti
anche lui
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‘‘C’è invece una
ballata che risale
alla guerra dei
Trent’anni
intitolata «La
barbiera»...

Dai girotondi allo studio di Santoro
dalle scuole alle piazze: parole e musica

che resistono al tempo e ai fascismi
Le origini? Proviamo a raccontare...
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