
È tempo di
anniversari e di
celebrazioni: in
aprile si è al

decennale della morte di padre Ernesto
Balducci e il 19 maggio nasceva don Lorenzo
Milani. Ma non si tratta di rituali
commemorazioni. Il priore di Barbiana e
padre Ernesto Balducci due uomini di pace e
di giustizia, testimoni di una chiesa che ha
avuto il coraggio di scegliere gli ultimi, di dare
loro voce e speranza rendendo forte e credibile
il Vangelo, hanno saputo coniugare una
profonda spiritualità con una laicità radicale,
con un senso della storia e dei tempi netto,
impregnato della lezione del Concilio Vaticano
II. Ancora oggi ci si confronta con la
modernità della loro lezione, con la loro
utopia tanto concreta. Della lezione di
Balducci - che viene riproposta in un ciclo di
iniziative promosse dalla Fondazione
Balducci con la rivista Testimonianze, gli
Scolopi, la Badia Fiesolana ed altre istituzioni,
che si concluderà a dicembre - ci dà conto
Enzo Mazzi. All’altro prete scomodo, don
Lorenzo Milani ha dedicato un libro riccho di
documenti inediti il giornalista Maurizio Di
Giacomo. I diritti, gli ultimi, l’educazione, una
chiesa che proprio per la fedeltà al Vangelo è
capace di parlare chiaro e di rischiare, sono
un’attualità che ci viene riproposta da Roberto
Sardelli, anche lui coraggioso prete di
frontiera.
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IL MURO
PERICOLOSA
TENTAZIONE

il punto

Una piazza dedicata alle religioni e alla pace come simbolo del Nuovo millennio. È stata realizzata a Manduria, comune in provincia
di Taranto. L’opera dell’architetto Macciocchi è composta dai tre simboli intrecciati della religione islamica, cristiana ed ebraica.

Il calendario del mese di maggio è ricco di festività importanti e non solo per le comunità
cristiane.

In questo mese, esattamente domenica 19 maggio, cinquanta giorni dopo la Pasqua, Cattoli-
ci, Anglicani ed Evangelici celebrano la Pentecoste, una delle ricorrenze cristiane più importanti
con la quale si chiude il tempo di Pasqua. È la festa della «discesa dello Spirito Santo sugli
apostoli» che diede loro la possibilità di «annunziare Dio» e di essere compresi da tutti i popoli.
Domenica 12 maggio i Cattolici e giovedì 9 gli Anglicani e le chiese Evangeliche ricordano
l’Ascensione al cielo del Signore, Domenica 26 maggio, la settimana dopo la Pentecoste, le chiese
cristiane festeggiano la Trinità.

Maggio è anche il mese della Pasqua ortodossa. Seguendo il calendario giuliano quest’anno
la settimana santa inizia mercoledì 1˚ maggio mentre e domenica 5 si festeggia con solennità la
Pasqua.

Il 17 e 18 maggio l’Ebraismo festeggia lo Shavuòth, una delle ricorrenze più importanti. Con
lo Shavuòth o Pentecoste ebraica visto che è una festività che cade cinquanta giorni dal Pesach,
gli Ebrei ricordano la consegna della Torà da parte di Dio al popolo d’Israele avvenuta sul monte
Sinai sette settimane dopo l’uscita dalla schiavitù egiziana. Il «dono» affidato a Mosè venne
accolto dagli Ebrei che così acquistarono la loro emancipazione morale e la loro libertà spiritua-
le. Lo Shavuòth è anche la festa della raccolta del grano e della stagione dei frutti.

In questo mese, esattamente il 24 maggio (12 Rabia I˚ anno 1423 dell’Egira), i musulmani
festeggiano la nascita del Profeta Muhammad (Mawlid nabawi).

Proprio in questo mese, durante il plenilunio (per l’Unione buddhista italiana il 26 maggio),
i Buddhisti di tutte le scuole ricordano il Vesak o giorno del Buddha, la loro più importante
ricorrenza, festa theravada della nascita, dell’illuminazione e dell’estinzione del Buddha.
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M
entre si alza il mu-
ro d'odio tra israe-
liani e palestinesi,

si fanno sempre più difficili
le relazioni tra ebrei, cristia-
ni e musulmani. Nelle ulti-
me settimane sembra essersi
dissipato quel patrimonio di
fiducia che si era consolidato
in anni di «dialogo»: di fron-
te al fragore degli attentati
terroristici e dei cingolati, i
risultati di innumerevoli col-
loqui interreligiosi sembra-
no sciogliersi come neve al
sole, mostrando quando fos-
sero fragili e forse effimeri.
Oggi, anche in Italia, la pole-
mica si è fatta aspra. La lea-
dership della comunità ebrai-
ca denuncia gli scivoloni an-
tisemiti di chi confonde
l'ebraismo con la politica di
Sharon; l'assoluta maggio-
ranza della comunità islami-
ca accusa lo «stato ebraico»
di violare elementari diritti
umani dei palestinesi; quan-
to alla cristianità è troppo di-
visa per individuare una posi-
zione univoca ma, limitan-
doci al mondo cattolico, ap-
pare lacerata tra i doverosi
«mea culpa» nei confronti
degli ebrei, la solidarietà ai
cristiani palestinesi, la difesa
dei diritti conseguiti in Terra
santa.
In ogni caso il tratto preva-
lente è quello della chiusura:
ciascuno si rifugia nelle pro-
prie appartenenze religiose,
nazionali e politiche, si barri-
ca all’interno della propria
comunità. Il dialogo può at-
tendere. Ma a che serve un
dialogo ad intermittenza?
Come si pensa di conciliare i
ponti del dialogo con i muri
di appartenenze rigide ed in-
disponibili all'ascolto delle
ragioni dell'altro? La tenta-
zione del muro è tra le più
pericolose: il dialogo non è
la kermesse delle religioni, è
lo spazio del confronto tra le
culture e le fedi che cresco-
no, l'una affianco dell'altra,
in ogni società complessa e
pluralista. Indebolire questo
dialogo significa impoverire
la nostra convivenza.

*direttore di Confronti

Paolo Naso*

iI calendario

L’incontro tra politica e religione alla base della «cultura della convergenza» di cui fu protagonista il padre scolopio scomparso dieci anni fa

Tra Esodo e Liberazione l’utopia di Ernesto Balducci
Enzo Mazzi

I
n questi giorni si compiono dieci
anni dalla tragica morte di Erne-
sto Balducci. Era il 25 aprile del

1992, sabato della settimana di Pasqua.
Il padre scolopio, figlio di un minatore
dell'Amiata poi trapiantato nella Firen-
ze del cardinale Elia Dalla Costa e del
sindaco Giorgio La Pira, non poteva
scegliere una data più simbolica di que-
sta per portare a compimento il suo
«esodo-liberazione» su cui aveva scom-
messo la propria esistenza. Non a caso
egli volle intitolare Diario dell'esodo
uno dei libri più intensamente autobio-
grafici.

Rivisitando alcuni appunti miei,
scaturiti dalla emotività della separazio-
ne e dell'assenza di un amico così caro,
li trovo molto attuali. Esodo significa,
non solo letteralmente, «via d'uscita».
È una parola greca che esprime l'inevi-
tabile intreccio fra i due aspetti più pro-
fondi dell'esistenza: l'uscire e il procede-
re, l'oltrepassare il confine del già dato
e l'orientarsi verso l'ignoto, il nascere e

il morire. «Esodo» può essere però vis-
suto come condanna o come liberazio-
ne. C'è in noi il rifiuto di nascere che si
accompagna col rifiuto di morire e c'è
all'opposto l'accoglimento del nascere
e del morire come liberazione. Bisogna
compiere una scelta fra esodo-condan-
na ed esodo-liberazione. Che cos'è la
Pasqua se non testimonianza viva offer-
ta dalla simbologia religiosa ebraico-cri-
stiana in favore dell'esodo-liberazione?
Lo stesso significato, in campo politi-
co, ha l'anniversario della Liberazione.

Tanto l'una che l'altra possono es-
sere celebrate come rito di per sé salvifi-
co, quasi come lacrime di sangue versa-
te periodicamente dalla statuina della
storia per indurci ad accettare paziente-
mente l'esodo-condanna di una vita e
di una morte che non ci appartengono.

Ma la Pasqua e la ricorrenza della Libe-
razione possono essere invece vissute
come vento che spinge verso percorsi
di esodo-liberazione da legare insieme
nella quotidianità di fronte alle sfide
dell'oggi.

Balducci per l'appunto aveva scel-
to e sceglieva con forza e passione di
legare insieme l'aspetto religioso e quel-
lo politico dell'esodo-liberazione. Libe-
razione religiosa e liberazione politica
erano state le coordinate inseparabili di
tutta la sua vita.

Dal 1980 egli per molti anni colla-
borò con questo giornale, l'Unità, scri-
vendo editoriali in cui si intrecciavano
politica, etica e spiritualità per non dire
valori evangelici. Questa collaborazio-
ne non venne dal nulla ma fu l'esito di
un «esodo» appunto dalla sacralità alla

laicità. Laicità intensa in senso proprio
e cioè come «cultura del popolo», che
poi era la sua cultura di origine alla
quale il proprio esodo esistenziale ave-
va teso continuamente. Collaborare
con l'Unità fu una scelta controcorren-
te rispetto all'ambiente cattolico e alla
cultura ecclesiastica, una scelta che non
venne dal nulla ma costituì il frutto
maturo di una esistenza intrecciata e
contaminata in mille modi con quello
che amo definire «dissenso creativo».

Mi riferisco in particolare alla sta-
gione che a Firenze ebbe una straordi-
naria fioritura primaverile. Già ho ac-
cennato al card. Dalla Costa e al sinda-
co La Pira. Altri segni profetici di dis-
senso creativo, fra i tanti della memo-
ria fiorentina: la scuola di Barbiana con
don Lorenzo Milani, «l'obbedientissi-

mo-disobbediente», tesa, pur fra tante
contraddizioni, alla diffusione mondia-
le della coscientizzazione delle classi po-
polari; l'impegno dell'architetto Gio-
vanni Michelucci, il quale in opposizio-
ne alla «città carcere» progettava «la
città tenda», la città cioè che si espande
accettando dentro di sé il diverso non
per puro dovere di ospitalità ma come
speranza progettuale, come cultura su-
periore rispetto agli equilibri militari e
del terrore che ci rendono tutti come
carcerati; la rivista Il Ponte animata da
Enzo Enriquez Agnoletti; la comunità
della Resurrezione, una delle prime co-
munità di base, animata da don Luigi
Rosadoni; i preti operai fiorentini fra i
primi in Italia a entrare al lavoro in
fabbrica; l'esperienza dell'Isolotto in
cui, anche qui fra tante contraddizioni,

un insieme di culture negate si trasfor-
ma in un crogiolo di identità comunita-
ria oltre i confini, oltre ogni «tempio»,
trovando risonanze in tutto il mondo.

Qui, in questo crogiolo di «dissen-
so creativo», che lui chiamava «mo-
mento aureo», si colloca e trova il suo
senso più pregnante l'esperienza di Er-
nesto Balducci. È il crogiolo nel suo
insieme che permette di avvertire il va-
lore delle singole componenti.

Il mio sogno è che questa ricchezza
di memoria recente, nella sua globalità
e non sminuzzata in tante singolarità
emergenti, venga spesa in forma viva e
creativa nella realtà di oggi. Perché l'at-
tuale esplosione di partecipazione e di
movimenti ha necessità di radicasi nel-
la storia. L'ideologia del liberismo mer-
cantile si fonda sulla certezza che solo

lo scontro fra egoismi fa la continuità
della storia.

La memoria del crogiolo dei fer-
menti di dissenso creativo di cui Bal-
ducci è uno dei testimoni è una smenti-
ta di tale mitologia del potere. La conti-
nuità del potere nella storia, sacralizza-
ta dai «chierici», fatta derivare da Dio
stesso, è solo una faccia della realtà,
certamente è l'aspetto che s'impone
con più evidenza, ma non è l'aspetto
realmente più profondo. Più profonda,
più radicata del Dna della specie uma-
na, è la continuità di quella forza stori-
ca che io chiamo «dissenso creativo»,
per accentuarne l'aspetto dinamico,
che altri, ad esempio il Vangelo, chia-
mano «amore», che Balducci chiamava
«cultura della convergenza».

Balducci e il dissenso creativo è un
tema che sarebbe opportuno analizza-
re, proprio oggi che il «consenso acriti-
co» ha raggiunto livelli preoccupanti.
Oggi che sentiamo il bisogno di rimet-
tere in moto il senso critico come ali-
mento di nuovi percorsi di partecipa-
zione dal basso e di difesa della demo-
crazia.

don Roberto Sardelli

I
l prossimo mese è l’anniversa-
rio della nascita di don Loren-
zo Milani. Nasce, infatti, il 19

maggio 1923 il priore di Barbiana,
autore con i suoi ragazzi di Lettera
ad una professoressa e di Esperienze
Pastorali, educatore alla non violen-
za e al parlar chiaro e senza riguar-
di, quando si tratta di difendere i
diritti degli ultimi. In questi anni
sono stati molti gli scritti e le biogra-
fie dedicate a questo prete scomo-
do, nei mesi scorsi un contributo
importante è venuto da Maurizio
Di Giacomo (Don Milani - Tra soli-
tudine e Vangelo - Ed. Borla Euro
20,66 - L. 40.000). La ricchezza di
documenti e testimonianze, edite e
inedite, di questo «Don Milani» ren-
de il lavoro di Di Giacomo un’ope-
ra da leggere.
Per me è molto difficoltoso farne
una lettura neutrale: ho conosciuto
don Lorenzo nei primi anni 60 e
conosco Maurizio. Ma perché tutto
non si risolva in una celebrazione
che tranquillizzi le anime pie sem-
pre bisognose di adorazione e le ani-
me empie sempre bisognose di ca-
nonizzare, alcune cose bisogna pur
dirle.
1) Da tutte le 415 pagine di Di Gia-
como abbiamo la visione di una
chiesa e di una società civile che si
ascolta. Non mancano i contrasti
spesso feroci e laceranti, non manca-
no i colpi bassi, ma ci si parla e ci si
ascolta, si ha paura e si ha coraggio,
si discute.
Mi sembrano trascorsi mille anni
luce! Oggi non è più così. Dalla Co-
sta, Milani, La Pira, Florit, don Bor-
ghi, gli operai, la scuola, Mazzolari,
Balducci, i Tribunali, le minacce, le
solidarietà, Costa e la sua confindu-
stria (Es. pag. 91 ss) sono tutte real-
tà diventate simbolo di una chiesa
che reagisce, di una società che in-
terroga e si interroga, che, nel bene
e nel male si pone il problema «che
fare?».
A questa chiesa così ansiosa oggi
corrisponde una chiesa silenziosa,
una chiesa dove un gruppo di pote-
re ha commesso un delitto: ha ucci-
so la ricerca, il dibattito, la critica.
Abbiamo una chiesa che si convoca
per l’applauso. «Essor ou déclin de
l’église»?

2) Dalle pagine del «Don Milani»,
Maurizio di Giacomo presenta un
«priore» che alla chiesa e alla società
non è smanioso di presentare un
pacchetto «prendere o lasciare».
Egli apre delle questioni che i
benpensanti vorrebbero tener chiu-
se. Proprio in questa prospettiva la
sua testimonianza diventava inquie-
tante e pericolosa,e continua ad es-
sere tale perché a quelle questioni,
fino ad oggi, non si sono date rispo-
ste. Leggasi, ad esempio, le bellissi-
me pagine dedicate alla nascita e
alla condanna di Esperienze Pasto-
rali.
3) Al di là delle polemiche mi sem-
bra che il libro di Maurizio Di Gia-
como metta in luce due essenzialità
della proposta di don Lorenzo:
a) La scelta visibile della povertà e
degli ultimi. La sua forza, la sua li-
bertà nascono da questo. Egli ha il
coraggio di strappare la povertà dal-
la nicchia dell’intimismo clericale e
ne fa la base per gridare; gli ultimi
per lui, non saranno più e solo og-

getto di beneficenza, di elargizione
da «elemosinaria apostolica», ma
soggetti di diritto. Quali ragazze bar-
banesi sono portatori di diritti e noi
si è utili nella misura in cui ci met-
tiamo loro dietro.
Se si tratta di lottare, di rischiare, di
andare in tribunale, di essere mal-
menati, noi con loro, senza accam-
par privilegi, ma allo scoperto. Ecco
allora che, Libero, Edoardo, Eda, di-
ventano personificazioni di un
dramma più vasto, specchio di un
mondo che i monti del Mugello
non potranno racchiudere.
Non si capirebbe appieno la portata
delle sue proposte senza questa vi-
sione degli ultimi. Ed egli lo farò da
profeta inserito nel suo tempo. Cer-
to, anche gli uomini del palazzo so-
no immersi nel tempo, ma c’è chi lo
fa partendo dal potere e chi lo fa
partendo dalle vittime; c’è chi lo fa
partendo dal CIC (Codice di Dirit-
to Canonico) e chi partendo dal
Vangelo. Don Lorenzo lo farà par-
tendo da qui, dagli ultimi.

b) Don Lorenzo sa - nel libro di Di
Giacomo è documentato con accor-
tezza - che l’esperienza umana deve
precedere quella religiosa e non è
strumentale. Qui si colloca l’intui-
zione della scuola come itinerario
esigente e severo di crescita, di libe-
razione, di elevazione umana. E la
sua sarà una scuola laica dove l’uni-
co criterio che prevale su ogni altra
considerazione è l’amore per i ragaz-
zi e per il ruolo che si è chiamati a
svolgere. Egli proporrà una scuola
come scelta di vita, come luogo di
riscoperta e riappropriazione del
linguaggio soprattutto parlato e
scritto senza alcuna ombra di snobi-
smo caramelloso. Mi sembra di sen-
tire la eco delle pagine che Gramsci
dedica allo studio e del pedagogista
sovietico Makarenko.
Ed ora ecco alcune cose che secon-
do me meriterebbero di essere chia-
rite e che don Lorenzo avrebbe
senz’altro chiarite se la morte non
ce lo avesse sottratto così giovane:
1) I rapporti tra scuola privata, che

in Italia è prevalentemente di con-
fessione cattolica, e la scuola di Sta-
to. Alle volte sembra che egli faccia
valere valutazioni di carattere mora-
le più che strutturale. Oggi, le in-
fluenze dei flussi migratori, vere
transumanze umane, sulla elabora-
zione pedagogica e sulla scuola, im-
pongono di riscoprire la scuola di
Stato come spazio educativo unico
e comune, capace di garantire la li-
bertà di tutti. La diffusione della
scuola privata non può che prelude-
re alla frantumazione del tessuto so-
ciale.
2) Non mi convince il suo snobbare
l’esperienza dei preti operai che pur
gli era nota. In altre circostanze egli
dirà mansiones multae sunt (pag.
215).
3) Don Lorenzo insiste molto sul-
l’apprensione dei linguaggi raziona-
li. L’abbiamo fatto e lo facciamo tut-
ti perché siamo tutti figli di Aristote-
le e del cogito. Ma l’esperienza della
condizione del lavoro contadino ed
operaio non si è depositata solo nel-

la parola, vi sono altri canali lingui-
stici che sfuggono alla razionalità,
ma non per questo sono men veri.
La danza, ad esempio, non merita-
va il trattamento che don Lorenzo
le riserva. Tutto questo universo va
recuperato e la parola vi va innesta-
ta come marza. Don Lorenzo «tra
solitudine e Vangelo». L’«e» può
congiungere ed opporre. Qui, pen-
so, congiunge.
«Andrò lassù (a Barbiana) e ci mori-
rò» (pag.83).
Il testimone del Vangelo conosce
«quanto sa di sale» e la solitudine
diventa ancora più dolorosa quan-
do, nel momento del dolore, molti
si trasformeranno in saccenti amici
di Giobbe, altri si allontaneranno.
Meglio allora andar via nelle pieghe
silenziose del ricordo degli ultimi
che esser celebrati dai primi, meglio
scomparire che comparire sul pro-
scenio di chi ha il potere di canoniz-
zare.
Grazie Maurizio, il tuo libro ci ha
reso un servizio.

Don Milani e la voce degli ultimi
La distanza tra l’esperienza di Chiesa vissuta dal priore di Barbiana e quella di oggi
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