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L
a lotta che si sta verifican-
do a livello mediatico per il
dominio della memoria è

sotto gli occhi di tutti. Chi si rico-
nosce nell'eredità della Resisten-
za non può fare a meno di nota-
re quel sottile revisionismo che
si è insidiosamen-
te infiltrato nel
tessuto sociale,
chissà da quanto.
Oggi, enti locali
egemonizzati da
Forza Italia, Alle-
anza nazionale e
Lega possono
mettere in discus-
sione le celebra-
zioni del 25 aprile
e promuovere at-
tività culturali le-
gate alla memoria del regime fa-
scista, contribuendo al consoli-
damento di un'identità eversiva
rispetto ai fondamenti della Re-
pubblica.
Mai come ora sembra esserci bi-
sogno di un richiamo forte alle
radici democratiche e dunque re-
sistenziali dell'Italia. Il Paese sta
vivendo una rimozione colletti-
va del senso del proprio passato
fascista e di un dopoguerra in
cui il portato ideologico di de-
stra non si è mai estinto, rivitaliz-
zato dalla guerra fredda e dalla
caduta del muro di Berlino. La
campagna per la riscoperta dell'
identità della Repubblica che il
presidente Ciampi conduce ap-
pare già «in difesa» e rischia di
venire depotenziata proprio dal
suo aspetto celebrativo ufficiale,
incapace di fare veramente brec-
cia sulle giovani generazioni.
La specifica questione italiana va
inquadrata in un più generale
momento storico e culturale in
cui il ricordo vivo appare in de-
clino. E con esso, il riconosci-
mento identitario individuale e
collettivo che ogni memoria por-
ta con sé. Nella tarda modernità
la gestione della memoria cultu-
rale si fa problematica: l'abuso
dei mass media e dei sistemi di
memorizzazione esterna, connes-
si ai new media, ha portato a
compimento un processo di ce-
sura del rapporto vivo con il ri-
cordo, iniziato secondo Platone
con l'invenzione della scrittura. I
testimoni diretti delle guerre e
delle tragedie del Novecento
stanno scomparendo o sono
troppo vecchi e stanchi per inci-
dere veramente sul senso comu-
ne di una società che non ha al-
cuna intenzione di ascoltarli. In
Italia i loro figli hanno dimenti-
cato cosa vogliono dire il fasci-
smo, la deportazione, la guerra, i
campi di sterminio, la fame e i
loro nipoti sembrano non imma-
ginarlo neppure.

Che la memoria fondi l'identità
è un dato ormai assodato. Il so-
ciologo francese Maurice Hal-
bwachs, allievo di Bergson e di
Durkheim, morto nel 1945 a Bu-
chenwald, nel suo La memoria
collettiva (1950) ha prodotto
una riflessione sul valore della
condivisione della cultura come
struttura connettiva di una socie-
tà. Halbawachs interpreta la me-
moria come un fenomeno socia-
le. La memoria individuale si
struttura in una persona, in vir-

tù della sua partecipazione ai
processi comunicativi che avven-
gono all'interno di «quadri socia-
li». Questi rendono disponibile e
stabile il ricordo sotto forma di
figure (eventi, persone, luoghi)
che vengono trasposte in teorie,
nozioni e simboli in grado di cre-
are un'immagine del mondo e di
orientare l'azione di un indivi-
duo. Siamo quello che ricordia-
mo, come singoli e come colletti-
vità; per guardare al domani,
nell'oggi, bisogna trovare lo ieri

nel ricordo. Il processo di costi-
tuzione della cultura del ricordo
in riferimento al passato coinci-
de con la formazione dell'identi-
tà collettiva in quanto «noi», co-
me hanno specificato successiva-
mente Georges Gurvitch e
Gérard Namer.
La memoria culturale alimenta
così la tradizione e la comunica-
zione, ma non si risolve in essa e
nel fare questo rende possibili
rotture, conflitti e innovazioni.
Quando nel presente si ha la

mancanza di quadri di riferimen-
to al passato, si ha l'oblio di un
dato culturale che coincide con
mutamenti di senso che avvengo-
no in modo strisciante e inavver-
tito.
Oggi la ricerca di fondazione
dell'identità passa attraverso un
bisogno di memoria costretto a
fare i conti con rapporti sociali,
comunicativi, economici spesso
strumentali. Si assiste così alla
proliferazione di tradizioni «in-
ventate», caratterizzate da un al-

to livello di simulazione per la
costruzione a tavolino di deter-
minati modelli antropologici, so-
ciali, statuali. Tutto ciò è eviden-
te nel revisionismo storico,
espressione ideologica della de-
stra, che si rivela altamente fun-
zionale a un uso pubblico della
storia volto a legittimare aspetti
del presente mediante il riferi-
mento a un passato dalle caratte-
ristiche fondazionali.
L'aspetto totalitario dell'ideolo-
gia si consolida non grazie al suo

grado di verità ma alla sua capa-
cità di semplificare la realtà e di
mantenere una coerenza interna
nella presunzione di possederla,
con il ricorso a slogan e stereoti-
pi. La memoria pubblica è da
sempre strumento nelle mani
delle classi dirigenti per il conso-
lidamento del consenso e per la
propria autolegittimazione; il mi-

to e il simbolo,
momenti operati-
vi del ricordo, ven-
gono tecnicizzati
e strumentalizzati
in base a strategie
di dominio della
memoria per la
costruzione di spe-
cifiche identità.
Quando espressio-
ni come «sotto il
fascismo non si
stava poi così ma-

le», «i partigiani erano assassini
e terroristi», «i ragazzi di Salò
avevano dei valori e credevano
nella patria» diventano senso co-
mune, i libri di storia diventano
«sbagliati». Essere al governo, di-
sporre di intellettuali e operatori
culturali conniventi, possedere il
monopolio televisivo ed editoria-
le da questo punto di vista può
essere di un certo vantaggio per
riscrivere il passato, controllare
il presente e determinare il futu-
ro.

T
ra le molteplici forme assunte dalla scrittu-
ra sulla Resistenza, un posto a parte occupa-
no i racconti pubblicati sulla stampa parti-

giana e la memorialistica dei protagonisti, che
nel corso degli anni ha continuato a svilupparsi,
sotto forma di diari, lettere, interviste, testimo-
nianze. Sul versante propriamente letterario, i
primi ad apparire furono i racconti degli scritto-
ri resistenti, pubblicati a partire dal 1945 sulla
stampa di sinistra a grande diffusione e raccolti,
nel corso degli anni, in volumi. Tra i principali
autori, si ricordano Antonio Meluschi, Silvio Mi-
cheli, Mario Ortolani, Giorgio Caproni, Ubaldo
Bertoli e Marcello Venturi. Fin dall'immediato
dopoguerra, la Resistenza ispirò inoltre grandi
romanzi: Uomini e no di Elio Vittorini, scritto
nel corso della clandestinità e pubblicato nel
1945; Il sentiero dei nidi di ragno di Italo Calvino,
che decretò - nel 1947 - l'entrata del giovane
scrittore sulla scena letteraria italiana; L'Agnese
va a morire, pubblicato da Renata Viganò nel
1949. Nello stesso anno, uscì La casa in collina di
Cesare Pavese, presentato nel volume Prima che
il gallo canti insieme a un altro romanzo breve, Il
carcere. A Beppe Fenoglio, dobbiamo la più co-
spicua produzione letteraria sull'esperienza resi-

stenziale: I ventitrè giorni della città
di Alba (1952), La malora (1954),
Primavera di Bellezza (1959), Una
questione privata (1963), La paga del
sabato (1969) e - oggetto di una que-
stione di datazione che sta ancora
facendo discutere gli specialisti - Il
partigiano Johnny (1968), solo per
citare i lavori più noti. Nel 1960,
uscì, infine, La ragazza di Bube di
Carlo Cassola, vincitore del Premio
Strega. Un caso particolare è rappre-
sentato da Nuto Revelli, autore di
un genere a metà strada tra la testi-
monianza e la trasposizione lettera-
ria. Tra i numerosi titoli della sua
produzione, si segnalano La guerra
dei poveri (1962) e Il mondo dei vin-
ti. Testimonianze di vita contadina
(1977).
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Fu in lui che Calvino
intravide il capofila
di una generazione e
l’autore che la
rappresentava
al meglio

Niente retorica
celebrativa nelle
pagine di Fenoglio
accantonate da una
linea aliena da risvolti
scomodi
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N
el 1964, ripercorrendo
l'evoluzione del rappor-
to tra letteratura e Resi-

stenza, Italo Calvino si sofferma-
va sul mutamento di clima inter-
venuto nei primi anni Cinquan-
ta. Con il progressivo esaurirsi
della vena narrativa degli scritto-
ri-partigiani e, sul versante dei
«maestri», la morte di Pavese
(1950), il «silenzio d'opposizio-
ne» di Vittorini e la svolta natu-
ralistica di Moravia, «il roman-
zo italiano prendeva il suo corso
elegiaco-moderato-sociologico
in cui tutti finimmo per scavarci
una nicchia più o meno como-
da (o per trovare le nostre scap-
patoie)». Ma ci fu - dichiarava
Calvino - chi seppe proseguire
«sulla via di quella prima fram-
mentaria epopea: in genere furo-
no i più isolati, i meno ‘inseriti’
a conservare questa forza. E fu il
più solitario di tutti che riuscì a
fare il romanzo che tutti aveva-
mo sognato, quando nessuno
più se l'aspettava, Beppe Feno-
glio, e arrivò a scriverlo e nem-
meno a finirlo (Una questione
privata), e morì prima di veder-
lo pubblicato, nel pieno dei qua-
rant'anni. Il libro che la nostra
generazione voleva fare, adesso
c'è, e il nostro lavoro, ha un co-

ronamento e un senso, e solo
ora, grazie a Fenoglio, possiamo
dire che una stagione è compiu-
ta, solo ora siamo certi che è
veramente esistita: la stagione
che va dal Sentiero dei nidi di
ragno (1946)a Una questione pri-
vata (1963)» (I. Calvino, prefa-
zione alla nuova edizione de Il
sentiero dei nidi di ragno, Tori-
no, Einaudi, 1964).
Oltre a rendere un toccante
omaggio postumo all'opera del-
lo scrittore di Alba, le parole di
Calvino le assegnano una preci-
sa funzione: rappresentare e con-
cludere - malgrado l'isolamento
dell'autore e la sua sostanziale
emarginazione dai circuiti cultu-
rali dell'epoca - una stagione let-
teraria. A quarant'anni di distan-
za, colpisce la premonizione del-
le intuizioni calviniane. Spesso
al centro della ricostruzione sto-

rica e della riflessione storiografi-
ca, la Resistenza è rimasta so-
stanzialmente assente dalla lette-
ratura, se non in quella breve
stagione compresa tra il 1946 e
l'inizio degli anni Sessanta. Tra
la narrativa prodotta nei quindi-
ci anni in questione, inoltre, a
pochissimi libri oltre a quelli di
Beppe Fenoglio è toccato in sor-
te di «durare» nel tempo, supera-
re i decenni successivi e concor-
rere a veicolare il ricordo della
lotta partigiana alle generazioni
che non ne fecero esperienza. Se
si pensa alla durezza con cui i
critici, gli intellettuali e i politici
«garanti» dell'epopea resistenzia-
le accolsero i volumi di Feno-
glio, la sua rappresentatività ap-
pare paradossale.
Il vuoto letterario e il caso Feno-
glio - i legami, in altre parole,
tra letteratura e Resistenza - so-
no parte di una questione più
ampia: il contributo della finzio-
ne letteraria alla formazione e
alla trasmissione della memoria,
nel duplice senso del suo inter-
vento sull'immaginario colletti-
vo e della sua capacità di media-
zione delle esperienze vissute. Il
corpus fenogliano rappresenta
uno scarto rispetto alla norma
letteraria ufficializzata e appro-
vata dal clima post-resistenziale.
Da un lato, per il lavoro cultura-
le che lo sottende. Dalle ricerche

sulla lingua - modernissimo il
suo rapporto con l'inglese, mo-
dello di riferimento costante -
alla costruzione dell'impianto
narrativo, Fenoglio fu capace di
rompere con gli stilemi realisti
dell'epoca e di inoltrarsi in una
ricerca stilistica originale. Dall'al-
tro lato, per la stessa tematica
evocata dal titolo del volume ce-
lebrato da Calvino. Rifiutando i
limiti imposti da un approccio
didascalico e populista alla Resi-
stenza, Fenoglio seppe raccon-
tarne la questione privata: le sue
scomodità; le sue divisioni inter-
ne; la complessità della scelta
partigiana e la varietà ; i suoi
difficili rapporti con la popola-
zione; il suo essere minoranza,
tutt'altro che visibile, e percepi-
bile, nella versione letteraria na-
zional-popolare. La capacità di
resistenza della Resistenza di Fe-

noglio, sembra dunque essere
imputabile alla sua consapevo-
lezza letteraria, e all'assunzione
di un ruolo - la mediazione dell'
esperienza - in aperta contraddi-
zione con i propositi testimonia-

li a lungo in auge anche in ambi-
to narrativo. Lungi dal presen-
tarsi come un testimone, nei
suoi racconti e nel suo roman-
zo, Il partigiano Johnny (1968) -
Fenoglio si propose come uno

scrittore, non attestandosi sulla
circostanza di aver partecipato
agli eventi e sulla legittimità che
tale partecipazione gli avrebbe
garantito. Lungi dall'occultare
le dimensioni problematiche,
minoritarie e di parte, della Resi-
stenza, la letteratura di Fenoglio
le ha riflesse e messe a nudo. E si
è confrontata con uno dei com-
piti che ogni agente della memo-
ria dovrebbe svolgere nei con-
fronti dell'evento trasmesso: la
sua comprensione.

Tutti i romanzi
di quella stagione
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