
C hi è l’unico attore che l’ha vinto postumo? Qua-
li sono le due attrici che l’hanno vinto ex aequo

(può capitare, e non si fa lo spareggio: se fosse così
anche nel calcio, in questi giorni interisti e romanisti
sarebbero meno tesi)? Quali attori famosi l’hanno vin-
to come registi? Quale attrice lo vinse per il ruolo di
una sindacalista, perdendo al tempo stesso il marito
(attenzione, giovani attrici e ragazze militanti della
Cgil)? Parliamo dell’Oscar, s’intende (per le risposte
alle domande suddette, vedere l’ultimo capoverso). Un
premio nato quasi clandestinamente nel ‘27, battezza-
to in onore del parente di una bibliotecaria (la statuet-
ta disegnata da George Stanley le ricordava molto lo
zio Oscar), divenuto ben presto il termometro della
popolarità presso il pubblico e all’interno della comuni-

tà hollywoodiana (non si ricorderà mai abbastanza che
è un premio corporativo: i membri dell’Academy, qua-
si 6.000 professionisti del cinema, votano per categoria
- attori, registi, produttori, tecnici - nella fase della
nominations, poi tutti votano per tutti una volta defini-
te le cinquine).
Sull’ormai lunga storia dell’Oscar esistono in inglese
libri paragonabili al Trivial Pursuit o al Guinness dei
primati, o a quei meravigliosi libri di sport in cui
trovate l’albo d’oro della Gand-Wevelgem piuttosto
che l’elenco dei vincitori del campionato di calcio del
Liechtenstein. Ora ce n’è uno anche in italiano: si
chiama L’avventurosa storia degli Oscar, sottotitolo «Le
notti delle stelle dal 1927 al 2000», è scritto da Roberto
Casalini e Maria Grazia Ligato, lo pubblica Rizzoli (16

euro). I due autori sono giornalisti di Io donna, il
supplemento del Corriere. Hanno fatto un apprezzabi-
lissimo lavoro di ricostruzione e di archiviazione. Libri
così non si valutano per gli svolazzi di scrittura, che
sarebbero controproducenti: debbono soprattutto con-
tenere dati, dati e ancora dati. L’avventurosa storia degli
Oscar li contiene, contestualizzati in un racconto che
giustamente parte dagli albori di Hollywood e ripercor-
re 75 anni di storia del cinema in modo agile ed effica-
ce. La cosa più apprezzabile, da parte di Ligato e Casali-
ni, è la loro sportività: nella ricca bibliografia citano
tutti i titoli americani (a cominciare dall’enciclopedi-
co, fondamentale e malizioso - in quanto «unofficial»,
non ufficiale - Inside Oscar di Mason Wiley e Damien
Bona, Columbus Books) dove hanno trovato pronta

buona parte della pappa. D’altronde, dal punto di vista
dei dati non c’è nulla da inventare. L’importante è che
ci siano tutti, e che il racconto sia scorrevole. Missione
compiuta: per chi non legge l’inglese, questo libro è
d’ora in poi indispensabile.
E ora, le risposte al quiz: 1) Peter Finch per Quinto
potere, nel 1976; 2) Katharine Hepburn e Barbra Strei-
sand, rispettivamente per Il leone d’inverno e per Funny
Girl, nel 1968; 3) Warren Beatty, Robert Redford, Mel
Gibson e Kevin Costner (per Reds, Gente comune, Bra-
veheart e Balla coi lupi); 4) Sally Field per Norma Rae
(il suo compagno di allora, Burt Reynolds, decise roso
dalle gelosia che «due star non possono vivere insie-
me», soprattutto - aggiungiamo noi - quando lei vince
l’Oscar e lui no).ev
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«A
Roma si viene per ciò che c’è, ma si deve venire per ciò che si
fa». Con queste parole del sindaco Walter Veltroni sono stati
presentati alla stampa i primi due festival internazionali di

Roma: Letterature e FotoGrafia. Dal 22 maggio al 21 giugno saranno allestite oltre
cinquanta mostre. In trenta giorni FotoGrafia coinvolgerà più di cento artisti, dai
giovani talenti a nomi di fama internazionale, alcuni dei quali non immediatamente
annoverabili tra i fotografi, come il regista Wim Wenders, o come l’artista inglese
Richard Billingham, comunque autori che della fotografia hanno esaltato le capacità
comunicative e narrative. Ed è proprio la narrazione, l’uso della fotografia a fini
narrativi, come ha precisato il Direttore artistico Marco Delogu, a costituire il
criterio di individuazione e di scelta degli autori. La città sarà coinvolta nella sua
totalità, dal centro alla periferia. Oltre ai luoghi deputati, quali musei e gallerie
pubbliche e quattordici private, anche quelli che comunemente vengono definiti
«non luoghi», quali parcheggi, stazioni ferroviarie e della metropolitana assumeran-

no la nuova connotazione di spazi espositivi. Tra gli autori di maggior spicco saranno
presenti Graciela Iturbite al Museo Andersen; Manuel Alvarez Bravo, (che ha appena
compiuto cento anni), con una retrospettiva e William Klein, con la sua Parigi, al
palazzo delle Esposizioni; Paolo Pellegrin, con Taces of War, ai Mercati di Traiano;
Ryszard Kapuscinsky, con Africa, alla Casa delle Letterature; Marco Pesaresi, con
Underground, in varie stazioni della metropolitana; Nan Goldin, con The Ballad of
Sexual Dependency (700 diapositive proiettate in dissolvenza) alla Galleria Comunale
d’Arte Moderna e Contemporanea; Tazio Secchiaroli, con 180 Gradi, dove riesce a
confondere Sofia Loren ed il popolo russo in un’unica realtà, al Museo Nazionale
Romano; Paul Fusco, con RFK Funeral Train, ovvero con le foto scattate dal treno
che trasportava la salma di Robert Kennedy da New York a Washington D.C., alla
Stazione Termini.

Sarà la basilica di Massenzio la cornice del Festival della Letteratura. Il primo
appuntamento è previsto per il 21 maggio con lo scrittore David Grossman, di cui
l'attore Moni Ovadia leggerà alcuni brani, mentre il commento musicale sarà del
musicista jazz Danilo Rea. Tema e tipologia degli incontri saranno fissi, ma gli
scrittori, tutti stranieri, si esprimeranno con il saggio, con il racconto breve, con il
pamphlet o con la riflessione poetica. Tutti dovranno parlare del paradosso della
solitudine dello scrittore. Dopo Grossman sarà la volta di Luis Sepulveda e Jostein
Gaarder (23 maggio), di Patrick McGrath (27 maggio), di Manuel Vazquez Montal-
ban (30 maggio) e di Ian Mc Ewan (31 maggio). A giugno sono previsti altri incontri,
tra cui quelli con Gunther Grass (10 giugno) e Abraham Yehoshua (20 giugno).

Intervenire in modo
sottile sulla percezione,
sulla maniera
di considerare il mondo
Questo fa l’arte, perciò
è rivoluzionaria

AL FORTE PRENESTINO
LA FESTA DEL NON LAVORO
È iniziata ieri la XX edizione della
«Festa del non lavoro. XVI anno
di occupazione», organizzata dal
C.s.o.a. Forte Prenestino e da
Radio Onda rossa. Il programma
prosegue oggi con «Una notte di
suoni-azioni-visioni» (dalle 21
alle 23) e con la performence di
teatro e danza «Art de Pazz,
Truck 009» (ore 22). Martedì 30
aprile si esibirà la band
newyorkese Dum Brooklyn bums
(dalle 22)e, infine, mercoledì 1˚
maggio chideranno la XX
edizione della «Festa del non
lavoro» party, visite guidate e
tanta musica.

Fotografia e letteratura: a Roma
giovani leve e vecchi talenti

‘‘

Roberto Cavallini

«P
ensandoci, ho constatato che la
Parigi dei fotografi, anche dei più
grandi, era romantica, nebbiosa

e soprattutto monoetnica: una città grigia
popolata da bianchi. Ora, per me Parigi era -
esattamente come, e forse ancora di più di
New York - un melting pot. Una città cosmo-
polita, multiculturale e completamente mul-
tietnica, per il dispiacere di Le Pen….e poi
Parigi è divertente. Certo non per tutti, ma se
si paragona all’angoscia di New York…».
Queste le parole di William Klein che accom-
pagnano la sua mostra Parigi + Klein che si è
aperta il 24 aprile al Palazzo delle Esposizioni
di Roma. Più di cento fotografie a colori ed
in bianco e nero, di grande formato, si alter-
nano ad immagini in cui si stratificano foto-
grafia, grafica, pittura.
Dimenticate Atget e la sua Parigi fantasmati-
ca, popolata di vuoto e di riflessi di vetrine.
Dimenticate Doisneau con il suo bozzetti-
smo carico di benevolo umorismo, con i suoi
amanti, il suo «le baiser de l’hôtel de ville»
riprodotto ormai su calendari, agende e carto-
line. Dimenticate soprattutto Henri Car-
tier-Bresson che ha voluto mettere ordine
nel disordine del mondo facendoci credere
che esistesse davvero. Le invibili geometrie
che costituiscono la struttura delle sue imma-
gini sono tutte previste nel momento dello
scatto. Il fotografo osserva e quando la realtà
si compone dentro il mirino secondo il suo
disegno mentale egli scatta. Quello che appa-
rirà sarà il sedimento dei sali d’argento, la
fotografia sarà ben composta con eleganza,
misura, distanza. La costruzione, come ben
sanno i disegnatori, verrà cancellata, ma lan-
cerà inesorabilmente il suo messaggio subli-
minale.
William Klein, newyorkese di nascita (1928)
e parigino d’azione (dal 1948) qualche anno
addietro, nel 1982, per spiegare il suo meto-
do di lavoro, il suo approccio alla fotografia
coniò il termine «fotoatomatografia della
strada». Provava di tutto: esagerava la grana,
esasperava i contrasti, utilizzava il mosso, eva-
deva dall’inquadratura, deformava, recupera-
va quello che normalmente si butta, soprat-
tutto scattava senza inquadrare: un manuale
su tutto ciò che non si deve fare. È difficile
etichettare Klein; è pittore (collaborò con Fer-
nand Léger), cineasta (ha realizzato numero-
si film ed ha inoltre lavorato con Fellini, con
Godard, con Lelouch, con Resnais), grafico
(ha curato fra l’altro la progettazione di nu-
merosi suoi libri), fotografo, ovviamente.
Tutte queste professionalità, anzi, forse più
precisamente, la coesistenza di tutti questi
modi di esprimersi, con la volontà e l’inclina-
zione a trasgredire tutte le regole, hanno costi-
tuito i filtri attraverso i quali si è sedimentato

questo straordinario ed inquietante affresco
di Parigi + Klein, ovvero l’identificazione con
la folla.
Le gigantografie della mostra come le imma-
gini a doppia pagina del libro (sfruttando
graficamente anche la deformazione e la spac-
catura della foto) si susseguono senza l’inter-
ruzione di testi e delle didascalie, posti alla
fine della pubblicazione ed al termine del
percorso espositivo. La sequenza si srotola
come la pellicola di un film mettendo dentro
immagini compiute e immagini di raccordo.
L’occhio, la mente ed il cuore del fotografo
non sono sullo stesso asse come per Henry
Cartier-Bresson, l’occhio, la mente ed il cuo-
re di William Klein sono dentro la scena, ne
fanno parte, suscitano interrogativi, proteste,
esibizioni. La folla di Klein, malgrado l’amo-
re dichiarato per Parigi, è una folla di indiffe-
renti, non c’è mai un incontro di sguardi,
tranne quello di chi, in secondo o terzo piano
o sullo sfondo, si rende conto che qualcuno
ha un obiettivo puntato e guarderà voi che
osservate la fotografia. La folla di Klein è una
folla di alienati, perché egli volge le spalle a
ciò che suscita eccitazione e o disperazione, e
la folla rimane così un agglomerato di esseri
umani senza ragione comune. La folla di
Klein è una folla con i segni premonitori
della morte sulle pelli raggrinzite della vec-
chiaia, sia che mendichi un pasto alla mensa
dei poveri, sia che partecipi al ricevimento
campestre al Prix de l’Arc de Triomphe.
William Klein è un signore alto dai lunghi
capelli grigi, quando abbassa la Leica mostra
una espressione affabile, sorridente, eppure
le sue immagini, come i suoi ricordi a margi-
ne, rivelano un senso profondo di morte
stemperato sempre da un velo di ironia. Nel
1984 Serge Gainsborg gli chiese un ritratto
per la copertina del suo nuovo disco di ren-
trée, voleva essere ritratto da donna. «Come
una vecchia puttana?» chiese Klein. «Voglio
essere bella - Si ma la faremo in bianco e nero
e la ritoccheremo a non finire - Così abbia-
mo fatto. Il disco ha avuto succeso. Gain-
sbourg effettivamente ha fatto la sua rentrée,
fino a quando non è morto sette anni dopo».
A cercare bene, fra tanta fantasmagoria di
colori e forme che sono tutt’altro dall’allegria
e dalla speranza, si trova una fotografia, né
alla fine, né all’inizio della sequenza, in mez-
zo come un ripensamento, a cui non si vuole
attribuire troppa importanza, ma che non si
può sopprimere. Niente mossi, niente sfoca-
ti. Un bambino, in piedi su un marciapiede,
con una baguette sotto il braccio, che legge
con calma, serietà ed interesse un giornale.
Ha di che nutrire il corpo e la mente. Ciò fa
ben sperare.

Parigi+Klein
Palazzo delle Esposizioni di Roma

Dal 24 Aprile al 1 Luglio 2002
Catalogo Edizioni Contrasto.

Parigi, melting pot e alienazione
In mostra le opere del fotografo newyorkese William Klein dedicate alla capitale francese
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Flavia Matitti

D
opo dieci anni di assenza da Firenze,
Sandro Chia torna ad esporre nella
sua città natale presentando opere re-

centi e degli anni Ottanta, in una grande rasse-
gna articolata in quattro luoghi: il Museo Ar-
cheologico, la piazza della SS. Annunziata, la
piazza antistante e il cortile interno di Palazzo
Pitti. Già il titolo, Sandro Chia - Miti e leggende
(fino al 5 maggio), avverte che non si tratta di
una semplice mostra antologica, perché alla
base c’è l’intenzione di superare i confini impo-
sti da un percorso cronologico, invocando il
valore perenne del mito, che è eterno e attuale
insieme.
L’operazione è audace, quasi temeraria visto,
oltretutto, che lo scenario è Firenze, eppure
appare meravigliosamente riuscita, soprattut-
to nel Museo Archeologico. Qui Chia ha crea-
to una serie di installazioni nelle quali le sue
opere (dipinti, disegni, mosaici e sculture),
convivono con reperti antichi che il Museo gli
ha messo a disposizione. L’effetto è singolare,
perché ciascuna di queste installazioni, allestite

entro i nicchioni del lungo spazio della sezione
del Topografico, sembra avere una storia da
raccontare. Alle pareti sono appesi i dipinti e i
disegni di Chia, mentre su dei tavoli di metal-
lo, dalla forma ondulata, le sue opere e i mate-
riali antichi si mescolano, e fra loro pare instau-
rarsi un dialogo, palesarsi una sottile affinità,
scorrere una misteriosa energia. Senso del sa-
cro, sentimento del lutto, solitudine, gioco,
amore, erotismo: sono alcuni degli aspetti del-
l’esperienza umana messi in scena dalla voce
narrante delle cose, che si sprigiona quando tra
antico e moderno avviene un «corto circuito»,
come lo chiama l’artista. Chiedo a Chia come è
nata l’idea della mostra: «Mi hanno proposto
di fare qualcosa al Museo Archeologico e poi
anche altrove, ma fino all’ultimo non sapevo
che tipo di configurazione avrebbe preso la
cosa. Al Museo Archeologico avevo scelto dei
pezzi e avevo in mente di disporli su dei tavoli
da me disegnati, ma senza un progetto preciso.
È avvenuto tutto come in un happening il gior-
no prima dell’inaugurazione. Per questo la mo-
stra ha una sua vitalità, una sua freschezza,
anche se magari è carente per altri aspetti. Però
è bene dare un segnale di semplicità, di sempli-

ficazione delle cose, dei procedimenti».
E che significato hanno i sacchi messi
davanti a Palazzo Pitti?
Si tratta di una trincea, di una frontiera, un

po’ il muro del tempo: una linea, anche arbitra-
ria se vogliamo, che va superata, ma che dà un
senso di protezione. L’ho preferita allo stendar-
do per scrivere il mio nome, ma dovrebbe an-
che far pensare.

In fondo è proprio il tempo il filo con-
duttore della mostra...
Sì, la confutazione del tempo, del tempo

rettilineo, darwinistico, dove c’è un prima e un
dopo, e dunque un’idea di evoluzione. Il tavolo
non rettangolare ma ondulato, ad esempio, è
un invito a riconsiderare percettivamente una
forma conosciuta. Significa intervenire su un
repertorio mentale, su delle convinzioni, ma in
maniera sottile. Si vuole intervenire sulla perce-
zione, sulla maniera di considerare il mondo,
perché questo è ciò che fa l’arte e perciò è
rivoluzionaria, ma non deve esserlo attraverso
uno shock. Certo, a volte anche lo shock va
bene però, per definizione, non può essere isti-
tuzionalizzato. In un momento come questo,
credo che un’operazione sottile, fatta con i ma-
teriali «legali» dell’arte, abbia più possibilità di
avere un effetto, di far risaltare la parte metafisi-
ca del lavoro, ossia ciò che va al di là della
fisicità della forma. Questa è la mia strategia, la
mia tattica, che però non va vista né come
nostalgia, né come rivendicazione di una tecni-
ca, di una tradizione, cose che a me non interes-
sano particolarmente. Uso la pittura perché mi
sembra il mezzo più economico, veloce, con
più possibilità, e quindi il più moderno, per
esprimere la condizione umana, il mistero, la
gloria e la miseria, fin tanto che non si trovi un

mezzo migliore. Ma per adesso, secondo me, la
pittura è ancora la ferrari dell’espressione.

E il mito?
È importante non pensare in maniera auto-

matica all’arte, né cronologica, né rassicurante,
come se fosse una cosa che può essere sistema-
ta. La storia dell’arte è un’arbitrarietà, così co-
me lo è la storia dell’umanità, illusoria e parzia-
le. Oggi chi sta scrivendo la storia che verrà
letta, mettiamo, fra due trecento anni? Allora
tanto vale sognarla questa storia, inventarsela,
produrre il proprio mito. E fare un quadro
significa questo: produrre un mito. Oggi c’è
una continua attività smitizzante, un annulla-
mento dell’uomo a favore di una normalizza-
zione, una globalizzazione senza più differenze.
L’arte allora serve perché ti dà una sveglia, un
momento di spaesamento che ti riconduce a te
stesso, e ti accorgi dell’operazione perversa che,
in maniera molto subdola, si sta compiendo a
livello globale. Magari ti dà quel tanto, non per
rovesciare la situazione che probabilmente non
è rovesciabile, ma almeno per fare un piccolo,
privato, judo. La realtà è più forte di te, ma la
spinta perversa la puoi rovesciare, te più debo-
le, per appropriartene attraverso la coscienza,

per farla diventare da offesa difesa, da negativa
positiva, da insipida e noiosa divertente. Oggi
tutta l’avanguardia è ufficiale, quindi è chiaro
che devi essere molto più sottile se vuoi conti-
nuare ad avere l’effetto arte. Manca la coscien-
za di quello che si vuole fare dell’arte e del
rischio che corre l’arte in un momento in cui
viene promulgato che tutto è possibile. Quan-
do ci dicono che tutto è possibile bisognerebbe
pensare al rigore. Quando invece ti dicono rigo-
re, bisogna pensare: è tutto possibile. L’artista
dovrebbe essere un po’ così.

Dopo l’11 settembre cambierà il modo
di fare arte?
L’arte è profetica e l’11 settembre esisteva

già nell’arte, che da tempo flirtava con il disa-
stro, specialmente a New York. La storia poi
racconta che c’è un progresso, invece non è
vero niente, c’è solo l’uomo che deve sopravvi-
vere. In caso di pericolo, appena c’è un attacco,
torna fuori la belva.

Sandro Chia-Miti e leggende
fino al 5 maggio

Firenze, Museo Archeologico Nazionale,
Piazza SS. Annunziata, Piazza Pitti e Cortile

dell’Ammannati di Palazzo Pitti

Intervista all’artista fiorentino che in una grande rassegna articolata in quattro luoghi della sua città natale, dopo dieci anni di assenza, presenta opere recenti e degli anni Ottanta

Sandro Chia, quando scatta il corto circuito tra antico e moderno

28 sabato 27 aprile 2002orizzonti


