
San Giovanni decollato: un titolo che ai più farà
venire in mente una delle primissime interpretazioni
cinematografiche del grande Totò, datata 1940. Non
tutti, certo, sono tenuti a sapere che, all'origine del
film, c'era una commedia del popolare autore sicilia-
no Nino Martoglio (1870-1921), giornalista, poeta,
uomo di teatro, che operò anche dietro la macchina
da presa, all'epoca del Muto, e sotto tale veste è citato
in tutte le storie della "settima arte". Ma, sullo scher-
mo, San Giovanni decollato ebbe la doppia firma di
Cesare Zavattini, sceneggiatore-dialoghista, e di Amle-
to Palermi, regista versato in ogni genere, dal comico
al drammatico: a lui si deve infatti di aver portato al
cinema, nel 1926, l' Enrico IV di Luigi Pirandello.
Il nome di Pirandello, qui evocato per inciso, si lega,

badate, a quello di Martoglio, che del nostro maggior
tragediografo e narratore moderno, e suo conterraneo,
fu amico e consigliere, sollecitandone la vocazione per
la scena, confortandolo nell'uso del magnifico dialetto
dell' Isola e all'occasione collaborando all'opera del
già illustre Maestro.
Ma veniamo, o meglio torniamo, a San Giovanni
decollato, la commedia, adesso in cartellone all'Eliseo
di Roma (fino al 12 maggio). Spettacolo che, prodotto
dallo Stabile di Palermo, trae proprio dal linguaggio
vernacolare il suo sapore straordinario: un concertato
di voci e di gesti che diventa quasi una musica di
insolito fascino, cui le risate e gli applausi frequenti
della platea fanno da cordiale contrappunto. Così si
dipana, con grande spasso del pubblico, la vicenda di

Mastro Austinu (Agostino), calzolaio devoto del San-
to Battista, alle prese con una moglie dalla loquela
pungente e con una figlia, Serafina, disposta a tutto,
anche alla classica "fuitina", pur di sposare il suo
amato bene. Dovendosi intanto guardare, il nostro
protagonista, dalle dispettose incursioni del vicinato,
che disturba i suoi privati cerimoniali. Buona parte
dell'azione ha luogo in un cortile dalla calda fisiono-
mia di un campiello goldoniano (sia lode allo sceno-
grafo Emanuele Luzzati e alla costumista Santuzza
Calì), altrettanto animato di argute presenze. Si di-
stingue in ciò la mano felice del regista Salvo Tessito-
re, coadiuvato generosamente da Pippo Spicuzza.
Naturalmente affiatata e diretta con cura affettuosa
quanto rigorosa, la compagnia, impegnata per due

buone ore alla ribalta, offre un risultato splendido, a
cominciare da Tuccio Musumeci, che, succedendo nel
ruolo di Mastro Agostino a insigni colleghi, da Angelo
Musco che lo creò a Turi Ferro, lo rinverdisce e lo
carica di nuova linfa. Anna Màlvica disegna con gu-
sto sottile il ritratto di Lona, la moglie linguacciuta;
Irene Scaturro è una Serafina di fresca evidenza. Ma
l'intero reparto femminile è degno di apprezzamento.
Ricordiamo almeno Margherita Mignemi, Stefania
Blandeburgo, Danila Laguardia, Sabrina Recupero,
Laura Seragusa. Dal lato maschile si segnalano parti-
colarmente Marco Amato, Marcello Perracchio, Ser-
gio Seminara, Sergio Vespertino, Paolo La Bruna e la
brillante coppia di musici (o uomini-orchestra) Otto
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«SAN GIOVANNI DECOLLATO», A VOLTE IL RISULTATO È SPLENDIDO
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Bistrattate vedove del rock, vi difendo
Da Courtney Love a Yoko Ono: le accusano di aver rubato l’anima agli eroi delle arene

Di Yoko Ono è stato
detto tutto il male
possibile, di Courtney
altrettanto: anzi tutti
sono in lotta contro di
lei...

Liza Cody descrive in
un romanzo il
prototipo della mantide
del rock. E finalmente
c’è chi si schiera dalla
sua parte

Silvia Boschero

ROMA Una ragazza cattiva, da sconsi-
gliare al proprio figlio: «Sono una di
quelle stronze che mette la borsa sul
sedile accanto. Se vuoi sederti, devi
chiedermi il permesso». Inizia così il
nuovo romanzo di Liza Cody (Una
ragazza che voleva di più), giovane
scrittrice inglese di culto. Racconta
una storia che ne evoca a decine,
nonostante sia di completa fantasia:
quella di una «vedova nera del
rock'n roll», una di quelle donne
che nel linguaggio sprezzante della
critica anglosassone vengono de-
scritte come «groupie di successo».
Una categoria, potremmo dire, del-
l’azione, più che del pensiero, nata
negli anni Sessanta assieme al con-
cetto stesso di pop di massa. Ragaz-
ze belle come il sole che sono riusci-
te ad accaparrarsi il cuore di qual-
che stella del firmamento rock, qual-
che genio ribelle, qualche maledetto
outsider, e che non si sono acconten-
tate: lo hanno imbrigliato nelle loro
perfide maglie (scriverebbe il Sun, o
Vanity Fair), trasformandosi in leg-
gendarie mantidi.

E mentre di queste donne i ta-
bloid si nutrono da tempo (fu pro-
prio Vanity Fair diretto da Tina
Brown a descrivere nel 1992 Court-
ney Love come «una personalità de-
vastante», insinuando senza citare
alcuna fonte, che era stata lei ad ini-
ziare Kurt Cobain all’eroina e inci-
tando le autorità a sottrarre alla cop-
pia la bambina appena nata), il libro
di Liza Cody va nella direzione op-
posta. Evoca un ritratto che scatena
la simpatia del lettore, della lettrice
ancor di più, crea complici, costrin-
ge a riscrivere la cronaca (solo ro-
sa?) del rock and roll. Birdie (uccelli-
no) è l’eroina del libro, e potrebbe
far rima con Courtney, Yoko, Ma-
rianne e tutte le donne che sono

state tacciate del reato più grande
per un fan musicale: aver rubato
l’anima (e in qualche caso anche i
soldi) ai propri beniamini, averli
portati sulla cattiva strada, trafugan-
done la creatività stessa. Orrore! Ma
erano proprio così malvagie queste
eroine, o solo delle sopravvissute al-

l’inferno d’oro del rock degli anni
Settanta, oggi in cerca di scampo?
Leggere le ultimissime dichiarazioni
di Courtney Love: «I veri Rolling
Stones sono stati quattro: Mick Jag-
ger, Keith Richards, Marianne Fai-
thfull e Anita Pallemberg». Quest’ul-
tima un'italiana innamorata del

blues, che si legò per anni a Keith
Richards (dal quale ha avuto due
figli oggi trentenni), e alla quale fu-
rono dedicate due canzoncine da
niente: You can’t always get what
you want e Leve in vain. Dichiarazio-
ne, quella di Courtney, ammessa an-
che da Jagger: «Anita è stata una

Stones a tutti gli effetti». Il fatto pe-
rò è proprio che «non puoi ottenere
sempre tutto ciò che vuoi», ecco allo-
ra, che la vita per la musa si fa diffici-
lissima. «Jack - l’eroe raccontato nel
romanzo, morto nell’incendio della
sua casa mentre la mantide-musa
era ad una festa su un panfilo - era

bello, dotato, ricco e famoso. Nessu-
no lo odiava. Per schivare l’odio ave-
va il parafulmine più efficace che si
possa acquistare con i soldi. Aveva
me». A parlare è Birdie, una donna
abituata a mettere sul piatto della
bilancia amore e denaro, non una
santarellina, ma neppure una spieta-
ta cinica, piuttosto una donna, che
venti anni dopo la dipartita del suo
uomo-macchina da soldi, privata da-
gli affaristi del music business di
ogni diritto d’autore sui pezzi del
suo compagno, vive una vita di espe-
dienti conservando gelosamente pre-
ziosissimo materiale video e audio
inedito dei bei tempi che furono. A
darle la caccia (tra minacce e diffa-
mazioni pubbliche) sono in tantissi-
mi, a lei starà decidere se darsi per
vinta o vendere al miglior offerente
i suoi stessi ricordi. Oggi non è cam-
biato poi un gran che, a parte le
cifre. Courtney Love vende i diari
del marito all’asta per quattro milio-
ni di dollari, un film uscito cinque
anni fa la accusa di aver portato il
marito al suicidio, i due ex Nirvana
le intentano causa sulla diatriba per
la gestione dei diritti d’autore e le
ordinano una perizia psichiatrica
mentre lei, entrando e uscendo dai
tribunali, è in lotta con la sua casa
discografica, la Universal, per recide-

re il contratto (18 milioni di dollari
di buonuscita?) e si pone come por-
tavoce della lotta contro le grandi
industrie del disco.

E mentre Yoko Ono almeno
non deve lottare per i diritti (men-
tre Rita Marley, la vedova di Bob, ha
perso ben due cause, una contro gli
Wailers, l'altra contro la Island Re-
cords), trent'anni dopo la morte di
Lennon si vede recapitare un ta-
bloid britannico dove Paul McCar-
ney ammette che «quella donna
non mi è mai stata simpatica». Ep-
pure, nella lista delle grandi donne
della storia del rock stilata da Q alla
fine dell’anno scorso Courtney è al
14esimo posto (mentre The Face le
dedica la copertina del mese di apri-
le), Nico è 39esima, Marianne Fai-
thfull 41esima Yoko Ono 47esima, a
testimonianza di come amore e
odio, quando si parla di muse, o
presunte tali, spesso vada a braccet-
to. Marianne poi, che i soliti tabloid
descrivono come l’amante non solo
di Mick Jagger, ma anche di Brian
Jones, Keith Richards, David Bowie,
Jimi Hendrix, e addirittura Mario
Schifano, decide nel suo nuovo di-
sco di dedicare una canzone a Nico,
altra grande musa del rock dove pa-
ga il tributo all’amica e mena fen-
denti contro i suoi amanti: Brian
Jones, Alain Delon e Lou Reed, sen-
za mezzi termini: «Lei se n’è andata,
anche se era innocente». Innocente:
ecco cosa le muse devono dimostra-
re mentre le battaglie legali si infitti-
scono. Eppure, senza queste don-
ne-mantidi, non avremmo mai avu-
to canzoni come Something, che Ge-
orge Harrison scrisse per la sua ama-
ta Patty Boyd, o Layla, dedicata da
Eric Clapton sempre alla Boyle qual-
che anno più tardi. La stessa che fu
accusata di aver spinto Slow Hand
verso l'eroina. O forse, visto con gli
occhi di oggi, di non averlo lasciato
solo in quel viaggio all'inferno.

FABBRICA, UN PROGETTO PER
UNO SPETTACOLO SUL LAVORO
Sarà presentato il primo maggio a
Torino, all’interno della Biennale
europea dei giovani artisti, Big
2002, un progetto di studio
dell’Agresta per uno spettacolo
sulla questione del lavoro in Italia.
L’iniziativa attraverserà diverse
città italiane con laboratori, incontri
ed eventi teatrali. «Centocinquanta
anni di storia - spiega Ascanio
Celestini - segnano la prima tappa
di una ricerca per un possibile
spettacolo che racconti il lavoro in
Italia, per capire quanto la fabbrica
sia ancora oggi vista come il luogo
epico dove si consuma lo scontro
sociale».

‘‘‘‘

Sono sette anni che esiste. Sette anni che
Linea d’ombra/Salerno Film Festival si è
affacciato nel panorama degli eventi im-
portanti legati non soltanto al cinema
ma anche ad altre forme di creatività
espresse in immagini. Tanti mezzi – me-
dia - per giustificare un unico fine: il
cinema, dove la narrazione é soprattutto
atto di poesia e coraggio. A ribadire il
coté filosofico del festival é il suo diretto-
re Peppe D’Antonio: «Sono sempre le
emozioni, a rimanere al centro di tutte le
storie».

Abbas Kiarostami, che sarà all’immi-
nente Festival di Cannes con il suo nuo-
vo film Ten (girato in digitale con pochis-
simi personaggi e soltanto due tipi d’in-
quadratura nel chiuso di un’automobile
nel traffico di Teheran) ha descritto l’im-
portanza di un cinema profondamente
umanista dietro un’apparenza di sempli-
cità assoluta. E poi, parlando a studenti
universitari e pubblico, ha regalato a Li-
nea d’Ombra una confessione, quella
che lo vede sin dall’adolescenza un gran-
de appassionato di Totò, quasi una logi-
ca conseguenza del suo già noto amore
per il neorealismo e la commedia all’

italiana. Qualche ombra di malumore
sul volto del regista appare quando un
agenzia di stampa gli attribuisce una di-
chiarazione non troppo simpatica sul ci-
nema di Moretti. Ma Abbas rettifica,
chiarisce e riconferma la grande stima e
amicizia per il suo amico Nanni.

Ospite di Linea d’Ombra anche Mar-
co Risi, presente come l’artista iraniano
per raccontare i suoi percorsi fra cinema
di commedia doc e d’impegno civile in
un altro appassionato stage. Il regista di
Mery per sempre e Il muro di gomma ha
esposto, nelle vesti di produttore oltre
che di regista, le difficoltà di realizzare
cinema «serio» in Italia, anche dopo una
annata di ripresa come il 2001. E ancora,
da Salerno, appelli alla creatività e all’im-
pegno da parte di Lidia Ravera, Sandra
Ceccarelli, Toni Servillo. Da non trascu-
rare il perché dei festeggiamenti riservati
ad Alberto Sordi, insignito della laurea
honoris causa in Scienze della Comuni-
cazione dall’università di Fisciano-Saler-
no. L’intramontabile attore-regista, che
attraverso le sue fantasiose interpretazio-
ni ha incarnato una straordinaria enci-
clopedia di personaggi del nostro costu-

me, ha ricevuto nella serata inaugurale
del festival, in sinergia con l’Ateneo, il
premio Linea d’Ombra ricevuto poi an-
che da Kiarostami, Risi, Servillo, Cecca-
relli e da Omar Pedrini voce e anima dei
Timoria. Altrettanto protagonisti del fe-
stival sono stati i giovani registi debuttan-
ti, una parte dei quali rappresentata da

quelli – 10, europei - in concorso nella
sezione Visioni di Passaggio incentrata
su significativi lungometraggi di esordio
girati nel 2001 ma poco visti in Italia.
Tra queste 10 opere prime, giudicate da
450 studenti universitari salernitani, ha
vinto L’uomo in più di Paolo Sorrentino.

Il premio Kodak nella sezione Corto

Video per il miglior cortometraggio asse-
gnato dal direttore del Festival, è andato,
invece, al lavoro del ventenne romano
Matteo Rovere con il suo Lexotan.

Infine il premio Under 18, attribui-
to dai giovanissimi sotto l’età del voto,
ha visto vincitore Never Mind the Wall
della regista tedesca Connie Walter.

Si è conclusa a Salerno la settima edizione del festival «Linea d’ombra». Vince l’opera prima di Paolo Sorrentino, «L’uomo in più»

Kiarostami confessa: sono cresciuto a pane e Totò

Aggeo Savioli

Courtney Love
In alto
John Lennon
e Yoko Ono
In basso
Marianne
Faithfull
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