
Questa è la storia di un uomo fortunato che, in crisi di
astinenza, l’altra sera si è fatto una overdose di paese
normale. Non so gli altri 1999 spettatori in mia compa-
gnia, ma il sottoscritto, dopo due ore di grasse risate
senza sentire parlare di Berlusconi, si è sentito quasi
ossigenato, come quando smetti di fumare e i polmoni,
fino a quel momento rattrappiti dalla morsa della nicoti-
na, ad ogni respiro sempre più lungo si riaprono come
due grandi spugnone. Due ore di zona franca, due ore
senza avvertire neanche minimamente l’esistenza del
presidente-ministro-operaio-chansonnier non sono una
cosa usuale in questi tempi di monopolio. Eppure è
successo a Bordighera, la cittadina ligure che riunisce
ogni anno i vignettisti di tutto il mondo, dove da una
settimana, sotto un tendone bianco e blu a pochi metri

dai caruggi del borgo antico, Pepimorgia e Savino Cesa-
rio portano sul palcoscenico comici e cabarettisti tra i più
noti, una rassegna che si chiuderà martedì 30 aprile con
Beppe Grillo e l’anteprima del suo nuovo spettacolo,
serata sold out da giorni.
Di scena Ale e Franz, i «noir» di una mala spietata ma
un poco ottusa, Natalino Balasso, il pornodivo veneto
umiliato dai doppiatori oppure il luminare tuttologo,
Fabio De Luigi, cioè quell’Olmo che dalla caratterizza-
zione del suo personaggio di cantante melodico col biri-
gnao è diventato una star dell’asfittico mercato discogra-
fico italiano, volando verso le 300mila copie del cd «Ol-
mo & Friends» e rimanendo in classifica per quasi cin-
que mesi. Matrice comune per tutti lo Zelig, gli spettacoli
televisivi di successo e l’alto gradimento di pubblico. Lo

schema è vecchio come il mondo, in fondo è sempre lo
stesso fin dai tempi dell’avanspettacolo. Ma proprio per
questo funziona, sprigiona il moto della risata piena,
non importa che questa sia dovuta a un doppio senso
dello scalcinato emulo di Rocco Siffredi e di John Holms,
oppure ad uno spericolato equilibrismo verbale come
quello del professor Anatoli Balasz, impegnato nello scio-
rinare senza errori un lungo elenco di differenze tra i
somari dei sumeri. Funziona anche con Ale e Franz
quando i due si rincorrono sull’ultima parola pronuncia-
ta, staccandola dal contesto in cui viene detta ed inseren-
dola repentinamente in un altro, con l’effetto irresistibile
di sparigliare continuamente il gioco. Per non dire poi
del teatro dell’assurdo che costruiscono seduti sulla pan-
china di un parco urbano, dove il povero Ale, intento a

leggersi il giornale nel relax del verde, ha i nervi messi a
dura prova dall’improntitudine quasi sadica di Franz.
Fabio De Luigi/Olmo col suo cliché trash-nostalgico è
esagerazione pura nel cantare, nell’atteggiamento, nel-
l’abbigliamento, mancano solo gli accendini del pubbli-
co. Ripropone un paio di pezzi dell’album con cui sono
stati raccolti molti soldi per le casse di Emergency e
chiude con «Dimmi cosa pensi di me». Il suo ritornello
scatologico lo conoscono a memoria anche i bambini. È
servito per contribuire a curare i civili, vittime delle
guerre grazie all’opera di Gino Strada, «quel» Gino Stra-
da considerato dall’attuale capo del governo come un
medico confuso sulla strada di Kabul. «Pensate fortemen-
te a qualcuno e dedicategliela» è il saluto finale di Olmo.
Per qualcuno quasi una scelta obbligata.ci
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Cinema italiano in gita a Los Angeles
Una rassegna che va da Archibugi a Cabras con il suo sorprendente «Italian Soldiers»

Nel film di Cabras la
storia vera dei tredici
attori italiani impiegati
come soldati sul set di «Il
mandolino del capitano
Corelli»

Francesca Gentile

LOS ANGELES Al Los Angeles Italian
Film Award, festival del cinema italiano
che si sta svolgendo nel fine settimana a
Hollywood un piccolo film di casa no-
stra, nato sul set di una grande produzio-
ne americana ha suscitato un forte entu-
siasmo. Si chiama Italian Soldiers, lo ha
fatto Francesco Cabras, uno dei tredici
attori italiani impegnati sul set del film Il
Mandolino del Capitano Corelli di John
Madden con Nicolas Cage, Penelope
Cruz e John Hurt, uscito in Italia lo scor-
so novembre.

Il Mandolino del Capitano Corelli,
che racconta le vicende della divisione
Acqui nell’isola greca di Cefalonia, 9000
soldati italiani tragicamente trucidati
dai tedeschi nel 1943, era stato pesante-
mente criticato per gli stereotipi con cui
venivano dipinti gli italiani, sempre im-
pegnati a cantare, mangiare, gesticolare.
Quei cliché sono diventati un film a par-
te, emozionante, non banale, sincero.

John Madden, il regista di Shakespea-
re in Love, aveva voluto nel cast alcuni
italiani. Tredici ragazzi, giovani attori
sconosciuti, alcuni alla loro prima espe-
rienza cinematografica importante, era-
no stati così ingaggiati e portati a Cefalo-
nia dove per due mesi hanno vissuto
l’esperienza professionale e umana rac-
contata in questo film nel film. «Io sono
un regista prima che un attore - ha detto
Cabras dopo la proiezione del film, che
concorre al festival nella categoria docu-
mentari - e quando sono stato chiamato
a far parte del cast ho pensato che sareb-
be stata una straordinaria opportunità.
Mio preciso intento era infatti utilizzare
questo tempo come una sorta di stage
clandestino di “regia holliwoodiana”,
ma ben presto mi sono accorto che qual-
cosa stava accadendo. Noi tredici italia-
ni, sistemati tutti nello stesso albergo ab-
biamo creato un gruppo affiatato come
raramente accade nel mondo del cine-
ma, dove sono le gelosie a prevalere, e il
flemmatico autocontrollo anglossassone
lentemante ha ceduto alla giocosità di
quel gruppo di scanzonati italiani».

A Francesco Cabras è bastata una
telecamerina digitale ed un occhio capa-
ce di cogliere le emozioni di quella espe-
rienza per creare una piccola magia. Ita-
lian Soldiers non è un film, non è un
documentario, non è semplice back sta-
ge, è tutto questo insieme: nasce con la
presentazione degli attori da parte di
John Madden, prosegue con i consigli

dello stesso regista ai ragazzi durante le
prove: «Io odio Hollywood, voi non do-
vete fare come gli attori di Hollywood
che ci impiegano così tanto a morire.
Fate come le marionette a cui tagliano i
fili: lo sparo e cadete». Poi continua con
le prove di canto e ancora prende una
piega lirica, con quei tredici ragazzi che

fanno gruppo, che corteggiano le ameri-
cane, che mangiano spaghetti guardan-
do la partita. Spesso allegri, qualche vol-
ta malinconici, altre volte preoccupati o
arrabbiati per le lunghe giornate in cui
non accade niente: «Hanno fatto una
cosa che subito mi ha dato sui nervi ma
poi ho capito - ha detto uno di loro -. Ci

hanno tenuto per giorni e giorni senza
farci fare niente. Alla fine eravamo nello
stesso stato d’animo di quei soldati italia-
ni sbarcati a Cefalonia. Era questo che
volevano». «Ero come un topo - prese-
gue un altro - che viene messo di fronte
ad un enorme forma di formaggio, ma
non ne può mangiare che un pezzo pic-

colissimo».
Quelle dovute al forzato ozio e alla

concreta possibilità di non apparire nem-
meno in una delle scene montate nel
film non erano le uniche frustrazioni cui
il gruppo è andato incontro: «L’aspetto
fecondo e contradittorio che evolveva di
giorno in giorno - dice il regista - era la
coscienza di essere stati chiamati a rap-
presentare i propri luoghi comuni nazio-
nali. Italiani caciaroni? Ebbene lo siamo,
corrispondiamo perfettamente a quello
stereotipo».

Il Mandolino del Capitano Corelli ave-
va subito dure critiche per questo, il regi-
sta Madden aveva addirittura dovuto
chiedere pubblicamente scusa agli italia-
ni. Ma quella era la realtà, dentro e fuori
dal set. «Mi sento italiano - racconta
Nicolas Cage, anche lui chiamato a far
parte di questo film nel film - amo la
musica, il cibo, gesticolo molto. Sono
rimasto sinceramente colpito per quei
poveri ragazzi così barbaramente ucci-
si».

È sincero Cage o sono sinceri i tredi-
ci nostri mini eroi, che davanti al monu-
mento che ricorda quella strage ammet-
tono di percepire come estraneo questo
passato così recente di cui prima non
avevano mai sentito parlare. Probabil-
mente lo sono entrambi e questa è la
forza di questo film-documentario-die-
tro-le quinte, un vero e proprio collage
di emozioni.

Il Los Angeles Italian Film Award
prosegue con la proiezione di alcuni lun-
gometraggi. Fra questi: Voci di Franco
Giraldi, tratto dall’omonimo romanzo
di Dacia Maraini con Valeria Bruni Te-
deschi e Gabriele Lavia e Domani di
Francesca Archibugi, nel cast Ornella
Muti, Valerio Mastrandrea e Marco Ba-
liani. Tre le categorie in concorso, lungo-
metraggi, corti e documentari. Questa
sera verranno annunciati i vincitori.

Il festival è nato quattro anni fa dal-
l’idea di un italo-americano, Luigi Cam-
panile, con l’intento di creare un ponte
fra la creatività italiana e i mezzi hollywo-
odiani. In attesa che ciò accada, abban-
doniamoci ad un altro cliché: gli italiani,
maestri nell’arte di arrangiarsi, hanno
dimostrato di saper fare molto bene an-
che senza grandi mezzi. «Universal, che
ha prodotto Il Mandolino del Capitano
Corelli, mi ha dato il permesso di fare le
riprese del mio film, ma non mi ha dato
un soldi», spiega il regista. Italian
Soldiers è andato in onda in Italia su
Tele+ e il 13 e 20 maggio sarà proiettato
al cinema Politecnico di Roma.

FESTIVAL GAY TORINO
TRA AIDS E SACERDOTI
La diminuzione dei casi di Aids tra
la comunità omosessuale mondiale,
la diffusione tra le coppie gay del
desiderio di adozione, l'
omosessualità tra i preti, ma anche
tra altri rappresentanti di altre
religioni, sono alcuni dei temi più
trattati nei 130 film in visione a
Torino in questi giorni al Festival
Internazionale di Cinema Gay. Tra i
numerosi film che si occupano a
vario titolo di Aids ve ne è uno, il
documentario «It's Like That» di
Johann W. Maree, che racconta la
realtà del Sudafrica, dove negli
ultimi anni l' aspettativa di vita è
crollata a 43 anni.

‘‘

Gabriella Gallozzi

Archivi di tutto il mondo uniti in rete. Per
documentare la storia del Primo Maggio. Per-
ciò il mondo del lavoro, quello femminile, mi-
norile, il movimento operaio, gli orari, la soli-
darietà, lo sfruttamento, le battaglie. Tutto rac-
contato attraverso film, foto, registrazioni au-
dio e documenti cartacei. È «MayDay 2002»
(www.mayday2002.net) il nuovo sito web del-
l’Archivio audiovisivo del movimento operaio
e democratico dedicato alla Festa dei lavorato-
ri e, soprattutto, alla sua storia. Un luogo della
memoria realizzato in collaborazione con quat-
tro archivi europei che si occupano di storia
del lavoro: il francese Cgt Institut d’Histoire
sociale, il belga Amsab, il ceco Narodni Filmo-
vy Archiv e il finlandese Tyovaen Arkisto. Più
l’intervento dell’Istituto per il lavoro e la Disco-
teca di stato.

Curato - per la sezione italiana - da An-

drea Panaccione, Apostolos Petratos, Marco
Rendina e Ermanno Taviani, «MayDay 2002»
sarà in rete dal primo maggio e sarà presentato
domani a Roma (appuntamento ore 15 al Mu-
seo d’arte contemporanea, via Reggio Emilia
54) nell’ambito dell’iniziativa, promossa dal-
l’Archivio, «Il 1˚ Maggio sullo schermo»: una
giornata di «riflessione» su come il cinema ha
raccontato la Festa dei lavoratori. A partire
dalla presentazione di Immagini del lavoro
(edizioni Ediesse), un catalogo su tutti i film
che testimoniano la realtà dell’universo lavora-
tivo (fabbrica, miniera, campagna) per prose-
guire con la proiezione (ore 18) della versione

restaurata (dall’Archivio audiovisivo)di Gio-
vanna, opera prima di Gillo Pontecorvo dedica-
ta all’occupazione di una fabbrica. Intervengo
lo stesso Pontecorvo, Lizzani, Giraldi, Montal-
do. Poi, il 2 e il 3 maggio, si prosegue con una
due giorni di cinema sul lavoro: dal materiale
girato appena il giorno prima dalle troupe del-
l’Archivio nel corso delle manifestazioni del
Primo Maggio a Bologna e Milano, a film
«dimenticati» come Pelle viva di Giuseppe Fi-
na sulla difficile vita matrimoniale di un opera-
io del Nord, o Essere donne di Cecilia Mangini
sulla condizione del lavoro femminile nell’Ita-
lia dei primi anni Sessanta. O, ancora Analisi

del lavoro di Ansano Giannarelli sul lavoro in
fabbrica. Insomma, tanti «documenti», tante
immagini per celebrare il Primo Maggio. Che
da ora avrà in «MayDay2002» il suo sito doc
dove ritrovare la «memoria» del lavoro e del
movimento operaio del XIX e XX secolo. «En-
trando nel sito - spiega Ansano Giannarelli,
presidente dell’Archivio audiovisivo - si trove-
ranno delle linee tematiche: orari, lavoro fem-
minile, solidarietà, pace, unificate fra loro dal-
la Festa dei lavoratori. Una ricorrenza che è
anche stata segnata da molte contraddizioni e
retorica a seconda dei paesi e dei governi, al di
là o al di qua della cortina di ferro». Esemplari,

a proposito, i filmati presenti nel sito, racconta
ancora Giannarelli, sul primo maggio a Mosca
con le parate militari e le sfilate dei missili. Ma
anche tanti documenti sonori, come il primo
discorso di Di Vittorio alla radio in occasione
della festa dei lavoratori nel 1951. O ancora i
materiali filmati dalle Acli, o una recente rievo-
cazione del Primo Maggio a Portella della Gi-
nestra, luogo dello storico massacro. Tra le
immagini più rare, poi, c’è uno dei primi filma-
ti sulla ricorrenza, datato 1907. Un viaggio in
treno con i lavoratori della Liguria con festa
finale e distribuzione del cibo, recuperato pres-
so la Cineteca di Genova. E ancora centinaia di
foto e script di documentari. «La maggior par-
te di questo materiale - spiega ancora Gianna-
relli - è dell’Archivio audiovisivo del movi-
mento operaio e democratico. Tanto ancora è
stato recuperato per il mondo, come le foto
provenienti da ogni latitudine. A testimonian-
za di come questa ricorrenza coinvolga tutti i
paesi della terra, dall’Africa agli Stati Uniti».

Agricantus
un cd multimediale
per Emergency

L’Archivio del Movimento Operaio inaugura un sito europeo dedicato a tutte le immagini della ricorrenza

1907, sul treno del Primo Maggio

Luis Cabasès

Giancarlo Susanna

In un mondo devastato dalle guerre è
più che mai prezioso il lavoro delle asso-
ciazioni umanitarie, un lavoro che ha
tuttavia bisogno di un forte sostegno eco-
nomico. Una considerazione come que-
sta, molto semplice, è all'origine dell'
idea che porterà in edicola martedì 30
Aprile insieme al quotidiano il manifesto
il cd multimediale Jamila. Con 3 euro e
50 centesimi, il prezzo del giornale e del
cd, che verrà devoluto per intero ad
Emergency, si potrà così contribuire al
finanziamento di un Centro Chirurgico
in Sierra Leone, un paese tormentato da
dieci anni da una di quelle guerre che
non fanno quasi mai notizia ed è stato
colpito anche da malattie come la mala-
ria e il colera. Come è facile immaginare,
quello che si è sobbarcato la piccola eti-
chetta discografica legata al manifesto è
uno sforzo notevole sia dal punto di vi-
sta organizzativo, sia da quello artistico;
E non stupisce che l'operazione Jamila
veda impegnati prima di tutto dei musi-
cisti. Il chitarrista Francesco Bruno e gli
Agricantus hanno scritto una canzone
che è presente nel cd in due versioni,
cantata e strumentale, mentre la società
IM*MEDIA si è occupata della traccia
video dello spot di Emergency, Guerra
alla guerra. Il testo dello spot è il libero
adattamento di una poesia di Gianni Ro-
dari, Il giornalista, tratta da Filastrocche
in cielo e in terra: «Sono stato in America
e in Cina, in Scozia, Svezia ed Argentina,
tra i sovietici ed i polacchi, francesi, tede-
schi, sloveni, slovacchi, ho parlato con
gli eschimesi, gli ottentotti ed i siamesi.
Vengo dal Cile, dall'India, dal Congo... e
sai che porto? Una sola notizia! Il fatto è
sensazionale, merita un titolo cubitale:
tutti i popoli della terra han dichiarato
guerra alla guerra». Sulla coinvolgente
melodia di Francesco Bruno, uno dei mi-
gliori chitarristi della scena musicale ita-
liana, hanno scritto un testo intenso e
poetico - in francese, in siciliano, in ingle-
se, in italiano, a sottolineare la necessità
di comunicare con tutti - Rosie Wiede-
rkehr e Tony Acquaviva degli Agrican-
tus, formazione di punta della world mu-
sic contemporanea e conosciuti ormai in
tutto il mondo. «La mia vita non è più
mia - cantano Rosie e Tony -. Ci hanno
ucciso ogni gioia. Quel che resta sono le
ferite. Quanto tempo per guarire le no-
stre anime? Ma queste parole non hanno
senso se vivi e non pensi mai che potrai
cambiare il tuo modo di pensare, perché
l'avvenire del mondo è nelle nostre ma-
ni. Guarda, i piccoli tengono i piccoli.
C'è bisogno di avere un nuovo destino.
Nessuno è senza colpa. Se la notte scen-
de in te, tienimi le mani, stringile. Non ti
confondere, non mi lasciare lacrime fal-
se. Non ti confondere, perché un giorno
ancora e tu sarai, sarai domani quello
che fai ora. Smettete di uccidere. Non
vogliamo la guerra». Il contributo richie-
sto per questo cd è piccolo, ma servirà
molto ad Emergency, che in quasi otto
anni di attività ha ottenuto dei risultati
quasi incredibili: oltre 285.000 persone
sono state curate nei suoi ospedali in
Ruanda, nel Kurdistan iracheno, in Cam-
bogia, in Afghanistan e per l'appunto in
Sierra Leone, dove l'associazione ha co-
struito e gestisce il Centro Chirurgico di
Goderich (Freetown). Vogliamo a que-
sto punto sperare che Jamila non resti
un episodio isolato e che altri musicisti e
altre etichette discografiche indipenden-
ti sentano la necessità di mettersi in gio-
co con iniziative della stessa portata. Chi
ha detto che la musica e la buona volon-
tà non possono contribuire a cambiare il
mondo?

Foto d’epoca
di un Primo Maggio
a Napoli nel ‘46
In alto il cast
del film
«Italian Soldiers»
presentato
a Los Angeles

lunedì 29 aprile 2002 in scena 23


