
Esiste per i cinefili un cult più cult di Alfred Hitchcock?
Probabilmente no, anche perché la sua fama riposa su indi-
scutibili capacità e su un talento a tutta prova. Apprezzato
incondizionatamente anche dai suoi più illustri colleghi
(Truffaut nutriva per lui un’ammirazione sconfinata), mai
superato – anzi, neppure eguagliato – da alcun remake,
popolarissimo e al tempo stesso raffinato come pochi, esalta-
to dalla critica più esigente e seguito con una sorta di
fanatismo dal pubblico di ogni tipo che ne decretava l’im-
mancabile successo al botteghino, Hitchcock è stato e rima-
ne garanzia e sinonimo di parole come «brivido», «miste-
ro», «suspense»… Chi non conosce titoli (per citarne soltan-
to alcuni di quelli davvero mitici) come «Notorius»,
«Psyco», «Gli uccelli», «La finestra sul cortile», «Il sipario
strappato», «Delitto perfetto», «Paura in palcoscenico»?…

Chi non li ha visti e soprattutto chi non è disposto a rivederli
sempre con il medesimo piacere?… Questo corpulento signo-
re dall’accattivante faccione molle e dagli occhi sornioni era
nato a Londra nel 1899, era stato educato (vedi le sorprese
della vita!) dai Gesuiti del St. Ignatius College e aveva
cominciato a lavorare nel cinema giovanissimo, nel 1920,
come disegnatore di titoli e didascalie, per poi divenire
co-sceneggiatore, aiuto scenografo e aiuto regista prima di
arrivare a dirigere, nel 1927, il suo primo mediometraggio
(muto) «The Pleasure Garden»… Come dire che in lui non
vi era nulla di frettoloso o di improvvisato, e ben se ne
accorse l’industria hollywoodiana nella persona del produt-
tore David Selznick quando nel 1939 lo convinse a trasferir-
si definitivamente negli USA, dove l’anno dopo, al suo
debutto americano («Rebecca», con Laurence Olivier e Joan

Fontane), Hitchcock vinceva l’Oscar per il miglior film del-
l’anno. Carriera prestigiosissima, insomma: una lunga stra-
da (più di cinquanta titoli, senza contare quelli per la TV)
costellata di successi e lastricata di dollari. Eppure Hitchcock
non finì mai di essere, pur nei momenti più densi della sua
vertiginosa attività, un sagace uomo di cultura e un infatica-
bile scopritore di giovani talenti: ricordo, ad esempio, una
raccolta da lui curata, dal titolo «Racconti per le ore piccole»
(edita in Italia da Feltrinelli, se la memoria non mi tradi-
sce), dove si proponevano, tra l’altro, alcune storie “nere” di
Montague Rodhes James, oggi addirittura inflazionato ma
allora del tutto sconosciuto; e ricordo, soprattutto, la lunga
serie di brevi telefilm da lui “presentati” (in realtà supervi-
sionati) dal titolo «L’ora di Hitchcock» che inquietava deli-
ziosamente i miei sogni di bambino. Non sarò certo il solo a

rammentarmene, e dunque non sarà inutile segnalare che
questi piccoli gioielli (circa mezz’ora l’uno) vengono ora
riproposti da La7 dal lunedì al venerdì. Si tratta di brevi
capolavori pieni di intelligenza e ironia, scritti e girati in
modo semplicemente impeccabile: nulla (tranne gli abiti e le
acconciature) è invecchiato in queste fulminanti, sinistre
short stories: né il ritmo, né il tono, né tantomeno la tecnica
di ripresa. Puro godimento. Purtroppo, ahimè, vengono
trasmessi intorno alle due del mattino. Ma per riempire
certe sciagurate fasce orarie non bastano i filmetti idioti di
Alvaro Vitali o Edwige Fenech? i pornosoft anni ’70 con
Carmen Villani, Gloria Guida e Lory Del Santo?… Oppure
pellicole come «L’affare s’ingrossa» e «Giovannona Coscia-
lunga» sono talmente richieste da doverle trasmettere in
prima o tutt’al più in seconda serata?…C’è da svenire.le
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TV FAI LA BRAVA, DAI A HITCHCOCK CIÒ CHE È DI HITCHCOCK
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Poveri e sfruttati. I musicisti del jazz
È una vecchia e cattiva tradizione: a parte i grandi (e gli stranieri) ecco cosa guadagnano

Un club paga 50 euro
a serata, senza
contributi, totalmente
in nero. Un paio di
birre e una stretta
di mano...

Arriva in Rai
il repubblichino buono

Francesco Màndica

«Onorevoli colleghi! - In Italia
l'arte di strada è regolamentata dall'
articolo 121 del testo unico delle
leggi di pubblica sicurezza, appro-
vato con regio decreto 18 giugno
1931, n. 773, ed è considerata co-
me un mestiere ambulante, al pari
di cenciaioli, venditori ambulanti,
facchini, cocchieri, lustrascarpe e
ciarlatani. Pur iscrivendosi, ai sensi
del citato articolo 121, all'apposito
registro, l'artista deve comunicare
preventivamente il luogo e la data
della sua esibizione all'autorità di
pubblica sicurezza e, inoltre, deve
pagare la tassa per l'occupazione di
suolo pubblico».

Stralcio dalla proposta di legge
c.1018 presentata il 17 maggio
1996 dal deputato Vendola.

Come in tutte le storie sociali
che si rispettino per capire la situa-
zione dei concerti e della fruizione
della musica popolare, improvvisa-
ta, o del jazz, per capire perché
spesso artisti di grande calibro tec-
nico, umano, sonoro vengano pa-
gati meno del pianobar cibernetico
che impiastra le serate di alligalli,
watussi e Baglioni dobbiamo torna-
re in dietro almeno al decreto regio
a (tutt’oggi in vigore nel nostro pae-
se) per cui gli artisti di strada non
possono esibirsi senza incorrere in
grane, sanzioni, multe.

Come il barone Haussmann si
divertì a disegnare una città a misu-
ra di polizia, con larghi boulevards
per controllare e monitorare il flus-
so insurezzionale,
così il regno sabau-
do si premurò di al-
lontanare potenzia-
li eversivi dalla stra-
da. Noi paghiamo
ancora questo scot-
to, paghiamo una
genetica distanza
sociale fra l’artista
ed il pubblico, fra
causa ed effetto del-
la musica.

Come se non
bastasse al resto
pensò Mussolini,
tentando quello
che in Germania si
era fatto ancora
prima di Hitler
con quella che Her-
der chiamava

l’uhrwolk, la stirpe unica, la crea-
zione di un unico popolo, azzeran-
do le tradizioni locali e facendo par-
lare veneto nell’agro pontino e pu-
gliese a Milano, con la conseguente
messa al bando di tutte la tradizio-

ni musicali autoctone (vi siete mai
chiesti perché non sapete ballare la
tarantella marsicana o la scottìsh
piemontese o perché conosciamo
al massimo due tre strofe dei nostri
canti popolari, Bella ciao a parte?).
l’Italia doveva essere una faccia
una razza, doveva esprimere quel-
l’unità sociologicamente impossibi-
le che veniva da un’interpretazione
distorta della cultura dei land tede-
schi.

Il mercato discografico e l’av-
vento di quella orrenda scatola ne-
ra che si è schiantata nei nostri sa-
lotti a partire dal dopoguerra han-
no sostanzialmente privilegiato un
prodotto neutro e rappacificante,
musica in bianco e nero che sono-
rizzava la voglia di ricostruire ed il
successo del boom economico.
Chi rimaneva e chi è rimasto esclu-
so per tanti anni? La canzone d’au-
tore, il cantautorato, la musica tra-
dizionale, etnica ed il jazz: sono ri-
maste al margine ed hanno trovato
con difficoltà spazio nei palinsesti
radio-televisivi, non hanno potuto

cimentarsi per le strade ed hanno
iniziato a peregrinare nei locali del-
le grandi città. Il jazz soprattutto.
Figlio spurio e meticcio di una cul-
tura nera (non ci dimentichiamo
che Louis Armstrong quando c’era
lui lo chiamavamo Luigi Fortebrac-
cio) che veniva mal digerito se non
tramite il cortisone delle grandi or-
chestre, le celebrità come Duke El-
lington, o lo swing di Glen Miller.

E oggi? oggi soprattutto quan-
do parliamo di jazz ci troviamo in
una condizione di singolare schizo-
frenia: i club continuano ad ospita-
re i musicisti e le istituzioni (teatri,

festival, auditorium) si sono final-
mente aperte anche alle musiche
che il mercato ha voluto fossero
marginali. Clubs, istituzioni un bi-
nomio difficilmente conciliabile. Il
club non si può permettere di paga-
re le cifre che le istituzioni possono
offrire ai musicisti. Un club paga
mediamente il musicista di jazz
che abita nella stessa città una cin-
quantina di euro, ignari del mini-
mo sindacale (che in Francia è da
tempo fissato a 60 euro), senza con-
tributi, totalmente in nero, curiosa
assonanza con la musica che suona-
no.

A parte i grandi nomi (Fresu,
Rava, Pieranunzi, Rea, Gatto) spes-
so il musicista viene ingaggiato con
un pacchetto che comprende un
paio di birre ed una bella stretta di
mano se la serata non va particolar-
mente bene, se non è stato raggiun-
to il quorum di tavoli occupati.

Un circolo vizioso che viene
spesso fomentato dalle stesse scuo-
le di musica che cercano spazi per
la promozione facendo così la for-

tuna dei locali: i
ragazzi pur di
esprimersi van-
no a suonare
gratis, portano
un nutrito se-
guito di nonne,
zii, cugini e fi-
danzate ed il
gioco e fatto. La
qualità della
musica? Ma chi
se ne frega, ogni scarafone è bello a
mamma sua.

I clubs sopravvivono anche gra-
zie ai nomi stranieri, quelli che so-
lo dal nome li vai a vedere, qui
entrano in gioco le istituzioni: Kei-
th Jarrett non suonerà mai in un
club, perché il teatro, grazie a cospi-
cui e pubblici emolumenti, gli of-
fre più del triplo per andare a suo-
nare (siamo su cifre che sfiorano
quelle del pop, centomila euro)
quello che prima dell’avvento della
paludazione del jazz e delle musi-
che extra colte costava dieci oggi
costa cento. Inflazione? No, sempli-

cemente un gioco senza regole che
rischia il collasso, che rischia di di-
ventare cinico come il Monopoli.
Se posso andare a suonare a Parco
della Vittoria per tanti bigliettoni
rossi, perché dovrei andare a Vico-
lo stretto per pochi spiccioli?

Allora il musicista di jazz anche
quello mediamente affermato si
barcamena come può, va a suona-
re a i matrimoni e alle feste private,
spesso molto ben pagato (per un
gruppo si arrivano fino ai 2500 eu-
ro), campa spesso di lezioni impar-
tite privatamente, segretamente o
nelle scuole di musica e spera nel-
l’effetto feedback di una sempre
più frequente emigrazione Oltral-
pe.

Allora battezzati dalla nostra
esterofilia rie-
scono a vivere,
l’onorario sale
e si stabilizza su
prezzi accettabi-
li (oggi un Pao-
lo Fresu prende
per sé un mez-
zo migliaio di
euro a serata).

Esterofilia
vuol dire anche
farsi affascinare
dal canto delle
sirene di tanti
musicisti ameri-
cani che hanno
capito l’andaz-
zo e che non ve-
dono l’ora di
suonare in Ita-
lia: si paga pro-
fumatamente
l’ospite, spesso
gli si spalma die-
tro un gruppo
italiano che fac-
cia quadrare i

conti e il gioco è fatto. Piccolo
aneddoto: a chi domandi perché
quando va in tournée in Europa
John Scofield, chitarrista a lungo a
fianco di Miles Davis, chieda una
trentina di asciugamani rigorosa-
mente bianchi, lui più candido del-
la spugna dove poggerà le sue augu-
ste tempie risponderà: «non lo so,
non ci faccio un granché ma da
quando li chiedo il mio caché si è
raddoppiato». Musicisti di tutta Ita-
lia unitevi, fate un sacrosanto sin-
dacato, un gilda, una confraternita
ma soprattutto sudate e asciugate-
vi spesso la fronte. Conviene.

DUE PROPOSTE DI LEGGE PER I
LAVORATORI DELLO SPETTACOLO
Due proposte di legge per la tutela
dei lavoratori dello spettacolo sono
state presentate a Rimini dal
diessino Sergio Gambini: una per
la disciplina della professione
dell’agente e del rappresentante
degli artisti, l’altra per tutelare
professionalmente chi lavora nel
settore dello spettacolo. Punti
salienti delle proposte sono la
definizione di lavoro intermittente
per gli artisti, la gestione di un
ruolo professionale, ed una nuova
normativa previdenziale e fiscale.
«Oggi - ha affermato Gambini - su
tutto il settore dello spettacolo
grava l’incertezza».

‘‘

segue dalla prima

T anto per ribadire, insomma,
che alla fine, chi ha scelto la

guerra di liberazione e chi la fedeltà
al nazi-fascismo partiva da spinte
ideali ugualmente apprezzabili. Que-
sto, infatti, in estrema sintesi, è il
messaggio che arriverà a milioni di
telespettatori con La guerra è finita,
la fiction in onda su Raiuno i prossi-
mi 5 e 6 maggio. Una produzione
che, in Rai, assicurano essere biparti-
san. Ci sono dietro due storici di
parte «opposta»: Carlo Mazzantini,
volontario a Salò e Rosario Bentive-
gna, Gap a Roma e medaglia d’oro
alla Resistenza, entrambi autori del
libro C’eravamo tanto odiati.
La storia si svolge dal 1940 al 1945.
E segue le vite di tre universitari:
Claudio (ha il volto di Alessandro
Gassman), Ettore (Beppe Fiorello) e
Giulia (Barbara Bobulova). I tre so-
no amici per la pelle e si giurano
fedeltà eterna. Ma la guerra dividerà

le loro esistenze. Claudio parte vo-
lontario sul fronte greco-albanese,
poi su quello russo e all’arrivo dell’8
settembre sceglierà di diventare un
repubblichino. Ma un «repubblichi-
no con l’anima»: si appone all’ucci-
sione dei civili e contrasta le rappre-
saglie degli ufficiali di Salò, non vuo-
le combattere i partigiani. Ettore,
invece, anche lui sopravvissuto alla
steppa, sceglierà insieme a Giulia,(
che prima era la fidanzata di Clau-
dio e ora è la sua compagna), di
legarsi alla Resistenza romana. E, co-
me partigiani, anche loro si trove-
ranno di fronte a continui attentati
e a rappresaglie contro i giovani re-
pubblichini. Così da mostrare che il
male è stato da tutte e due le parti.
E, arrivare alla fine del film, con
Giulia che pronuncia la frase fatidi-
ca: «La guerra è finita, è arrivato il
momento di superare l’odio, di pen-
sare a ricostruire. Abbiamoi il dove-
re di provarci».
Questa è la «riconciliazione» che ci
racconta La guerra è finita. Una ri-
conciliazione che ha tanto il sapore
di revisionismo. Ma per carità, ci
assicura Stefano Munafò, direttore

di Rai Fiction: «Nel film non c’è
revisionismo dei valori democratici
su cui si fonda la nostra Repubblica,
ma piuttosto la dimostrazione che
la riconciliazione è possibile. Del re-
sto anche Fini ha riconosciuto que-
sti valori. Perché allora scandalizzar-
si?». Munafò, che si definisce un ex
socialista che dice di votare Ds, è
sicuro, infatti, che «la fiction debba

fare i conti con la realtà. E oggi la
realtà è che anche la destra post-fa-
scista ha sposato i valori fondanti
del nostro stato. Dimostrando di es-
sere più avanti di quella francese
rappresentata da Le Pen». Cosa c’è
da preoccuparsi dunque di fronte
alle recrudescenze fasciste di questo
ultimo periodo? Staremo a vedere,
al di là delle anticipazioni d’agenzia,

come la fiction si districherà in que-
sta complessa materia. Intanto, non
si può non allarmarsi di fronte ad
un tentativo di riscrivere la storia ad
uso e consumo di una riconciliazio-
ne che tende ad assolvere le respon-
sabilità di chi ha sposato il regime
fascista e lo ha difeso fino all’ulti-
mo, uccidendo, anche, per questo.

Gabriella Gallozzi

Riccardo Reim

Accanto, una
session
improvvisata per
la strada.
Sotto a sinistra
Paolo Fresu,
a destra
Winton Marsalis
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