
B ianco e nero, pastoso, pennarelloso. Fitto, fluttuante, gom-
moso. Segni che si contorcono come vermi o bacilli, circon-

voluzioni da corteccia cerebrale scoperchiata. Sono i segni del
Professor Bad Trip. Sotto la qualifica (si è autonominato professo-
re quando ha capito che i suoi professori non capivano niente) si
nasconde Gianluca Clerici, nato a La Spezia nel 1963, con un
passato di cantante in un gruppo hardcore-punk. Poi un diploma
all’Accademia di scultura di Carrara e una gavetta di disegnatore
di fumetti, incisore, scultore, produttore di T-shirt e deejay. E una
lunga serie di copertine ed illustrazioni per riviste, manifesti e
copertine «underground»: molte per le storiche edizioni Shake,
quelle della rivista Decoder, una delle avanguardie del movimento
cyberpunk italiano.
Ora, nella Piccola biblioteca Oscar Mondadori, esce questo Alma-

nacco apocalittico (euro 11) che raccoglie alcune delle storie a
fumetti del Professor Bad Trip. È davvero un buon «cattivo viag-
gio», un viaggio lisergico (anche se l’aggettivo appare un po’
spuntato) che attinge a piene mani e pennelli nella grafica pop-un-
derground, quella storica e quella dei più recenti anni Ottanta.
Ma non solo di segni si tratta, piuttosto di un vero e proprio
timballo di cultura alternativa che l’autore consiglia di mangiare e
di cui fornisce un’ironica ricetta nell’intervista fattagli da Luther
Blissett e posta in coda al volume. La trascriviamo per chi volesse
provare, sfogliando i visionari disegni del Professore, a compiere
un «cattivo viaggio».
Eccola: «Si soffrigono due spicchi di orwell, un bakunin sbucciato
e qualche foglia dada, tritati finemente, per cinque minuti. Si
aggiunge un barattolo di espressionismo a pezzettoni e si fa cuoce-

re il tutto per quarantacinque minuti a fuoco lento in un tegame
precolombiano.
A parte si prepara la sfoglia del subgenius: occorre un chilo di
ballard zero zero, mezzo litro di dick e un pizzico di burroughs
impastati insieme con mastra e mattarello patafisico.
In un altro piatto punk a parte si tritano due etti di mozzarella di
carpenter.
Imburrata la teglia con margarina jodorowsky, si dispongono i tre
preparati nell’ordine che ti ho detto, in vari strati fino a riempirla.
Prima di metterla in forno occorre una spruzzata finale di buñuel
reggiano grattuggiato.
Si cuoce tutto per quaranta minuti a centocinquanta gradi huxley.
Consiglio di mangiarlo accompagnato da birra cronenberg in
boccale cybertribale». Buon pasto! Nudo, ovviamente.

Bruno Gravagnuolo

B
recht? Kafka? Beckett? Arte degene-
rata. Meglio espungerla dai teatri
francesi. E adesso Le Pen, alla vigilia

del secondo turno delle Presidenziali, la but-
ta sulla cultura. E, più che puntare sui temi
economici, lancia la
sfida per la Rinasci-
ta Culturale della
Francia. Con un
programma «politi-
co» dedicato all’im-
maginario, all’iden-
tità nazionale e al-
l’integrazione sim-
bolica dei francesi
nella loro «patria vi-
vente».
Ne vien fuori una
scomunica di autori
e tendenze. E un di-
segno nazional-po-
polare dal cuore an-
tico, ma non per
questo meno viru-
lento. Nel mirino
del Programma di
Le Pen c’è subito il
Festival di Avigno-
ne, accusato di esse-
re irrimediabilmen-
te decaduto. Dai fa-
sti gollisti e naziona-
li di Jean Vilar («la
sua grande epoca»)
all’apogeo «stalini-
sta», pagato dallo
stato, dei «coltivato-
ri dell’assurdo». Dei
«nichilisti di servi-
zio». E perciò, Bre-
cht, Kafka e Bec-
kett. Ai quali - scri-
vono i lepenisti nel
loro nuovissimo
programma di batta-
glia - «non voglia-
mo certo negare un
certo genio lettera-
rio». E che tuttavia
mascherano, con
un’«interminabile fi-
lastrocca, il relativo
deserto nella crea-
zione ufficiale». Sic-
ché quei tre «nichili-
sti», messi in scena
con l’alibi «della
buona tenuta intel-
lettuale» dai soliti
stalinisti di sinistra,
non solo esprimo-
no il Nulla. Ma in-
quinano e distruggo-
no la creatività na-
zionale. Fungendo
da falsi modelli.
La requisitoria lepe-
nista continua. Sca-
gliandosi contro tut-
ti quelli che fanno
parlare - sulle scene
teatrali - di «razzi-
smo e coloniali-
smo». Di nazismo e
infine di fascismo. E
chi troviamo stavol-
ta nell’Index del
Fronte nazionale?
Aimé Césaire, Tho-
mas Bernhard e An-
tonio Tabucchi. Già
Tabucchi. Perché
proprio lui? Intanto
perché è stato tra i capofila più in vista della
contestazione a Berlusconi, tra Francia e
Italia, prima durante e dopo le polemiche al
Salone del Libro. Nel corso del quale Tabuc-
chi è stato premiato dalla critica francese.
Ma anche perché qualche anno fa, sempre
al Festival di Avignone, Didier Bézace aveva
messo in scena una versione di Sostiene Pe-
reira, riscuotendo successo di pubblico e
critica. Dulcis in fundo, il paragrafo teatrale
dedicato agli anatemi si conclude con una
netta demarche: no a tutti gli autori che

parlano di omosessualità e di «omofobia».
E le proposte? Oltre al recupero dell’inno-
cuo e borghesissimo Vilar, tre autori spicca-
no su tutti, nella hit-parade lepenista: Jossè,
Malemanche e Yole, nemici del progressi-
smo di sinistra e dei suoi miti. E tra gli
stranieri, Malaparte e Havel. Il secondo per
la testimonianza anticomunista dalla sua
Cecoslovacchia (L’interrogatorio). E il pri-
mo come testimone della barbarie cosmo-
polita (La pelle)
Il Programma di Rinascita, distribuito in

fretta e furia agli elettori, non finisce qui.
Include specifici capitoli pedagogici, e preci-
se direttive culturali sulla Francia di doma-
ni. Roba da far impallidire le istruzioni per
l’uso staliniste e zdanoviane sull’arte. E da
far apparire «tolleranza» ed eclettismo fasci-
sta, in campo culturale, un’accademia di
sperimentalismo e di avanguardia. Dun-
que, nelle arti visive i francesi vanno adde-
strati fin da bambini alle «regole formali»
del ritrarre, le uniche che danno senso alla
creazione: «Memoria, mestiere, e nobiltà

dell’insegnamento artistico, che permetto-
no di inculcare la tecnica e le regole forma-
li...». Ovviamente anche le arti visive vanno
inserite in un ben preciso quadro di «educa-
zione sentimentale», che ha poco a che fare
con Flaubert (se non nella versione di Bou-
vard e Pecuchet...). Vale a dire: il canto e la
lingua. Quanto al canto, va riscoperta la
funzione dei cori. Dalle scuole, alle orche-
stre alle bande di paese («Secondo l’insegna-
mento di S. Francesco d’Assisi»!). Con parti-
colare attenzione alle Università. Lì si fortifi-

ca l’appartenenza alla comunità, e più si
«appartiene» e più si viene finanziati (gli
emolumenti variano col repertorio). Idem
per le filodrammatiche diffuse. Da allestire
su tutto il territorio nazionale e introdurre
nei «palinsesti televisivi nazionali». La lin-
gua? Francesissima e adamantina. Niente
spazio all’alsaziano, al corso, al picardo, al
bretonne. Nemmeno al bretone di Le Pen,
figlio di pescatore bretone, ma sciovinista e
retore francofono. E poi, basta con le riviste
che accettano contributi scientifici in altre

lingue. E basta con gli inquinamenti degli
idiomi locali, da parlare solo in famiglia. Sì,
tutta l’infrastruttura culturale francese, dal
dopolavoro, all’accademia ai media alle se-
di diplomatiche, avranno un solo obiettivo:
rinazionalizzare la Francia. Colpisce intan-
to una cosa. Dalle istruzioni per l’uso ai
futuri «ingegneri d’anime», non c’è traccia,
neanche in chiave sciovinista, dei fenomeni
culturali che han fatto grande la Francia. Il
grande teatro, Corneille e Racine, Moliere.
L’illuminismo, Voltaire. La rivoluzione del-
le arti figurative del novecento. Oppure il
classicismo ottocentesco, Ingres, Delacroix.
La canzone francese del dopoguerra, la filo-
sofia, il grande cinema, dall’anteguerra ai
Cahier. Niente. La Francia culturale di Le
Pen è quella dei «vignerons» e dei «petits»,
dei piccolo-borghesi di provincia, con qual-
che eco della Francia antisemita e «anti-

dreyfusarda».
È una cultura fossile
e ingessata quella
dei lepenisti. Che fa
terra bruciata di
ogni memoria alta
della «Nation Eter-
nelle», capofila di
un impero cosmo-
polita. Lui del resto,
Le Pen, è una specie
di «pied-noir» fran-
cese revanscista
d’Algeria, benché
bretone e figlio di
pescatori. E non a
caso la sua prima
passione politica fu
il fiancheggiamento
dell’Oas, al tempo
della lotta contro
De Gaulle. Quanto
alla sua educazione
musicale, come è no-
to s’è svolta in un
ramo ben preciso.
Non certo Cesar
Franck, o Bizet. Ma
le marce militari na-
ziste, di cui fu edito-
re tanti anni fa, con
fragoroso insucesso.
E il cui influsso si
sente nell’enfasi che
il Programa di Rina-
scita mette sulla fun-
zione nazionale del-
le bande militari. E
tuttavia c’è una
Francia profonda e
viscerale - neopopo-
lare, emarginata,
piccolo borghese,
delusa di sinistra e
vandeana- che risuo-
na negli accenti lepe-

nisti. A comporre una sorta di spartito leghi-
sta e transalpino, coi colori della Francia. Sì,
una grande Lega francofona. Che assomi-
glia come una goccia d’acqua alle speranze
di una certa destra italiana, sociale e post-fa-
scista. Quelle vagheggiate nella Cultura del-
le destra da Marcello Veneziani, corrispetti-
vo di Alain de Benoist, e teorico del «comu-
nitarismo nazionale». Lui pure guarda caso
tifoso di una nuova cultura popolare. Dai
libri di storia, ai serial, alle bande di paese. E
il loro Gentile si chiama Storace...

DAL CUOCO BAD TRIP BUON PASTO (NUDO)
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Pubblichiamo uno stralcio dal
«Programma di rinascita» di Le
Pen (un brano del punto 10,
intitolato «Rendere possibile
una primavera per il teatro fran-
cese») che si riferisce agli scritto-
ri e autori teatrali «sgraditi» al
leader francese di estrema
destra.

...Ora, dopo la grande
epoca di Jean Vilar, il Festi-
val di Avignone è conside-
revolmente appassito.
L’etichetta di «buona te-
nuta intellettuale» è in-
variabilmente assicura-
ta dagli stalinisti, dai
coltivatori dell’assurdo
e dai nichilisti di servi-
zio, tipo Brecht, Kafka
o Beckett, ai quali non
vogliamo negare un
certo genio letterario,
ma che mascherano,
come una interminabi-
le tiritera, il relativo de-
serto della creazione uf-
ficiale.

Non possiamo dirci
certamente soddisfatti
di un teatro che sul pia-
no morale e politico non
si preoccupa altro che di
razzismo e colonialismo
(Aimé Césaire), di nazismo
(Thomas Bernhard), di fasci-
smo (Antonio Tabucchi) e più
recentemente di «omofobia».

La mosca

Noi non abbiamo
assolutamente niente
contro i poliziotti.
Ce l’abbiamo soltanto
coi poliziotti torturatori
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Renato Pallavicini

‘‘Il Piano per
la Rinascita
culturale
della Francia
del Fronte
Nazionale

Brecht, Kafka
e Beckett? Arte

degenerata. Thomas
Berhard e Antonio

Tabucchi? Al bando
Le scomuniche

del leader francese

Antonio
Tabucchi

Sopra
Samuel
Beckett
e in alto
Thomas

Bernhard
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