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Lesbismo e femminismo
Un corso a Milano
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Conto alla rovescia per Gay.tv. Il sei
maggio la tivù satellitare dedicata al
mondo gay inizia le sue trasmissioni dal
loft di viale Monza 136, una specie di
appartamento-contenitore, all'interno
dello studio realizzato dalla Sony, che
vedrà alternarsi soprattutto volti di
giovanissimi. Gay tv si viene ad
aggiungere agli altri appuntamenti gay
sul piccolo schermo. Ricordiamo «Good
as you», il giovedì ogni quindici giorni,
alle 21,30 su Canal Jimmy (Tele+
Digitale). E, in chiaro, la trasmissione
«Perché no?», il mercoledì alle 20.15
su Televita canale 65, visibile per il
Lazio, l'Umbria e la bassa Toscana.
Condotta da Fabio Croce, «Perché
no?» coinvolge migliaia di spettatori a
puntata, approfondendo numerosi temi
dalla politica alla letteratura. In un anno
di attività, interviste, tra gli altri, a Maria
Gigliola Toniollo, Leo Gullotta, Ivan

Cattaneo, Massimo Consoli, Vladimir
Luxuria. Ma torniamo alla novità.
Canale «in chiaro» (basterà avere una
parabola e un decoder per accedere
alle trasmissioni), a detta di Laura
Corbetta, responsabile marketing, e di
Elena Bianchi, responsabile
produzione, Gay.tv è una scommessa
che si andrà vincendo giorno per
giorno. Scelta di campo netta: dire di no
alla pornografia. Uno solo il volto con
esperienze televisive, quello di Marta,
conduttrice di «Happy hour», a caccia
di progetti, amori e speranze di chi
affolla locali e luoghi d'incontro in tutta
Europa. Ci sarà modo di saggiare
pellicole cittadine di festival, ma non
della grande distribuzione (responsabile
fiction Giampaolo Marzi direttore del
festival di cinema gay e lesbico di
Milano) e di sentire una buona offerta
musicale, scelta tra ultime novità e
retrospettive. Ancora, grazie a gay.tv in
Italia si potrà vedere «Queer as folk»
(più volte annunciato e poi oscurato su
La7) il serial sulle storie di alcuni
ragazzi gay di Manchester.

A Torino, al Festival internazionale dei
film omosex, corso Massimo D’Azeglio
17, oggi alle 18, Delia Vaccarello
presenta «Un due tre liberi tutti». A
Bologna, venerdì 10 maggio, alle ore
20.30, presso la nuova sede del
Cassero, il bellissimo spazio alla
Salara, in via don Minzoni 18, Egalia,
progetto culturale di Arcilesbica,
inaugura «lezioni magistrali». Il primo
incontro, incentrato sulla visibilità, è
dedicato alla presentazione da parte di
Delia Vaccarello della rubrica «Un, due,
tre Liberi tutti». E' nata Bli, Biblioteca
lesbica inevitabile, progetto editoriale di
Azione Gay e Lesbica Finisterrae di
Firenze e del Cli, Collegamento
Lesbiche italiane di Roma. Info:
info@azionegayelesbica.it;
cli_network@iol.it . I libri Bli sono in
vendita nelle Librerie delle Donne e
nelle librerie Babele (Milano e Roma).

TELEVISIONE

Gli appuntamenti crescono
Il 6 maggio parte Gay.tv
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Liberi tutti
incontra i lettori

Venerdì 10 maggio a Muccassassina,
la discoteca multisessuale romana
(Alpheus, via del Commercio 36,
Roma) spettacolo di Alessandro Fullin.
A Milano. l'Arcilesbica Zami, organizza
un corso a partire dal 7 maggio: «Care
autrici 3». Tracce labili e indelebili del
femminismo. Info: tel. 329/53.52.415
(tutti i giorni dalle 18.00 alle
20.00)e_mail:
arcilesbica_zami@yahoo.it. «Orgoglio
e pregiudizio»
(wwworgoglioepregiudizio.it), la
trasmissione di Saverio Aversa cambia
orario: in onda la domenica alle 13 su
97.7 mhz di «Radiocittàfutura». E' nato
www.caropier.it sito costruito dai lettori
di Tondelli, pubblica racconti degli amici
e dei lettori, storie, articoli su
omosessualità. Esiste già un altro sito
del comune di Correggio
http://tondelli.comune.correggio.re.it

Le programmazioni del
diciassettesimo festival
internazionale di film con
tematiche omosessuali di

Torino «Da Sodoma a Hollwood»
(Multisala Teatro Nuovo, corso Massimo
D'Azeglio, 17, tel 011.6500200) continuano oggi e
domani. Le giurie sono quattro. Lungometraggi,
cortometraggi, documentari e giuria «I ragazzi
del 2006» composta da giovani di età compresa
dai 18 ai 22 che assegneranno un altro premio al
miglior documentario.
Ed ecco i premi: «Premio Ottavio Mai» per il
miglior lungometraggio offerto dal canale
satellitare Canal Jimmy, 3000 euro. Il premio per
il miglior cortometraggio offerto da gay.it, 1500
euro. Il premio per il miglior documentario
offerto dal festival, 1500 euro. I film concorrono
anche per il premio del pubblico. Domani alle 16,
tra gli eventi speciali, la presentazione del
programma televisivo Cocktail d’amore da parte
dell’autore Salvo Guercio, immagini della
trasmissione
che rievoca il decennio in tivù tra 77 e 87.
La premiazione avrà luogo domani, primo
maggio, alle 20,30 con un omaggio a Marylin
Monroe, seguira la proiezione di “101 Reykjavik”
di Kormakur con Victoria Abril.
Una selezione delle opere presentate verrà
riproposta a Pisa e Padova.
A Pisa dal 2 al 5 maggio al cinema Arsenale (tel.
050/502640). A Padova dal 6 al 9 maggio al
Cinema Astra (tel.
049/8071933).

LA MIA LEI
VENTENNE
COME ME

da seguire

Un’immagine del film “A mia madre piacciono le donne”

www.larivistina.com
www.gay.it
www.cgil.it/org.diritti
www. arcigay.it

Metti una sera a cena con la mamma tutta
in tiro come non lo era da anni, che con i
lucciconi agli occhi comunica a te e alle tue
sorelle di essere innamorata. Di chi? Bussa-
no alla porta ed entra la sua fiamma: una
ragazza più giovane di te. Guardi la tua
mamma e la sua lei con gli occhi sgranati,
mentre la giovane stringe la mano a Sol,
giovane cantante rock disinvolta e a Jime-
na, l'altra tua sorella madre di un bimbo. La
mamma è un asso del pianoforte, la sua
fidanzata, Eliska, immigrata da Praga, un
talento naturale già ai primi successi: le due
si lanciano in una esecuzione pianistica ap-
passionata. Tu le guardi e ricordi quando la
mamma prendeva le tue piccole dita di bim-
ba e cercava di guidarle sui tasti d'avorio.
Ora al tuo posto, c'è Eliska. Rivivi tutte le
tue esitazioni: i tentennamenti di aspirante
scrittrice, le incertezze in amore, la smania
di distruggere che ti cattura ogni volta che
qualcosa di buono compare all'orizzonte
della tua vita. Eppure la felicità è possibile,
così pure l'amore tutto da vivere. Questo il
felicissimo inizio di «A mi madre le gustan
las mujeres» (A mia madre piacciono le
donne) che domenica sera ha catturato la
folla assiepata nella grande sala del teatro

Nuovo di Torino per la proiezione del film
in concorso al Festival internazionale «Da
Sodoma a Hollywood». Pellicola di esordio
delle due neo-registe spagnole Inés Paris e
Daniela Fejerman, fino a ieri sceneggiatrici,
laureate una in filosofia l'altra in psicologia,
si candida ad infrangere il più
consolidato degli stereotipi
mettendo in scena con ironia
e gusto dell'introspezione la re-
lazione amorosa piena e soddi-
sfacente (non una scappatella,
non la metà di una doppia vi-
ta) di una lesbica madre. «Ab-
biamo rappresentato una si-
tuazione estrema perché tutti
dobbiamo imparare a vivere in una realtà
che cambia. La donna è ancora il sostegno
della famiglia, e di lei, se madre, non si
immagina una vita piena amorosa e sessua-

le, figuriamoci con una donna», hanno di-
chiarato. Se resta difficile, ma possibile, che
un figlio dica ai genitori di essere gay, sem-
bra ancora quasi avveniristico che una ma-
dre faccia il contrario. Avveniristico, infatti.
Le due registe, con la dirompenza che pote-

vano avere venti anni fa film
su coppie di donne o uomi-
ni, hanno centrato il tema. E
lo affrontano dal punto di vi-
sta delle figlie, intuendo la
preoccupazione che ango-
scia una madre: che cosa suc-
cederà alle mia creature
quando sapranno che sono
lesbica? Ad Elvira, l'aspirante

scrittrice, e alla sue sorelle, succedono, alla
fine di una vicenda che si tinge di comme-
dia esilarante con punte di ironico scanda-
glio introspettivo, solo cose buone. Quello

che la madre mostra con naturalezza e ca-
parbietà, con piglio di artista, sconvolge El-
vira (e in tono minore le sue sorelle), eppu-
re avrà l'effetto di mettere a posto creatività
e passione nella sua vita. E' l'effetto che può
avere in un contesto familiare il coraggio di
uno dei protagonisti - quello che fa da cardi-
ne - di uscire allo scoperto, di vivere la sua
passione senza veli. Quando avviene, l'esito
liberatorio diventa probabile: gli equilibri
nevrotici perdono gli appoggi uno dopo
l'altro, come in un trenino di carte.

Reagiscono le figlie, ognuna a modo
proprio. Sorprendente e spettacolare la ri-
sposta di Sol, che invita la madre, la fidanza-
ta Eliska, il padre separato e le sorelle al suo
concerto e, dedicando la canzone alla mam-
ma, intona il refrain del film: «A mi madre
le gustan las mujeres». Sol prende la dichia-
razione della madre come una sfida e rilan-

cia, dicendolo al mondo intero. Tormenta-
ta la reazione di Elvira, che subirà il fascino
della giovane fidanzata, lasciando affiorare
la confusione compressa: un turbinio di vi-
cende dissacranti la vede ribellarsi ai sopru-
si dell'editore che non la valorizza, attrarre
e respingere il giovane scrittore che la cor-
teggia, baciare Eliska, ma anche tirar fuori
dal cassetto l'amato manoscritto. Ancora, a
conferma che la relazione tra la madre e le
figlie e il fertile rapporto d'amore possono
crescere e germogliare senza infestarsi, le
registe faranno anche agire alle ragazze il
desiderio di separare le due donne innamo-
rate, ma l'esito sarà illuminante. Paris e
Fejerman ci dicono, con ritmo e piacere
della dissacrazione, che non esiste conflitto
tra maternità e amore passionale, né perico-
lo che gli affetti si dissolvano. Una madre
innamorata resta una madre, appunto, in-
namorata. La scena finale della pellicola,
che in Spagna ha riempito le sale e che in
Italia attende chi la lanci nella grande distri-
buzione, è delicata ed esplicita. La pianista
fa un girotondo con le figlie adulte, tra le
stesse risa che accompagnavano i girotondi
della loro infanzia. Nulla è cambiato: la
mamma è lesbica. d.v.

«A
vevo cinque anni e mi sono
invaghita della conduttrice
di una televendita che lavo-

rava per una tivù locale. Ho sperato di
incontrarla al mercato cittadino, ma
non è mai successo. Questa è stata la
mia prima attrazione per una donna,
seguita da una delusione. Adesso che
ho 21 anni sto vivendo la mia prima
storia d'amore. Mi sento piena e feli-
ce».
Alice Fois di Oristano ci parla di sé. «Sì,
sono innamorata, il nostro rapporto
mi fa sentire forte e coraggiosa. Lei ha
23 anni. L'unico problema è la distan-
za. Abita a Lecco, per andarla a trovare
devo prendere un primo treno, il tra-
ghetto e altri due treni. Ci conosciamo
da poco meno di un anno, ci siamo
viste due volte,ogni volta per circa tre
settimane. Il nostro amore è nato via
e-mail. Mi ero iscritta da poco alla mai-
ling list lli. L'avevo scoperta facendo
una ricerca in Rete sul lesbismo, ricerca
nata all'interno della Gifra, la gioventù
francescana che ho frequentato. Iscrit-
ta alla lista, ho mandato alcune poesie.
Tra le tante risposte, c'era quella della
mia futura lei. Abbiamo iniziato a scri-
verci con entusiasmo e poi a telefonar-
ci. La prima bolletta del telefono è stata
stratosferica. Dopo poco ci siamo fidan-
zate senza esserci viste una volta. È un
legame fortissimo. Quando conosci
una persona nuova e cominci a fre-
quentarla, ti preoccupi di cose super-
flue. Magari di come sei vestita. Trami-
te e-mail, invece, metti a nudo la tua
anima, ti accorgi subito se scatta qual-
cosa in profondità. Tra noi è successo.
Siamo andate in vacanza insieme per
tre settimane. I primi dieci giorni sia-
mo state in campeggio, ma lei si è presa
la gastroenterite. Poi mia madre ha det-
to che potevamo dormire a casa, nella
mia camera. È stato bellissimo. La pri-
ma notte, abbiamo aspettato che i miei
andassero a letto, e poi ci siamo perse
l'una nelle braccia dell'altra. Per me era
la prima volta in assoluto. Sapevo co-
me si faceva, ma quando sei presa non
ha importanza cosa sai, ami e basta.
Mia madre sa di me da quando ho 16
anni. Le ho detto, senza usare mezze
frasi: "Mamma, sono lesbica". E lei: "So-
no fatti tuoi". Lo aveva intuito, aveva
visto che leggevo "Il pozzo della solitu-
dine". Ci hanno cresciuto, lei e mio pa-
dre, senza imporre modelli. Educando-
ci a ragionare con la nostra testa. Io da
piccola giocavo con i pattini e mio fra-
tello con l'unica Barbie che c'era in ca-
sa. Anche tra papà e mamma non ci
sono ruoli rigidi. Papà fa le lavatrici e,
se occorre, fa le faccende domestiche.
Mamma, che ha fatto parte del femmi-
nismo degli anni 70, da qualche tempo
è impegnata in politica, nell'area della
sinistra. Fino all'adolescenza sono stata
da sola, per scelta. A 17 anni ho comin-
ciato a frequentare la gioventù france-
scana e mi sono innamorata di diverse
ragazze. Ogni volta mi rispondevano:
“Ti vogliamo bene, ma non di più. Ve-
drai ti passerà”. Sono andata a Roma,
durante il Giubileo, per la giornata del-
la gioventù, soprattutto per conoscere
altre ragazze lesbiche. A scuola non san-
no di me, tranne una compagna che
cambia discorso se, mentre ne parlia-
mo, capita che si avvicini qualcuno.
Sanno che ho un ragazzo. Ho un'amica,
anche lei lesbica. Frequento il penulti-
mo anno delle magistrali, ho perso tre
anni per un incidente e perché poi mi
sono iscritta all'Istituto d'arte senza ca-
pire che non faceva per me. Dopo la
maturità, andrò a Lecco. Lei sta già cer-
cando una casa che intendiamo acqui-
stare. Andremo a vivere insieme. Lo so,
lo sento: sarà bellissimo». d.v.

eccomi

A mia madre piacciono
le donne
Inés Paris e
Daniela Fejerman

Spagna 2001

clicca su

Delia Vaccarello

Il cinema cambia la vita? Lasciamo rispondere
alla sorprendente sequenza in bianco e nero
che apre il diciassettesimo festival internazio-
nale di film con tematiche omosex in corso a
Torino e che ritrae due coppie di spettatori
dall'aria etero, gli uomini seduti all'esterno, le
donne all'interno. La luce si smorza e una
mano con unghia dipinte comincia a carezza-
re con passione l'altra che le somiglia, una lei
deglutisce, le dita si intrecciano in un amples-
so che ne anticipa e ne evoca un altro, non
solo di mani. I due uomini sembrano ignari,
ma a un tratto, tra imbarazzo ed emozioni
anche due mani robuste, alle spalle delle due
signore piacevolmente catturate l'una dall'al-
tra, si toccano, si acciuffano, si prendono.

Sì, i film hanno il potere di cambiarla, la
vita, anche con leggerezza. Hanno il potere
sovversivo di nutrire e rafforzare l'identità.
Dalle pellicole in bianco e nero a oggi hanno
continuato incessantemente a trasformare
l'esistenza di quanti amano il cinema tanto da
dar vita a un festival, come hanno fatto Gio-
vanni Minerba e Ottavio Mai, e da non lasciar-
si sfuggire le chicche che la grande distribuzio-
ne lesina. Roba da intenditori, si potrebbe di-
re. Potrebbe sembrare poco credibile che i
film, come si legge sul pieghevole del festival,
cambino la vita. Apparire un'iperbole, uno
specchietto per le allodole, una trovata pubbli-
citaria. Ma non è così.

Lo dicono le testimonianze di chi si cerca
oltre i pregiudizi, le voci del pubblico che si
snodano tra ieri e oggi. Eccole: «Proprio ieri,
seduto qui, ho visto scene che mi hanno detto
di essere meno indulgente con quei religiosi
che ci chiudono le porte in faccia», Martino
ha 23 anni, da ragazzo ha collaborato in par-
rocchia e ha mantenuto, per questa sua recen-
te affezione, una sorta di acquiescenza nei con-
fronti dei preti intransigenti sull'omosessuali-
tà. Poi ha visto Family Fundamental di Arthur
Dong, ha realizzato che il rigido attaccamento
alla Bibbia può mettere i genitori contro i figli.
«Ho capito che quando la morbosità oppri-
me, l'indulgenza è un'arma spuntata».

Ancora. «La macchina delle vergini di Mo-
nika Treut, regista quest'anno in giuria, ha
contribuito a liberare il mio rapporto con il
corpo. Noi lesbiche spesso dobbiamo costruir-
ci una storia d'amore per concederci il sesso, e
viceversa. Con effetti paralizzanti. Nella scena
finale del film la protagonista, una romantica
europea, dopo una intensa notte d'amore con
una affascinante americana, riceve una richie-
sta di denaro per la prestazione. Resta attoni-
ta, poi si abbandona ad una risata liberatoria.
È stato allora che ho capito tante cose», dice
Marina Genovese. E Alessandro, 41 anni: «È

arrivato il momento di dire "basta", non pos-
siamo più permetterci di essere pigri. Ho visto
due documentari uno su Harry Hay che fon-
dò in America la prima organizzazione per i
diritti dei gay, The life of Harry Hay di Eric
Slade, e l'altro Rainmakers Zimbabwe di Rob-
bie Hart sulla storia di una ragazza lesbica,
Tina Machida, che i genitori fanno violentare
su commissione per dissuaderla dai rapporti
con le donne. Tina reagisce e lotta. Protesta
anche contro il presidente dello Zimbabwe
che ha assimilato gli omosessuali ai porci».
Dallo Zimbabwe all'Italia. «E noi? Ho fatto il
coming out al lavoro e in famiglia, ma non è
sufficiente. In questo sistema in cui conta solo
il denaro abbiamo bisogno della rabbia per
svegliarci».

In un momento cruciale della sua vita, fu
un film a rassicurare Franco Grillini. «Vidi la
pellicola francese "Perché no?" negli anni ot-
tanta, parlava di un triangolo fra due uomini e
una donna. C'erano il problema dell'accetta-
zione dell'omosessualità e il conflitto all'inter-
no del triangolo; la possibilità di una vita a tre
e la messa in scena di un rapporto di affettivi-
tà, non solo di letto, anche tra i due uomini. Io

ero, per dirla con De Sica, un "ritardato", cioè
uno che è venuto fuori tardi. Questo film ebbe
su di me un effetto rassicurante, mi diede
tranquillità. La mia scelta, poi, fu più dolorosa
di quanto non fosse nella fiction, anche per-
ché non decisi per le presunte comodità dello
stare in mezzo. Ma essere rassicurato mi fece
bene». Sull'amore che non si lascia frenare da
silenzi e distanze, invece, si è sentito conforta-
to Simone, che ha visto The trip (Il viaggio) di
Miles Swain: «L'amore tra i due protagonisti
dura fino alla morte, nonostante il clima omo-
fobo dell'America degli anni 70 che li divide, e
la legge che li perseguita. Vorrei che quello tra
me e colui che amo, oggi lontani, avesse la
stessa tenacia. Dopo il film, sono più fiducio-

so».
Un film può cambiarci aiutandoci a capi-

re le complessità e ad abbandonare il mani-
cheismo, "padre" di tutte le guerre. «Lo scorso
anno ho visto al festival It kinda scares me di
Tomer Heymann, mi ha aiutato a vivere il
mio schieramento a favore del popolo palesti-
nese restituendomi lo spessore del popolo isra-
eliano. Il manicheismo è il primo passo verso
la guerra - dice Niki Vendola - Per me che
vengo da una tradizione comunista affrontare
il manicheismo è stato fondamentale. Così co-
me lo è stare allerta sui meccanismi di costru-
zione dell'identità omosessuale, che rischia di
sussumere gli strumenti del manicheismo. Ho
capito che per essere un gay felice non è neces-
sario dire che sono migliore di un altro».

Una pellicola può darci coraggio. «Ad aiu-
tarmi è stato un film australiano Only the bra-
ve. Ambientato in una realtà povera, narra la
storia di una ragazza, già depressa per la fine
del rapporto d'amore con un'insegnante, che
affronta il suicidio di un'amica provocato an-
che dalle molestie che le infligge il padre. Que-
sto evento terribile suscita la sua reazione: de-
nuncia l'uomo, ha il coraggio di ribellarsi e va

via dal suo paese. Riesce a trova una via d'usci-
ta in una realtà disperata. E' coraggiosa. Noi
lesbiche in Italia siamo poco visibili - Dice
Debora Guma, che insieme a Marina Genove-
se fa parte dello staff di Immaginaria (l'associa-
zione che organizza il festival Visibilia a Bolo-
gna) - Abbiamo molto bisogno di coraggio».
Lucidità, voglia di lottare e di riscatto, rassicu-
razione, riflessioni sul corpo e sull'amore, edu-
cazione alla complessità: con queste "armi" i
film possono darci la forza di annientare gli
stereotipi. Se riescono a parlare ad ognuno, a
toccarci dentro, possono cambiare la vita di
tutti noi.

«Soltanto la voce del cuore - scriveva Otta-
vio Mai - può cambiare il mondo».

I film che ci hanno cambiato la vita
Le voci del pubblico al Festival di Torino. Il rapporto tra omosessualità e grande schermo

tra 15 giorni

La pellicola affronta con delicatezza e ironia il tema scottante del rapporto tra genitori e figli

Nulla è cambiato: mamma è lesbica

Il prossimo numero di «uno, due, tre
liberi tutti» rubrica sul mondo glbt usci-
rà martedì 14 maggio.
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