
O gni volta che guardiamo una foto di Simone Weil,
leggiamo nella sua magrezza asessuata, nei suoi

occhi percants, dietro alle lenti rotonde che designano
un’epoca, le idee di una donna, filosofa, pensatrice, speri-
mentatrice, curiosa, assoluta. Ci vogliono molte parole per
definirla, perché è altresì scomoda in ogni senso. Quando
parla, da ebrea, di Gesù e di Dio, quando riflette su Plato-
ne, quando osa trattare nei suoi scritti ciò che gli altri,
tanto più oggi, rifuggono. L’assoluto semplice, l’ascolto
dell’anima, la pratica seria del corpo impiegato per cono-
scere non solo la teoria. Philippe Solliers su Le Monde le
dedica un magnifico articolo pieno di citazioni che al me-
glio esprimono il pensiero di questa grande donna morta a
trentaquattro anni di fame, tubercolosi e di un attacco
cardiaco. Ma anche della fatica di essere coerenti, semplice-

mente coerenti con le proprie idee. Sollers cita frammenti
dall’ultimo tomo, il quarto, dei Cahiers di Simone Weil,
usciti in Francia con il titolo di La porte du trascendant.
Février 1942-Juin 1942 (a cura di Florence de Lussy, Galli-
mard 674pag. Euro 45), dove risplende la lingua penetran-
te, totale, senza scampo della Weil. Frasi che sostengono
verità che non lasciano posto al dubbio, unico limite della
scrittrice, come sostiene Aron: «Apparentemente ignorava
il dubbio, e se le sue opinioni potevano cambiare, erano
comunque assolutamente categoriche». Simone Weil scri-
ve che «si è sempre considerata l’estetica come una materia
di studio speciale, quando è invece la chiave per compren-
dere le verità soprannaturali», oppure «Dobbiamo proprio
aver accumulato crimini che ci hanno reso maledetti per-
ché si sia perduto in questo modo tutta la poesia dell’uni-

verso». Macigni, queste riflessioni, che scuotono le bassez-
ze dell’essere umano e lo schiacciano a precise responsabili-
tà non solo degli anni persecutori della seconda guerra
mondiale ma anche dei decenni che sono seguiti. Il suo
pensiero ha un’attualità rigenerante e si colloca là dove si
apre il bivio tra una vita vera e una vita menzognera. Non
agitata questa scelta nel blabla di molti santoni di vari
campi, che predicano ciò che poi non hanno alcun interes-
se a razzolare, ma proposta con spirito donchisciottesco e
disinteressato come lo/la definisce George Bataille «un
Don Chisciotte che veniva amata per la sua lucidità, il suo
ardito pessimismo e per un estremo coraggio che attirava
l’impossibile». Non solo parlare quindi di assoluto ma
anche entrare nell’assoluto. La radicalità delle sue scelte
personali non svela altro, ripetiamo, che la massima coeren-

za possibile. Pagata carissima, certo, per diventare, percor-
rendo l’unica via possibile al suo carattere, «il solo grande
spirito libero del nostro tempo». Anche Camus, descriven-
dola, usa iperboli. In realtà non è iperbole la vita di Simone
Weil ma cruda realtà, spirito applicato alla vita per una
donna che rileggeva costantemente, oltre a Platone, anche
Eschilo e Sofocle, le Baghavad Gita e il buddismo zen.
Sapeva diventare severa e tagliente come quando giudica il
marxismo «il grande errore dei marxisti e di tutto il dician-
novesimo secolo è stato credere che marciando a testa alta
con lo sguardo avanti si salga fino alle stelle». Detto da chi è
stata militante operaia, combattente in Spagna e anche un
po’ anarchica, riafferma certamente la matrice anticonfor-
mista di una donna che Bataille giudica «una donna inte-
riormente più viva di quanto le stessa potesse pensare».

D al 2 al 4 maggio, a
Montecompatri, sui

Castelli Romani, il Centro per
la Filosofia Italiana ha
organizzato un convegno dal
titolo «Scienza e coscienza tra
parola e silenzio». I lavori si
svolgeranno presso il
Convento di San Silvestro. Tra
i relatori ci saranno Massimo
Cacciari (Pensiero e scienza,
oggi), Carlo Sini (La parola
prima del silenzio), Luigi
Lombardi Satriani (Per una
grammatica del silenzio),
Vincenzo Vitiello (Oggettività
e comunità intermonadica),
Fabrizio Desideri (Coscienza e
ascolto), Aldo Masullo (La
prova del silenzio), Sergio
Givone (Se la filosofia tace, a
chi la parola? Filosofia e
letteratura), Emanuele Riverso
(La dipendenza culturale di
scienza) e Giuseppe Cantarano
(Il silenzio tra
teologia e
filosofia).
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SIMONE WEIL, L’ASSOLUTO E LA POESIA DELL’UNIVERSO

Giuseppe Cantarano

A
bbiamo intervistato Pietro Barcel-
lona, di cui è appena uscito Alzata
con pugno. Dentro la crisi della sini-

stra (Città Aperta Edizioni, pagine 157,
euro 10,00). È un libro fortemente polemi-
co, che oltre a mettere sotto accusa la sini-
stra, non risparmia critiche non solo al
movimentismo, ma anche agli intellettua-
li.

Immaginava che dentro la crisi de-
scritta nel libro la sinistra potesse
sprofondare, come accaduto nelle
recenti elezioni francesi?
Credo che chi avrà la pazienza di legge-

re questo libro, troverà che molti elementi
di analisi della situazione italiana possono
riferirsi alla Francia e anche agli altri paesi
dell’Europa continentale. Una chiave di let-
tura comune (che del resto è stata propo-
sta, subito dopo i risultati francesi, da mol-
ti opinionisti) è il distacco crescente fra le
élites e il popolo. Le prime analisi del voto
francese sottolineano che molti voti di Le
Pen vengono da aree tradizionalmente di
sinistra: operai precarizzati, piccoli impren-
ditori e commercianti, sottoproletariato
delle grandi periferie. In altri termini, Parti-
te Iva, nuovi lavori e nuovi poveri. Si tratta
dunque di un pezzo del blocco sociale del-
la sinistra, quello più esposto ai sussulti
emotivi, alla paura del diverso, all’insicu-
rezza, al rischio dell’emarginazione totale.

Insomma, le parti di società che vi-
vono la modernizzazione informati-
ca e la globalizzazione economica
come minaccia della propria soprav-
vivenza e della propria identità?
Sì, credo che le élites globalizzate e co-

smopolite abbiano sottovalutato il proble-
ma dell’identità in un’astratta visione «dol-
ce» dell’universalismo giuridico e della libe-
ralizzazione dell’economia mondiale. Se
non si vuole abbandonare questa parte del-
la società europea (ceto medio produttivo,
fragile e necrotizzato della competizione,
operai e nuovi lavori sempre più precariz-
zati, e sottoproletariato urbano) al populi-
smo di destra, la sinistra deve esprimere
una proposta di società convincente e attra-
ente per quest’area sociale e un’idea di Eu-
ropa che ridia senso all’appartenenza a
una grande Tradizione comune.

Spesso, invece, di fronte alla spinta
populista, le nuove élites di sinistra
arretrano impaurite e sprezzanti
per la volgarità e anche la trivialità
egoistica che questi strati sociali
esprimono...
Proprio così. In termini metaforici, si

potrebbe dire che la mente ha paura del
proprio corpo, come se esso esprimesse
solo bisogni e istintività vergognosi, non
capendo che senza il corpo anche la mente
muore. La trasformazione di quei bisogni
e di quegli istinti in obiettivi ideali e ragio-
nevoli è proprio il compito vero di una
classe dirigente di sinistra. Il ceto medio
riflessivo è una balla da professori universi-
tari.

Proprio all’inizio del libro lei scrive
che l’attuale sinistra è malata di li-
bertarismo e giacobinismo. Addirit-
tura di snobismo intellettuale e di-
sprezzo per la democrazia. Accuse
pesantissime, non trova?
No, non penso. La democrazia è una

sfida al gregarismo e un rischio permanen-
te di sconfitta. Ammettere che un partito e
un leader sgradevoli o peggio «pericolosi»
partecipino alla contesa elettorale e poi ne-
gare legittimazione al risultato che li pre-
mia è un doppio errore e una grave con-
traddizione. In primo luogo occorre ricor-
dare il dato sperimentato che la demoniz-
zazione dell’avversario finisce sempre con
il premiarlo, perché il «popolo» non ama
questo tipo sofisticato di strategia. E, in
secondo luogo, il fatto che spaccando la
società in una sorta di guerra civile verba-
le, si favorisce l’estremismo sovversivo e si
distrugge ogni spazio di autentica media-
zione politica. La contraddizione riguarda
la sostanza della democrazia che è il regi-
me dell’autogoverno e come tale non può
avere custodi, che sarebbero per ciò stesso
«metademocratici», cioè sottratti alla verifi-
ca del consenso.

Intende dire che la democrazia è un
impegno gravoso perché impone di
«persuadere», ed esclude la scorcia-
toia retorica del fronte comune con-
tro il nemico?
Senza dubbio. Tutte le forze politiche

oggi in parlamento, non solo quelle di de-
stra, non hanno praticato affatto la demo-
crazia al proprio interno, penalizzando il
dissenso e affidando le selezioni di candida-
ti e dirigenti a organismi privi di legittima-
zione (in pratica comitati elettorali e tavoli

di compensazione tra gruppi di potere).
Non nutre molte simpatie, mi pare
di capire, per i cosiddetti autoconvo-
cati, i girotondisti, gli indignati del
Palavobis. Ma non è stato rimprove-
rato alla sinistra, anche da lei, di
aver dimenticato le passioni?
Tutte le autoconvocazioni che produ-

cono assemblearismi confusi, come il pala-
vobis, si risolvono come nel ’68 nel cosid-
detto potere del microfono. In questi con-
testi chi controlla il potere del «dare la

parola» esercita un comando più brutale
ed esclusivo di qualsiasi altro «parlamen-
to» che risponde a un sistema di regole che
stabiliscono modi e forme del prender pa-
rola. Il movimento è un momento della
dialettica della democrazia rappresentati-
va, non può diventare un valore in sé, né
tanto meno una forma permanente di de-
mocrazia diretta, senza trasformarsi di fat-
to in un vero e proprio sistema informale
di tipo autoritario. Non ritengo, inoltre,
che la protesta sia l’anticamera del succes-

so elettorale, se non si riesce a tradurre in
progetto positivo per l’intera società, ma
resta prigioniera della caccia al nemico
pubblico numero uno. Naturalmente que-
sto giudizio riguarda principalmente i lea-
der e i portavoce di questo movimento e
non le donne e gli uomini che vi partecipa-
no esprimendo bisogni e ansie non inter-
pretate dalle attuali forze politiche della
sinistra.

Un discorso a parte merita il rappor-
to tra intellettuali e politica, su cui

nel libro si sofferma molto. Un rap-
porto che si è fatto molto problema-
tico, per la sinistra. Innanzitutto
perché non appare più chiaro chi
sono oggi gli intellettuali. E poi non
si sa bene cosa essi dovrebbero fare.
Gli intellettuali dovrebbero avere con

il popolo il rapporto che sussiste fra mente
e corpo: allargare la consapevolezza di ciò
che il corpo esprime coi suoi sintomi. Arro-
garsi il diritto di definire ciò che è bene e
ciò che è male li ha trasformati in una

sorta di preti laici
che predicano sen-
za razzolare coeren-
temente con ciò
che dicono.

Per spiegare
il nuovo ven-
to di destra
che soffia in
Europa, a sini-
stra si fa ricor-
so alla catego-
ria del populi-
smo e a quella
dell’antipoliti-
ca. Insomma,
la destra vin-
ce perché rac-
coglie il rifiu-
to della gente
verso la politi-
ca. Questa
analisi la sod-
disfa?
Assolutamente

no. Il populismo è
una forma di nazio-
nalizzazione delle
masse, per dirla
con Mosse. Tutti
vogliono la parteci-
pazione popolare,
ma di fatto solo gli
esperti hanno il di-
ritto a decidere per
tutti. Il populismo

è il contrario della metafisica degli esperti.
Finché c’è arroganza degli esperti, ci sarà
populismo. Non si può demonizzare ciò
che si produce a causa della propria suppo-
nenza.

Crede veramente che per poter vin-
cere la sinistra debba far sognare?
Non sarebbe sufficiente che si limi-
tasse sobriamente e realisticamente
a fare il suo mestiere? E cioè ad uti-
lizzare la politica per attenuare le
differenze sociali?
No, la politica non è amministrazione

dell’esistente. Per questo bastano i ragio-
nieri e i banchieri. La politica è messa in
forma dell’eccesso che l’uomo porta den-
tro di sé oltre il mero bisogno di sopravvi-
venza. La politica è come la religione: una
risposta all’inadeguatezza del mero soprav-
vivere, sapendo che alla fine si è destinati a
morire. La tradizione, l’utopia, la resurre-
zione dei morti sono modalità di pensare
l’oltre dell’orizzonte umano. La politica de-
ve riuscire a coniugare la consapevolezza
della mortalità con la speranza che qualco-
sa duri oltre la vita personale, anche se
soltanto sul piano della memoria storica
delle nuove generazioni.

In che modo la globalizzazione può
intrecciarsi con l’eterna questione
meridionale?
Globalizzazione e destino dei Sud del

mondo sono le facce della stessa medaglia.
La globalizzazione è emarginazione e colo-
nizzazione dei più deboli rispetto ai grandi
poteri che dominano il mondo. La sinistra
non può essere indifferente a questo pro-
cesso: l’idea d’Europa e il rapporto con
l’America sono le discriminanti serie, se si
affrontano in questa prospettiva: un mon-
do policentrico nel quale l’Europa rappre-
senti un polo politico/culturale non piatta-
mente subordinato all’egemonia economi-
co-militare degli Stati Uniti e non concepi-
to come puro spazio di mercato e come
semplice unione monetaria. Un polo dove
i popoli europei possano sentire rafforzate
le proprie identità nazionali e garantite le
proprie differenze in nome dell’apparte-
nenza a una grande Nazione Europea co-
me l’hanno pensata e raccontata i grandi
storici degli Annales.
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N el 1921 Antonio Gransci
(Ales 1891-Roma 1937) fu

tra i fondatori del Partito
Comunista Italiano, nel ‘24 ne
divenne segretario e nello stesso
anno fondò «l’Unità». Arrestato dal
governo fascista nel 1926, fu
recluso a Turi e poi ricoverato a
Formia (nel 1933) e a Roma, dove
morì dopo una lunga malattia, la
cui drammatica testimonianza è
raccolta nelle «Lettere dal
carcere». La sua opera maggiore
sono i «Quaderni del carcere»
(1948-51): studi sul ruolo degli
intellettuali e del partito, sull’arte
e la letteratura, sul Risorgimento e
la società italiana.

il convegno

IL PRIMO MAGGIO
DEI MUSEI
Nella giornata del Primo maggio molti
musei non chiuderanno e saranno
aperti al prezzo ridotto di un euro.
L’iniziativa del ministero dei Beni
Culturali segue idealmente la Settimana
della cultura appena chiusa. Tra i
numerosi musei e siti archeologici
visitabili domani, a Roma, la Galleria
Borghese, Palazzo Massimo, Domus
Aurea, Palazzo Barberini, Palazzo
Altemps; a Firenze, il Giardino dei
Boboli e Villa Cerreto Guidi; a Torino,
Palazzo Reale e Museo Egizio; a
Venezia, il Museo Archeologico; a
Napoli, la Galleria di Capodimonte e
Palazzo Reale; a Caserta, la Reggia; a
Bari, il Castello Svevo.

vita e opere
Davide Madeddu

GHILARZA Una critica a chi, negli anni, «ha dimentica-
to Gramsci» e una certezza: la sua memoria e le sue
opere continueranno a vivere come il suo museo di
Ghilarza. Per ricordare l’intellettuale, il dirigente poli-
tico a sessantacinque anni dalla sua morte, avvenuta
in un carcere scelto dal tribunale fascista, il Pdci, ha
scelto la casa Museo di Gramsci a Ghilarza.

La «casa», meta di numerosi studiosi ogni anno,
nonostante l’opera di un gruppo di volontari, rischia-
va di chiudere per mancanza di fondi. Ma «Gramsci
non va in soffitta» hanno detto i rappresentanti dei
comunisti italiani quando hanno consegnato un asse-
gno di 10.300 euro a Olga Sias, presidente dell’associa-
zione «Amici di Casa Gramsci». È prevalsa la voglia
di ricordare il passato e la storia del fondatore del-
l’Unità. Un uomo che come ha fatto notare anche
Manlio Brigaglia docente universitario a Sassari viene
studiato in tutto il mondo, dal Giappone all’Argenti-
na, per finire con il Brasile. «Non è un caso - ha detto
- se oggi nel mondo sono 11.400 i libri dedicati al
fondatore del Partito Comunista italiano». Il ricordo
del fondatore del Pci anima anche le polemiche, o se
vogliamo la strigliata che Oliviero Diliberto, segreta-
rio del Pdci, rivolge per esempio ai Ds e a Rifondazio-
ne. «I primi hanno reciso i legami con la storia del
Pci, mentre i secondi hanno rimosso dallo statuto
Togliatti e Gramsci». Ai diessini, e qualcuno tra il
pubblico si è visto, poi Dilierto rimprovera di guarda-
re alla «liberaldemocrazia», mentre ai secondi diretta-
mente a Marx. «La storia del Pci è la storia della
nostra democrazia».

Che Antonio Gramsci non debba andare in soffit-
ta l’ha rimarcato anche il giornalista Gaetano Arfé
che l’ha descritto come uno «scienziato della politi-
ca». Se poi la figura di Gramsci non si deve dimentica-
re «perché da buone radici può nascere vera politi-
ca», Arfé rimprovera i nuovi politici, colpevoli di aver
abbandonato il fondatore del Pci per «preferire e
rifarsi a politologi come astrologi». Davanti alle centi-

naia di persone venute a rendere omaggio al «grande
pensatore, imprigionato dai fascisti proprio per impe-
dirgli di pensare» il riferimento è tutto per la politica
«caduta troppo in basso», dove molto spesso i «polito-
logi si cimentano nelle stesse bassure di Berlusconi».
E il dialogo alla fine non ha potuto rimarcare «i
conflitti» che animano la politica nazionale.

Dal carcere, utilizzato per «impedire a Gramsci di
pensare», si è arrivati sino a quello che oggi viene
chiamato «nuovo regime». Che «si muove seguendo
nuovi canoni e pur non avendo nulla a che fare con i
manganelli e l’olio di ricino, è comunque un regi-
me». Un punto che ha unito tutte le «parti» della
sinistra. Così come quello che ruota attorno alle tele-
visioni che tra «lustrini, regalano miliardi pochi e
sogni, troppi».

A ricordare Antonio Gramsci ci sarebbe dovuto
essere anche Antonio di Pietro che, come hanno co-

municato gli organizzatori, «ha dovuto rinunciare
all’ultimo momento». «Dobbiamo ricordare, anzi tut-
ti i giovani devono sapere che Antonio Gramsci è
stato il più grande intellettuale e scienziato del 900 -
ha detto Eugenio Orrù, direttore dell’Istituto Gram-
sci in Sardegna - proprio per questo motivo abbiamo
il dovere di studiare Gramsci e le sue opere». Dal
pubblico è arrivato poi il saluto e la testimonianza di
una rappresentante dell’Olp. Mareja Rojo dirigente
del sindacato dei metalmeccanici argentini che, senza
nascondere l’emozione, ha ricordato la sua prigionia
durante la dittatura dei generali. «Sono stata in carce-
re per sei anni - ha raccontato - sono stata arrestata,
incarcerata e torturata perché mi avevano sorpreso a
diffondere i libri di Gramsci». Gli stessi libri che oggi
«fanno il giro del mondo» e che, come hanno sottoli-
neato gli esponenti dei Comunisti italiani, «devono
essere considerati la base della nostra democrazia».

Valeria Viganò

Gramsci, le radici della buona politica
A 65 anni dalla morte il fondatore del Pci e dell’«Unità» viene ricordato a Ghilarza

Cara Sinistra, quando ci farai sognare?
Parla Pietro Barcellona. Nel suo «Alzata con pugno» una dura critica a politici e intellettuali
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