
L’uomo che la mafia odiò di più
PIETRO FOLENA

Vent’anni fa Pio La Torre è stato ucciso. Un uomo
pragmatico e tenace, coerente, che voleva togliere

le incrostazioni di potere e il torpore nelle coscienze

A Mediaset
indebitamento fisiologico
Paolo Calvani, Direttore Informazione e Rapporti media

Caro direttore,
in un articolo pubblicato giovedì 25 aprile, l’Unità scrive con
tono lapidario: «Fu lo stesso Kirch nel 1994 a salvare Media-
set oberata dai debiti». Si tratta di un falso grande come una
casa.
Facciamo parlare i fatti. Nel 1994 Mediaset non esisteva. Le
attività televisive del gruppo Fininvest godevano di ottima
salute e vantavano una situazione patrimoniale invidiabile.
Naturalmente lo sviluppo impetuoso era stato finanziato an-
che ricorrendo all’indebitamento.
Un indebitamento comunque fisiologico, tanto che quando
nel 1995 si decise di costruire e quotare in Borsa Mediaset,
primarie istituzioni industriali e finanziarie, dopo un ovvio
esame dei conti, decisero di partecipare all’aumento di capita-
le.
Tra queste istituzioni, oltre alle più grandi banche italiane,
anche gruppi internazionali come Nethold (Sudafrica), Al
Waleed (Arabia Saudita) e per l’appunto Kirch, quest’ultimo

con una quota di circa il 6 per cento.
Un investimento piuttosto redditizio, visto che cinque anni
dopo, a fine 2001, il gruppo Kirch ha deciso di liquidare la
propria partecipazione ricavandone una plusvalenza pari a
circa tre volte il valore dell’investimento iniziale.
E questo significa «salvare Mediaset?».
Grazie per l’attenzione.

I giudici che difendono
figli e nipoti
Ludovico Cigna

L’approccio alla politica spesso è affrontato come un discorso
sui massimi sistemi. In realtà la disgregazione di valori che è
avvenuta in questi anni ha peggiorato la già non eccelsa
qualità delle persone. E siccome sono le persone che in con-
creto decidono e agiscono non c’è molto da essere ottimisti.
Abbiamo assistito allo spettacolo penoso di un ex PG, non un
qualunque impiegato di basso livello, che al rifiuto di elegge-
re giudice alla C.C suo nipote ha dato in escandescenze. Su
un quotidiano di oggi un'altro magistrato dichiara di essere
stato in piazza a Napoli, aggiunge «quando si tratta di difende-
re i miei figli li difendo con tutte le armi che ho». Ottimo.
Solo che l’imparzialità va a farsi benedire, oltre al fatto che i
figli dei non magistrati sono meno difesi. Dunque se ognuno

pensa al proprio particolare i discorsi di Ciampi risultano
ancora più lontana dalla realtà. D’altra parte, come dice un
proverbio «il pesce comincia a puzzare dalla testa». I parla-
mentari si sono aumentati lo stipendio con voto unanime.
Davvero non c’è da stare allegri.

Benevento: mio nonno, Matteotti
e il nonno del sindaco
Giovanni Sabatini

Cara Unità,
ho letto sul giornale l'articolo di Gravagnuolo e sono venuto a
conoscenza dell'intenzione del sindaco di Benevento di voler
cambiare la denominazione della piazza Giacomo Matteotti.
Sono molto indignato. Il ricordo è andato al nonno, mio
omonimo, che è stato segretario del Pci e della locale Camera
del Lavoro negli anni Cinquanta, forse Guercioni se lo ricorde-
rà. Il mio ricordo è andato al giorno dei suoi funerali con rito
civile. La sua bara, avvolta nella bandiera rossa, fu seguita da
tanta gente e piazza del Duomo, dove fu tenuta l'orazione
funebre, era stracolma di gente. Ai funerali prese parte anche
il suo medico curante il dottor D'Alessandro, che sebbene
missino aveva molto rispetto del nonno che professava idee
contrarie. Penso che l'attuale sindaco, possa essere il figlio o
un parente del dottore.

Benevento è stata sempre una città di destra e governata da
liberali illuminati, però oggi mi dispiace che al potere vi siano
quelli della destra nazionale. L'intenzione di cambiare la topo-
nomastica dimostra quanto sia becere l'attuale classe politica.
Il dr Sandro Nicola D'Alessandro cosa ha imparato dal padre
o dal parente? Non gli è stato insegnato a rispettare la storia?
Gli sfugge che una parte dei socialisti milita nell'attuale com-
pagine governativa e che, in passato, ha onorato Giacomo
Matteotti come martire della barbarie fascista? Perchè An e
compari ha tanto astio verso la classe politica che li ha prece-
duti? Dicono di volere la riconciliazione, predicano bene e
razzolano male! La stampa internazionale in questi ultimi
tempi ha espresso giuzi favorevoli verso Fini, perchè il Vice
presidente non richiama all'ordine i suoi seguaci? Fa forse il
gioco delle tre carte?
Con molta stima.

Le lettere (massimo 20 righe dattiloscritte) vanno indirizzate a:
«Cara Unità», via Due Macelli 23/13 00187 Roma o alla casella
e-mail «lettere@unita.it»

IL CLANDESTINO EMERGENTE

Maramotti

R icordiamo la Resistenza, che fu a
lungo lotta Clandestina contro un

regime nero. E visto che ci siamo, ricor-
diamo anche che Clandestino è parola
che ci viene dall'antico francese. Non ha
a che fare, come sospetteremmo, con
"clan", che dal gaelico "clann, famiglia",
giunge in Sicilia e di lì negli Stati Uniti.
Viene dal latino: "Clam", nascondere",
derivato da una radice "Kl" che in italia-
no dà "cella" e "celare" e più curiosamen-
te, "ciglio" e "colore".
Mezzo secolo dopo, nella società della
comunicazione narcisista ed del consu-
mo esibizionista, la parola non è in disu-
so. Siamo ancora nel Clandestino e nel
nero, con altri sensi e referenti. Oggi il
Clandestino mantiene una sfumatura
politica (le Br operano nella Clandestini-
tà), ma qualifica sopratutto un mercato
nero di merci e di uomini. L'Italia detie-
ne infatti un record di lavoro e di traffici
Clandestini. È termine contrario ad au-

torizzato, legale, lecito e pubblico; ha a
che fare col furtivo, il surrettizio e l'inco-
gnito, in accezioni che vanno dalle pub-
blicazioni (Samizdat) al gioco (bische),
dalle logge massoniche ai passeggeri de-
gli scafisti.
Da poco, 1997, gli addenda al Vocabola-
rio Treccani hanno creduto bene intro-
durre: "Immigrato C.: cittadino extraco-
munitario che entra e soggiorna in un
paese dell'Ue, senza il relativo permesso
della autorità aministrativa". Un turista
che cerca di non pagare il biglietto d'in-
gresso? Un portoghese? No. Il clandesti-
no è un sommerso, operatore al nero e
basso costo che si cerca a (quasi) tutti i
costi di far emergere. In attesa di diven-
tare emergente, il Clandestino invisibile
è il virtuoso operatore economico di ol-
tre un quarto della nostra vistosa econo-
mia. Mentre il mistero e l'occulto fre-
quentano la New age e il criptico si dedi-
ca all'informatica e alla filosofia heideg-

geriana, il Clandestino non canta Bella
ciao, ma "Mamma mia dammi cento eu-
ro". Dunque non siamo ancora nella so-
cietà della visibilità totale e dell'immagi-
ne sovraesposta; c'è ancora che fa di tut-
to per passare inosservato, viaggia in in-
cognito, cerca nascondigli e rifugi.
Gestito da clan spietati, il Clandestino
sopravvissuto sbarca e sparisce, come i
compagni di Ulisse, nella Penisola dei
lotofagi, dimentichi d'essere stati anche
loro e per generazioni i Clandestini di
mezzo mondo. Membri della società del-
la sparizione, i Clandestini si confondo-
no inaspettatamente con altri preten-
denti all'invisibilità, le star della comuni-
cazione e dello spettacolo, che doman-
dano privacy.
Mentre i comuni mortali anelano al fati-
dico quarto d'ora di celebrità, le star esi-
gono invece visibilità totale e perfetta
privatezza. E che ognuno osservi quan-
do e quanto passano inosservate! Come
loro anche i clandestini non vorrebbero
essere importunati e fotografati senza
permesso. Perché non si rivolgono al ga-
rante della privacy?

cara unità...

Parole, parole, parole di Paolo Fabbri

V
olevo cominciare dall’am-
bivalenza della spontanei-
tà che sta animando il ri-

sveglio politico della società civi-
le: la sua magari ingenua ma au-
tentica richiesta di chiarezza de-
mocratica. E invece, all’indoma-
ni di un 25 aprile imperversato
da sconcezze storiche, basta leg-
gere le dichiarazioni del vice pre-
sidente del Senato leghista Calde-
roli per immaginare cosa sareb-
be accaduto senza questa levata
di voci dissenzienti.
L’ambivalenza riguarda la matri-
ce dilettantesca, per certi versi
prepolitica della protesta. È inne-
gabile che sotto una fortissima
spinta emotiva l’indignazione ec-
ceda talvolta in radicalismi, idea-
lizzazioni e toni: in violenza no,
chiariamolo. Tutti aspetti che
prestano il fianco a facili defor-
mazioni caricaturali a danno del-

lo spirito sinceramente democra-
tico di una parte sempre più rile-
vante di cittadini. Perché di que-
sto si tratta: di una rivendicazio-
ne di cittadinanza. Accomunati
da un senso di impotenza, don-
ne e uomini di diverse generazio-
ni si sono ritrovati in piazza con
un solo obiettivo: essere ascolta-
ti. Il bisogno di ridefinire concet-
ti, regole e spazi democratici ha
travolto il mondo politico nel
suo insieme.
Se le scelte della maggioranza co-
stituiscono l’oggetto principale
delle critiche, l’accusa di negli-

genza nei confronti dell’opposi-
zione ha portato allo scoperto
una totale mancanza di fiducia
da parte della maggioranza dei
suoi elettori, i quali non si sento-
no adeguatamente rappresentati
e tutelati in un momento perce-
pito quantomeno come proble-
matico. Che le manifestazioni si
chiamino girotondi è il sintomo
di una regressione politica piut-
tosto significativa. Una regressio-
ne che è anche un rifiuto, per
tornare a quella proficua ambi-
valenza che porta con sé la spon-
taneità. D’altro canto la visione
politica di Berlusconi non sem-
bra troppo gradire gli «intoppi»
di un sistema democratico, vale
a dire quelle regole basate su
una rigorosa distinzione dei po-
teri atte a garantire i diritti di
tutti, a cominciare dal diritto di
contestare l’operato del governo

senza per questo essere bollati
come sovversivi (comunisti, cri-
minali, etc.).
Mettendo su un unico piano la
natura spontanea dei girotondi
e l’aziendalismo statale di Berlu-
sconi, il quadro che emerge è
quello di una democrazia imma-
tura. Parlo di democrazia imma-
tura nella misura in cui una de-
mocrazia matura non mette in
discussione i suoi principi fon-
danti a seconda di quale schiera-
mento vince le elezioni, o peg-
gio, ogni volta che si promulga
una legge.

In questa chiave il caso delle ele-
zioni in Francia può essere letto
nella sua paradossalità: l’altissi-
ma percentuale di astensioni-
smo al voto, tipico di una demo-
crazia matura, si è scontrato co-
nuna protesta di piazza ai risulta-
ti, più consono a una realtà poli-
tica instabile. Al contrario, quan-
do Bush è diventato presidente
nonostante un’elezione contesta-
tissima a nessun americano è ve-
nuto in mente di paventare peri-
coli per la democrazia. Sulla via
di una democrazia nuovamente
matura, diventa allora importan-
te guardare alla protesta sponta-
nea della società civile per alme-
no tre ragioni.
1) La spontaneità con cui sono
sorti i movimenti di protesta va
letta come segno della vitalità di
una società fatta di cittadini
pronti a sensibilizzare una classe

politica disattenta e divisa in me-
schini particolarsimi su questio-
ni che chiamano in causa i valo-
ri della vita civile stessa.
2) Nulla, soprattutto nel progres-
so civile umano, è acquisito una
volta per sempre. I valori demo-
cratici non si sottraggono alla
prova del tempo.
Vanno costantemente sorveglia-
ti e tenuti in vita in un compro-
messo sempre mutevole tra la
lezione della storia e i cambia-
menti del presente. Tra memo-
ria e ragione, con la consapevo-
lezza della fallibilità umana: solo

vista in questo senso la storia si
profila come una continua revi-
sione, altrimenti ogni 25 aprile
sarà un festival dei parolai, auto-
sufficiente, quando invece il pas-
so successivo dovrebbe essere il
confronto con chi sta dall’altra
parte. Sono loro che vanno con-
vinti, se vogliamo vincere le ele-
zioni la prossima volta.
Parliamoci contro ma parliamo:
questo deve essere l’approdo na-
turale di un movimento che ri-
vendica come prioritario il valo-
re della cittadinanza democrati-
ca. Facciamolo in fretta, per favo-
re, prima che a qualcuno venga
in mente di organizzare una sfi-
da a ruba bandiera tra girotondi-
ni e dipendenti di Berlusconi.
Con un conduttore sufficiente-
mente cinico ne verrebbe fuori
una buona trasmissione televisi-
va. Scommettiamo?

La democrazia immatura e la vitalità dei girotondi
SEBASTIANO MONDADORI

I
l 30 aprile di venti anni fa,
come ha ricordato l’Unità in
due bellissime pagine, veniva

barbaramente ucciso Pio La Tor-
re, segretario regionale del Pci sici-
liano e avversario storico della ma-
fia. Cosa resta oggi del suo inse-
gnamento? Quale dovere, prima
di tutto politico, ha la sinistra e in
particolare chi, come il sottoscrit-
to, ha partecipato alle vicende del-
la Sicilia negli anni successivi, per
non disperderne il patrimonio
umano e culturale?
La memoria è importante. È deci-
siva per mantenere la bussola nel-
la pratica quotidiana. Pio La Tor-
re fu certo un comunista italiano,
attento cioè ad analizzare e a fare i
conti con le specificità del nostro
Mezzogiorno e della Sicilia, senza
mai venire meno all'idea che la
politica fosse e sia emancipazione,
costruzione di spazi di libertà e
solidarietà oltre ogni distinzione
di nascita. Ma ancora oggi il suo
ruolo decisivo e centrale in quella
parte della storia repubblicana

che è la storia della lotta alla ma-
fia, va sottolineato con forza. Da
qui anche il suo tentativo costante
di disarticolare politicamente tan-
to le alleanze interne in parte della
classe dirigente siciliana quanto di
combatterne le «incrostazioni»
sommerse legate a doppio filo con
la criminalità (e allora il sostegno
alla parte più coraggiosa della ma-
gistratura, la richiesta della venu-
ta e dei pieni poteri per il generale
Dalla Chiesa), intese queste come
barriere, come freni ad uno svilup-
po diverso della società e dell'eco-
nomia siciliana.
Sicuramente, per una generazione
di giovani, così come fu per Enri-
co Berlignuer, il movimento per
la pace e contro i missili a Comi-
so, voluto da Pio La Torre, rappre-
sentò poi il volano più straordina-
rio, di ciò che sarebbe successo
dopo. Si delineavano i tratti di un'

iniziativa ad un tempo popolare e
radicale: popolare, perché sempre
animata da una visione vicina ai
problemi dei cittadini e dei lavora-
tori, e capace di indicare un oriz-
zonte per la Sicilia; radicale, nella
sua opposizione sistematica alla
mafia, e nella comprensione che
andava attaccato, anche penal-
mente, il particolare carattere as-
sociativo di questa criminalità or-
ganizzata e i suoi patrimoni. Il
416 bis e la legge La Torre - la
confisca e il sequestro dei beni-
sono così divenuti i due assi por-
tanti di tutta l'azione di contrasto
alla mafia fino ai giorni nostri.
Non mi riferisco solo all'aspetto
giudiziario e repressivo, ma anche

all'enorme valore simbolico e poli-
tico di queste norme. La Torre ci
ricorda che alla nettezza delle posi-
zioni, ad un approccio se voglia-
mo anche morale prima ancora
che politico, occorreva coniugare
costantemente l'azione di massa,
la mobilitazione popolare, la co-
struzione di mille luoghi aperti di
socialità, di partecipazione, nella
convinzione che anche la sempli-
ce mobilitazione, il semplice in-
contrarsi e partecipare era di per
sé quel di più che, scontato in al-
tre parti del paese, poteva rappre-

sentare in Sicilia già una risposta a
quell'immobilismo dello coscien-
za che Sciascia denunciava. Era in
questo pragmatismo della politica
e al contempo fermezza della mo-
rale che la specificità di Pio La
Torre e di un'intera generazione
politica diveniva un'arma effica-
ce, un pericolo costante per chi
puntava alla «conservazione del
torpore».
Quali risultati avrebbe raggiunto
l'opera di Pio La Torre? Avrebbe
potuto contribuire, accelerare la
stagione politica che a finire degli
anni 80 avrebbe visto la Sicilia ten-
tare (ad altra sede l'analisi poi sui
limiti e sulle «occasioni mancate»
degli anni 90, in special modo nel-

la seconda. La primavera di Paler-
mo è stata figlia di questa nuova
strategia. È giunto forse il tempo
di una riflessione critica più atten-
ta sugli errori compiuti e sulle ra-
gioni della sconfitta successiva. E
tuttavia occorre obiettivamente ri-
conoscere che la primavera ha
prodotto un cambiamento e una
modernizzazione civile che non
sono cancellabili.
La Sicilia e l'Italia questo devono
a Pio La Torre. Egli è stato il più
grande protagonista e animatore,
caduto proprio per questo, di una
nuova strategia. Ora invece, si sen-
te in giro, troppa voglia di dimen-
ticare, di cancellarela memoria, di
trattare con i boss in carcere, di
far finta che la questione sia risol-
ta. Una parte di responsabilità le
portiamo anche noi, per non aver
tenuto la tensione civile e morale
sufficientemente alta negli anni in

cui eravamo al governo. Ma sba-
gliando si impara. Ed ora, quando
prende corpo un attacco all'indi-
pendenza della magistratura, dob-
biamo sapere tutti, spogliandoci
dalle polemiche passate e recenti,
ripartire dai «fondamentali».
Anche ora i movimenti in atto in
Sicilia e nel paese ce lo ricordano.
È allora in questo contesto, alla
luce di queste poche valutazioni,
che ricordare la figura di Pio La
Torre diviene utile per affrontare
il futuro, per saper vedere, nelle
cose nuove, anche i vizi e le strate-
gie di un tempo - magari mutate
nelle forme ma non nello «spirito
selvaggio» - e per evitare gli errori
di un tempo e saperne riscoprire e
valorizzare invece le intuizioni
più felici, le indicazioni più positi-
ve, i valori di impegno morale e di
partecipazione popolare, che non
sono mai state, almeno per chi ha
la nostra storia, complementari
ad un modo di intendere la politi-
ca e di progettare il futuro del Me-
ridione e del Paese.
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