
Una delle prime canzoni uscite dal-
la fucina dei Cantacronache, verso
la fine del ’57, fu L’avvoltoio, su
testo di Italo Calvino, musicata da
Sergio Liberovici. Il rapace della
canzone, in caccia di sangue e cada-
veri, si rivolge a numerosi perso-
naggi dai quali esige le proprie pre-
de, e tutti i personaggi (il fiume, il
bosco, la madre, i tedeschi) gli dico-
no di no. Si rivolge all’uranio, ed
anch’esso gli dice di no: «La mia
forza nucleare/ farà andare sulla Lu-
na./ non deflagrerà infuocata/ di-
struggendo le città!». Il ’57 era sta-
to l’anno del lancio dello Sputnik
da parte dell’U.R.S.S. e l’avveni-
mento era stato interpretato da par-
te dell’opinione pubblica di sini-
stra come uno scacco inferto dal
blocco socialista alla potenza ameri-
cana, a sostegno delle tesi «pacifi-
ste» contro quelle del «ricatto ato-
mico». È significativo che di questo
spunto, nell’aria in quel periodo, si
fosse fatto portavoce proprio Calvi-
no, che pure da poco era uscito dal
P.C.I. a seguito dei fatti d’Ungheria
dell’anno precedente. Questo episo-
dio può servire in qualche modo a
chiarire quale fosse la valenza che,
almeno all’origine dell’iniziativa,
s’intendeva dare da parte dei soci
fondatori dei Cantacronache sia al-
la canzone sia alla cronaca che
avrebbe voluto esserne l’oggetto. Si
può, con una qualche approssima-
zione, definire il programma del
gruppo con uno slogan coniato per
l’occasione da Emilio Jona: «Evade-
re dall’evasione». L’intento prima-
rio non era quello di mettere la
canzone al
servizio della
lotta politi-
ca, ma solo
di farne uno
strumento
culturalmen-
te dignitoso
di comunica-
zione e di di-
battito delle
idee, con-
trapposto in
prima istan-
za alla insopportabile futilità della
canzonetta commerciale di allora
(nel ’57 le canzoni top di Sanremo
furono Corde della mia chitarra e
La casetta in Canadà).

De Angelis, Spadaro
Uno degli elementi che mag-

giormente ci spinse a questa impre-
sa era proprio l’assoluta mancanza,
nel quadro ita-
liano della can-
zone, di esempi
paragonabili,
per dignità stili-
stica e culturale,
a repertori pro-
venienti dal-
l’estero, dalla
Francia (Bras-
sens,
Prévert-Kosma,
Boris Vian), dal-
la Germania
(Brecht-Weill,
Dessau, Tuchol-
skj), dagli USA
(Guthrie, Pete
Seeger). Detto
per inciso, ci sa-
remmo accorti
solo più tardi,
ad esperimento
avviato, della
presenza, nel
canzoniere ita-
liano, di casi
non sporadici
di autori d’anteguerra più che de-
gni, come Rodolfo De Angelis,
Odoardo Spadaro, per non parlare
della canzone napoletana, anche re-
cente. Se la produzione dei Canta-
cronache, a parziale correzione del-
l’assunto iniziale, finì poi per carat-
terizzarsi come un repertorio so-
prattutto di protesta, di satira, di
riflessione politica e sociale, questo
derivò dalla prevalenza che queste
tematiche assumevano, almeno ai
nostri occhi, nel quadro della cro-
naca complessiva di quegli anni.
L’equilibrio del terrore tra i due
blocchi, la guerra d’Algeria, le spe-
dizioni “petrolifere” degli eserciti
occidentali in Medio Oriente (Liba-

no, Suez), le pesanti interferenze
del Vaticano, di Pio XII, del cardi-
nale Ottaviani, dell’Osservatore Ro-
mano, nel campo delle vicende po-
litiche e culturali italiane, la rimo-
zione dalla memoria storica nazio-
nale della guerra di Resistenza, fatti
salvi gli aspetti puramente celebrati-
vi, la condizione delle classi subal-
terne che solo attraverso sconvolgi-
menti e sperequazioni lancinanti
(migrazioni all’estero ed interne,
incidenti sul lavoro, turni massa-
cranti, separazioni famigliari, pro-
blemi della casa) accedevano fatico-
samente a livelli di consumo para-
gonabili a quelli degli altri paesi oc-
cidentali, rischiando per altro di ve-
nire integrati dal consumismo
avanzante, a scapito dei propri con-
notati di classe autonoma ed anta-
gonista: tutto questo era materia di
cronaca, affrontata e messa in can-
zone da noi non certo in modo

univoco e pianificato, data anche
una notevole gamma di differenti
posizioni politiche all’interno del
nostro gruppo.

È in questo quadro che si può
raccontare come gli eccidi del 7 Lu-
glio 1960 a Reggio Emilia siano di-
ventati una canzone.

Cercasi comunista
Nell’estate del 1960 ero in ar-

mi, nel senso che ero sotto naja,
come soldato semplice al Centro
Addestramento Reclute di Monto-
rio Veronese. In tutto il battaglione
Orobica che mi aveva in forza, e
che reclutava soprattutto giovani
del Bresciano, del Bergamasco e
del Veneto, trovare un iscritto o
simpatizzante socialista o comuni-
sta era una pura illusione. In caser-
ma era formalmente proibita, e so-
stanzialmente mal tollerata, l’intro-
duzione di quotidiani di sinistra.

Solo nei periodi di libera uscita mi
era possibile frequentare, sia pure
solo privatamente, compagni socia-
listi e comunisti di Verona, che mi
conoscevano di fama proprio in ve-
ste di Cantacronache, e mi forniva-
no un valido sostegno culturale,
umano e gastronomico in quella
asfissiante parentesi di diciotto me-
si. In tale situazione vivevo natural-
mente con molta angoscia e parteci-
pazione le vicende del governo
Tambroni, i moti di piazza a Geno-
va, contro il previsto convegno dei
neofascisti, e rimasi sconvolto dai
morti provocati dalla Celere in Sici-
lia ed a Reggio Emilia. La goccia
che fece traboccare il vaso fu la noti-
zia, propagatasi in caserma, che i
soldati del CAR avrebbero potuto
essere impiegati in servizio di ordi-
ne pubblico contro eventuali «di-
sordini di piazza», con la prospetti-
va di tenere il fucile in dotazione in
camerata, a capo del letto, in situa-
zione di massima allerta.

Per farmi coraggio
Non sapevo più che pesci piglia-

re, né riuscivo ad immaginarmi co-
sa avrei potuto fare, nel caso mi
fossi trovato a dover fronteggiare,
fucile in mano, un corteo di mani-
festanti antifascisti con i quali avrei
doverosamente voluto fraternizza-
re. Per farmi coraggio, per chiarir-
mi le idee, per scaricare la forte
emozione che la situazione mi pro-
vocava, decisi di mettere in canzo-
ne alcune delle considerazioni che i
fatti mi inducevano a formulare:
che cioè le rivolte di piazza di quei

giorni erano
una ripresa
della guerra
di Resistenza,
che le vittime
della polizia
di quei giorni
erano gli ere-
di dei caduti
partigiani,
che a quei
«tempi tristi»
si era arrivati
perché si era-

no poco per volta messi in soffitta i
valori della guerra antifascista. Nel-
lo stesso modo in cui diversi canti
rivoluzionari e di protesta d’Euro-
pa e d’America (avevo in mente in
modo particolare una canzone del-
la Comune di Parigi) citavano i no-
mi dei caduti per le lotte di libera-
zione, di riscatto e di emancipazio-
ne, ritenni doveroso non parlare
genericamente di vittime del nuo-
vo fascismo, ma citarne i nomi e
cognomi, uno per uno. Per ribadi-
re anche musicalmente il carattere
resistenziale e neo-partigiano della
canzone e dei fatti narrati, partii
dalla constatazione che la più cele-
bre canzone partigiana, Fischia il
vento, si serviva di una melodia rus-
sa, Katiuscia, imparata presumibil-
mente da alpini dell’ARMIR dive-
nuti partigiani al loro ritorno in
Italia; e volli dare un carattere deci-
samente di inno sovietico alla melo-
dia, orecchiando e prendendo a
prestito un breve risvolto melodico
tratto da I quadri di un’esposizione
di Modesto Musorgskij.

Un pezzo senza diritti
Il primo pubblico di questa can-

zone fu formato dagli amici di Ve-
rona, durante le libere uscite, poi
dagli amici del Cantacronache di
Torino, durante la licenza ordina-
ria. La registrai su disco solo dopo
il congedo e da allora la andai can-
tando in giro per circoli ARCI e
Festival dell’Unità, come pezzo for-
te del mio repertorio di cantautore.
Il suo momento di gloria lo visse in
corrispondenza del movimento del
‘68, allorché mi accorsi con stupo-
re, e compiacimento che, a dispet-
to del limitatissimo numero di co-
pie del disco su cui era registrata,
aveva assunto una diffusione, natu-
ralmente al di fuori dei circuiti nor-
mali della RAI e della TV, da hit
parade. Nella migliore tradizione
della cultura orale popolare, più di
una volta la sentii eseguire, trasmet-
tere e cantare come opera «di ano-
nimo»: qualche diritto SIAE in me-
no ma un bel titolo di orgoglio in
più.

Sul terreno resteranno i corpi di
cinque giovani. Fausto Amodei,
che allora faceva il militare, ne
scrisse un brano che è entrato
nella storia della
musica italiana

‘‘Nel luglio del 1960
a Reggio Emilia,

come in altre città italiane,
scende in piazza la protesta

contro un convegno dei
neofascisti a Genova

Compagno cittadino, fratello partigiano,
teniamoci per mano
in questi giorni tristi.
Di nuovo a Reggio Emilia,
di nuovo là in Sicilia
son morti dei compagni per mano dei fascisti.
Di nuovo, come un tempo, sopra l’Italia intera,
fischia il vento ed urla la bufera.
A diciannove anni è morto Ovidio Franchi
per quelli che son stanchi
o sono ancora incerti;
Lauro Farioli è morto
per riparare al torto
di chi s’è già scordato di Duccio Galimberti.
Son morti sui vent’anni per il nostro domani,
son morti come vecchi partigiani.
Marino Serri è morto, è morto Afro Tondelli
ma gli occhi dei fratelli
si son tenuti asciutti.
Compagni, sia ben chiaro
che questo sangue amaro
versato a Reggio Emilia è sangue di noi tutti,
sangue del nostro sangue, nervi dei nostri nervi
come fu quello dei fratelli Cervi.
Il solo vero amico che abbiamo al fianco adesso
è sempre quello stesso
che fu con noi in montagna
ed il nemico attuale
è sempre e ancora eguale
a quel che combattemmo sui nostri monti e in Spagna.
Uguale è la canzone che abbiamo da cantare:
“Scarpe rotte eppur bisogna andare”.
Compagno Ovidio Franchi, compagno Afro Tondelli
e voi, Marino Serri
Reverberi e Farioli,
dovremo tutti quanti
aver, d’ora in avanti,
voi altri al nostro fianco per non sentirci soli.
Morti di Reggio Emilia, uscite dalla fossa,
fuori a cantar con noi Bandiera Rossa!

‘‘

Per cinque ragazzi morti come partigiani
Storia di una canzone nata da una strage: 1960, quando la polizia di Tambroni sparò

IL GRANDE CONCERTO DI SAN GIOVANNI

PER I MORTI DI REGGIO EMILIA

Nel ’68 mi accorsi con
stupore che aveva
raggiunto una
diffusione da hit parade
al di fuori dei normali
circuiti

L’intento non era di
mettere la canzone al
servizio della lotta
politica, ma di farne
uno strumento di
dibattito

‘‘‘‘

Inizio alle 14 tutto dedicato alla musica dance con il dj set
di Claudio De Tommasi, Claudio Coccoluto e Giancarli-
no. Dalle 14 alle 20 la musica dal vivo con canzoni origina-
li, cover storiche e due omaggi, uno al Banco del mutuo
soccorso, l’altro a Rino Gaetano.

Paolo Belli: Angelo Angelino, Sweet Home Chicago,
Everybody Needs somebody

Prozac +: Un minuto è per sempre, Acido acida
Modena city ramblers: Una perfecta excuse, NewRoz
Elettrojoice: Girasole, Licenziare
Cristiano De Andrè: Lady Barcollando, Le quaranta

carte
Edoardo Bennato: Mangiafuoco, Le ragazze fanno gran-

di sogni, Nisida, Non è amore
Elisa: Redemption song di Bob Marley
Irene Grandi: Mercedes Benz di Janis Joplin
Paola Turci: Povera patria di Franco Battiato
Orchestra mediterranea: Ahi ahi ahi ahi
Agricantus: Gyantse, Azalai
Enrico Capuano e E Zezi: Tammurriata rock

Eugenio Bennato: Che il mediterraneo sia
Max Gazzè: Megabyte, Cara Valentina
Banco del mutuo, Morgan, John Di Leo e Filippo

Gatti nell’omaggio al Banco: R.I.P e Non mi rompete

Daniele Silvestri: La guerra di Piero di De Andrè, Il
mio nemico e Il dado

Neffa: La mia signorina, Alla fermata
Dj set dalle 19 alle 20
Notre Dame de Paris: Liberi
Paolo Belli: Via di qua, Minnie The Moocher
Macaco: Pirata de agua salada, Incomunicao
Malfunk: Federico tu non stai bene
Sergio Cammariere: Sorella mia
NacaNaca: Iddu va, iddu veni
M.I.G: Punto esatto
Oasis: The Indutimes, Don’t look back in anger,

Rock’n’roll stars, Force of nature
Daniele Silvestri: Aria, Coiba, Salirò
Bandabardò, Max Gazzè, Sergio Cammariere e Paola

Turci nell’omaggio a Rino Gaetano con E cantava le canzo-
ni, Berta filava, Ad esempio a me piace il sud, Gianna e
Aida

Zucchero: Senti le campane, Music in me, Povera l’oca,
Il volo, Baila

Articolo 31: Domani smetto, Soldi, Pere, Spirale ovale
Elisa: Rainbow, Heaven out of hell, Luce
Irene Grandi: Quanto t’ho amato di Roberto Benigni e

Nicola Piovani.
Edoardo Bennato: Il rock di Capitan uncino, Un giorno

credi, Non è amore.

Tutto il palco minuto per minuto
Nove ore di musica in piazza

FAUSTO AMODEI
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