
L a casa editrice del melangolo ha raccolto in un picco-
lo libro gli scritti narrativi di Eugenio Colorni; e forse

questi racconti non desterebbero tanto immediato interesse
se non provenissero proprio da Colorni, grande filosofo e
nobile figura dell’antifascismo. Ma concedere fiducia ad un
autore è talvolta una necessità, non tanto perché ad un
grande uomo debba corrispondere sempre e per forza un
grande scrittore, quanto perché la parola sul foglio sa svelare
pieghe dell’animo che altrimenti resterebbero nascoste.
Questi racconti di Eugenio Colorni ripagano la fiducia che
ad essi volentieri è concessa: forse è vero - come lo stesso
Claudio Magris avverte nella prefazione del libro - che il
Colorni scrittore non regge il confronto con il Colorni filoso-
fo; ma è proprio all’alta moralità di Colorni che questi
racconti rendono invece piena giustizia. Questi racconti so-

no in effetti «quasi racconti», sono piuttosto brevi lezioni
che l’autore rivolge esclusivamente a se stesso, con grande
umiltà e grande modestia. Brevi lezioni che hanno per tema
la vita, la fatica di viverla; la lotta fra la tentazione di vivere al
di sopra delle cose e la consapevolezza che invece non c’è
superiorità che possa fare a meno del confronto con la
realtà, del confronto con gli altri e dunque con se stessi, con
le proprie ambiguità, i propri limiti, le proprie colpe; ma
soprattutto la lotta di Colorni - come dice ancora Magris -
«contro l’astrazione che così facilmente può irrigidire l’Uni-
versale pur appassionatamente professato». Ed è proprio qui
l’umile modestia del grande filosofo e nobile antifascista, in
questo dubbio - in un uomo che ha pagato con la morte la
propria militanza politica, la scelta di vivere dentro le cose,
di confrontarsi con la realtà con il desiderio di cambiarla; in

un filosofo che ha pagato infine con la morte il rifiuto
dell’astrattezza per l’astrattezza - di non essere tuttavia del
tutto adeguato, di essere comunque debitore di qualcosa
verso qualcuno, forse anche soltanto verso la vita stessa.
Ecco, questi «quasi racconti» danno atto di un’insoddisfazio-
ne e di un’infelicità che forse inevitabilmente discendono da
qualunque confronto con se stessi che sia veramente tale.
È la sensazione che suscita per esempio La malattia filosofica,
primo racconto della raccolta ed è una specie di bildungsro-
man in miniatura: la storia della formazione di Pierino da
bambino «fiacco» e che «si tiene lontano dagli altri bambini
… per principio, per moralità» a uomo «forte, solido e
sincero»; da bambino che confonde con il desiderio di essere
diverso dagli altri bambini la propria paura di non essere
come loro. a uomo «la cui sincerità rasenta a volte l’impudi-

cizia» e che tuttavia conserva la paura di sempre di essere
«denudato» e che dunque è consapevole di essere rimasto
«pavido» in fin dei conti e nonostante tutto.
Ma è la sensazione che suscita anche Un poeta, che è la vera
storia dell’amicizia fra Colorni e Saba: fra Colorni, che «è
rivolto agli altri, al mondo, alla libertà, all’universale» - per
prendere ancora a prestito le parole di Magris - e Saba, che
invece «pensa solo a se stesso, alle proprie manie … che non
rischierebbe certo nulla, neanche un tic, per l’universale
della libertà cui Colorni subordina ogni interesse persona-
le», e dal quale tuttavia Colorni sente d’aver molto da impa-
rare.

Un poeta e altri racconti
di Eugenio Colorni

il melangolo, euro 7,00co
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COLORNI, LA SCELTA DI VIVERE (E SCRIVERE) DENTRO LA VITA

Vito Di Marco

I
l lavoro ha da sempre significato per
una persona la possibilità di miglio-
rare la propria qualità della vita, pos-

sedere una casa, avere tutti i giorni del
cibo, poter pagare l’istruzione per i figli.
In epoca industriale il progresso ha fatto
sì che generalmente i figli svolgessero
mansioni e lavori più qualificati di quelli
dei padri. In altre parole, il lavoro per
milioni di persone è stato lo strumento
di riscatto sociale. Da circa due decenni
non è più così. Oggi ci troviamo di fron-
te all’esistenza di «lavoratori poveri»,
(working poors, lavoratori a bassa remu-
nerazione), cioè, ciò che solo fino a qual-
che anno fa poteva essere considerato
un ossimoro, è invece diventata una real-
tà dei paesi industriali occidentali. Per la
prima volta ci sono milioni di persone
nei paesi ricchi che pur lavorando 8/10
ore al giorno percepiscono un salario
che li pone al di sotto della soglia di
povertà. Barbara Ehrenreich, giornalista
americana, bianca, madrelingua inglese,
assicurazione sanitaria e diverse carte di
credito nel portafoglio, ha raccontato in
centocinquanta pagine di vero giornali-
smo d’inchiesta la realtà di questi lavora-
tori poveri (Una Paga da Fame - Come
(non) si arriva a fine mese nel paese più
ricco del mondo, Feltrinelli, euro 13,50).
Abbandonando per due anni tutti i suoi
privilegi di intellettuale bianca con lau-
rea e specializzazione, Barbara Ehrenrei-
ch, ha vissuto prima come cameriera in
Florida, donna delle pulizie nel Maine
ed infine commessa nel Minnesota.
L’autrice non nasconde alcune condizio-
ni di privilegio che comunque perman-
gono, essere bianca americana, ad esem-
pio, la pone in una condizione di vantag-
gio, anche se una donna bianca di mezza
età che va alla ricerca di un lavoro da
cameriera o addetta alle pulizie in una
città come New York o Los Angeles è
vista come una pazza o una disadattata.
Perciò escluse le grandi metropoli, dove
questi tipi di lavoro sono appannaggio
dei lavoratori ispanici e neri, l’inchiesta
si svolge nella provincia americana.
Dopo aver stabilito tre regole fondamen-
tali: cercare lavoro senza ricorrere alle
capacità professionali normali, scegliere
il lavoro meglio remunerato e la sistema-
zione abitativa più economica possibile,
inizia l’avventura della giornalista-opera-
ia.

Primo lavoro a Key West, cittadina di
venticinquemila abitanti in Florida, ca-
meriera dalle due del pomeriggio alle
dieci di sera per una paga di 2,43 dollari
l’ora più le mance, per un totale in me-
dia di circa 5,15 dollari l’ora. Una volta
trovato lavoro, cosa abbastanza possibi-
le, bisogna trovare una sistemazione abi-
tativa. Da notare che l’autrice in tutto il
libro non usa mai la parola casa riferen-
dola alle possibilità reali di un lavoratore
a bassa remunerazione. Per sistemazio-
ne abitativa ci si riferisce nel migliore dei
casi ad un residence o ad una roulotte,
nel peggiore ad una camera di motel o

persino ad una automobile. L’affitto di
mese, quello di una camera di motel sui
900 al mese. Il costo dell’alloggio pesa
sul reddito del lavoratore per oltre il
50%, ciò costringe i lavoratori a svolgere
un doppio lavoro.
Anche la nostra giornalista in divisa da
cameriera, sarà costretta a trovare un
doppio lavoro per arrivare a fine mese.
Trasferitasi nel Maine, a Portland, inizia
la doppia attività di addetta alle pulizie
per 6,50 dollari l’ora e di assistente in
una casa di cura per anziani a 7 dollari
l’ora. Trattata come un paria dalle ricche
signore, proprietarie delle ville che spol-

vera e mette in ordine per otto ore al
giorno, le uniche attenzioni per il lavoro
che svolge le riceve dalle vecchiette mala-
te di Alzheimer della casa di cura.
In tutto il suo lavoro di inchiesta, la
Ehrenreich, oltre a descrivere i diversi
modi con cui i datori di lavoro cercano
di negare diritti e pagare il meno possibi-
le il lavoro dei dipendenti, pone l’atten-
zione maggiore nel descrivere l’atteggia-
mento con cui i colleghi di lavoro vivo-
no la condizione di sfruttamento e di
negazione dei diritti.
La cultura antisindacale è forte in tutte
le realtà di lavoro, e raggiunge livelli di

vera ideologia nelle grandi imprese. Sul
posto di lavoro i dipendenti non devono
parlare tra loro, è considerato tempo per-
so, in realtà si evitano tutte le situazioni
che possano produrre racconto e critica
della propria esistenza lavorativa. D’al-
tronde questi lavoratori poveri sembra
non esistano nella società americana,
«… i poveri sono scomparsi dalla nostra
cultura, dal linguaggio politico e dall’ela-
borazione intellettuale come dai pro-
grammi televisivi». Questa invisibilità
rende milioni di lavoratori americani in-
capaci di costruire una identità sociale
collettiva. Eppure sono pagati 7 dollari

in media l’ora quando l’Economic Poli-
cy Institute ha stabilito che il «salario
minimo di sussistenza» dovrebbe aggi-
rarsi, per un nucleo familiare di tre per-
sone, sui 30.000 dollari l’anno, equiva-
lenti ad una paga oraria di 14 dollari.
Allora, «perché nessuno protesta per
questi salari da fame?», si chiede la no-
stra autrice nel suo peregrinare da un
lavoro all’altro. Approdata come com-
messa nella grande catena commerciale
Wal-Mart, dove si concluderà l’inchie-
sta, appaiono per la prima volta segnali
di speranza. Alcune lotte sindacali ripor-
tate sui giornali e alla tv suscitano in
maniera insperata una reazione anche
nelle sue colleghe. La televisione rende
reale agli occhi delle sue colleghe di lavo-
ro la loro stessa esistenza, la loro povertà
di lavoratrici nel paese più ricco del mon-
do. Un moto di dignità, che prima o poi
smuoverà l’animo di milioni di lavorato-
ri sfruttati.
«Un giorno (non saprei proprio prevede-
re quando), i poveri che lavorano si stu-
feranno di ricevere così poco in cambio
e pretenderanno di essere pagati per ciò
che valgono. Quel giorno, la rabbia
esploderà e assisteremo a scioperi e a
distruzioni. Ma non sarà la fine del mon-
do e, dopo, staremo meglio tutti quan-
ti».
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P
arlare di lavoro il primo maggio? Sì, se
il lavoro non c’è. Ed è sempre più diffi-
cile trovarlo. Per chi i soldi non li ha

già finiti, ci sono scaffali zeppi di libri sul
tema. Entriamo in libreria e scegliamone
alcuni.

Il mondo del lavoro è esposto a una crisi
profonda. Meglio un approccio generale.
Ce lo fornisce Disoccupazione. La vincibile
armata di Enzo Mattina, (Guerini e Associa-
ti editore, 12,91 euro) che descrive bene le
nuove forme organizzative e normative, co-
me il lavoro interinale. Si propongono an-
che concrete iniziative per battere la disoccu-
pazione: assicurare visibilità al lavoratore;
istituire una vera e propria dote che ogni
lavoratore possa gestire in proprio per acqui-
sire formazione e negoziare possibilità d’im-
piego; legittimare e inquadrare il lavoro pre-
cario legale tra le opportunità di inclusione
sociale.

Ma è proprio la diffusione della flessibili-
tà e del precariato non tutelato a generare
enormi squilibri. Lo illustra bene Il costo
umano della flessibilità, di Luciano Gallino
(Laterza, 4,65 euro), che parte dall’analisi
sulle molte facce della «flessibilità del lavo-
ro», valutandone le conseguenze sui singoli
lavoratori, per delineare la strada verso una
futura flessibilità sostenibile.

Di lavoratori «atipici» si parla anche in

Precari. Percorsi di vita tra lavoro e non
lavoro, di Andrea Tiddi (DeriveApprodi,
9,30 euro), in cui il loro mondo è racconta-
to quasi dal di dentro. Lo spettro della disoc-
cupazione, la tensione tra lavoro e non lavo-
ro, il rapporto sempre più stretto tra tempo
di produzione e tempo di vita, tutte le dina-
miche e le esigenze di chi si trova ad avere
un lavoro poco stabile sono delineate fino
alla proposta finale: un reddito sociale ga-
rantito per legge, indipendente dalla presta-
zione lavorativa.

Se i precari non se la passano bene, le
precarie sono moribonde. Le lavoratrici «ati-
piche», infatti, sono le vittime più colpite
dalla flessibilità. Su questo tema è chiaro Il
lavoro di genere, di Renato Fontana (Caroc-
ci, 17,50 euro). Quali ruoli ricoprono le don-
ne nel mondo del lavoro? Che differenze di
genere esistono ancora oggi, dal punto di
vista della carriera e della retribuzione? Qua-
li sono gli ostacoli che rendono difficile una
vera parità? Questi gli interrogativi, cui il
libro cerca di rispondere, nella sua descrizio-
ne del lavoro femminile nel passaggio dalla
vecchia alla nuova economia.

Le possibili soluzioni per uscire dalla
precarietà sono molte. Sempre più rilevan-
te, è in Italia, il ruolo sociale ed economico
del cosiddetto «terzo settore» (non pubbli-
co, non privato). Il lavoro senza mercato.

Le prestazioni di lavoro nelle organizzazio-
ni «non profit», di Fabrizio Bano (Il Muli-
no, 22,00 euro). È la prima organica indagi-
ne su questo fenomeno . Quale sia la posizio-
ne delle persone che prestano il proprio la-
voro nel volontariato, a loro spettano garan-
zie e diritti, oltre che doveri, non diversi da
quelli di ogni altro soggetto dipendente.

Roberto Arduini

A
mo la poesia perché quando scrivo so
sempre da dove parto, e non so mai
dove arrivo. Arrivo sempre in territori

sconosciuti, e dopo ne so più di prima.
Non scrivo quello che so, ma lo so mentre
lo scrivo, e per me la poesia è sempre fonte
di continue rivelazioni. È come se durante
la scrittura ci fossero in me improvvise rot-
ture dell'inconscio. In questo senso sono
abbastanza convinto che la parola venga
prima del pensiero, sia un veicolo del pen-
siero. Non si scrive quello che si sa, ma lo si
sa dopo averlo scritto.

A volte scrivo delle cose che non so
assolutamente cosa significhino; lo capisco
dopo, o a volte, addiritura, me lo faccio
spiegare da altri. Sono d’accordo, in questo
senso, con quanto scrive Perniola: «Il poeta
non è il miglior fabbro, ma il miglior stru-
mento». Io non creo, ma sono creato. Non
scrivo, ma sono scritto. A volte penso che la
principale qualità che dovrebbe avere un
poeta sia quella di non tradire quello che gli
viene dettato con considerazioni banali
(con quello che immagina di essere, o che
crede di dover essere, per esempio). Penso
in questo senso che sia difficilissimo essere
spontanei: la spontaneità è nascosta sotto
una serie di strati di rigidità intellettuali, di
pseudo conoscenze ideologiche, di velleità
banali; la poesia rompe tutto questo, va al
centro dei problemi. Raggiungere la sponta-
neità è un atto che richiede infinite media-
zioni, tecniche, ma soprattutto sensitive e
di onestà intellettuale.

Credo che la poesia (come ogni forma
d’arte) sia il tentativo, con mezzi non perfet-
ti, di giungere alla perfezione. C’è quindi
sempre dentro qualcosa di artigianale, di
imperfetto, così come artigianale è una pre-
ghiera. Nulla di precostituito o di seriale.
Gli architetti romanici facevano sempre la
parte destra di un edificio un po’ diversa
dalla sinistra, perché ritenevano che la perfe-
zione potesse raggiungerla soltanto Dio.
(Un esempio del fatto che la parola precede
la conoscenza: prima di scrivere questo pez-
zo non avrei mai immaginato, a proposito
dell’arte, che avrei parlato di Dio).

Tutto ciò che attiene al campo dell’este-
tica (non solo la poesia, ma l’architettura, la
moda, la musica) è quello che tiene insieme
la società, perché dà ragioni comuni per
vivere, perché attiene all’autorappresenta-
zione di se stessa che ha l’umanità. Apparen-
temente l’arte non serve a niente, perché
non ha connessioni immediate (utilitarie)
con la realtà. In realtà tutti gli artisti, dai
poeti ai fabbricanti di cravatte, ai disegnato-
ri di fumetti, in qualche modo contribuisco-
no a creare un’autorappresentazione e
un’idea di sé dell’umanità. E spesso sono gli
unici a dire la verità, e l’umanità se ne accor-
ge solo in ritardo: i poeti non possono salva-
re il mondo, perché il mondo se ne accorge-
rà solo dopo.

FREE SOFTWARE
CON BRUCE STERLING
Bruce Sterling, scrittore, saggista
americano e «guru» del movimento
cyberpunk (Isole nella Rete, Fuoco
Sacro, Giro di vite contro gli hacker)
sarà l’ospite d’onore di «Free
software. Libertà di informazione in
rete», il convegno che si terrà a
Torino il 4 maggio alla Facoltà di
Scienza della Formazione. Temi del
convegno, la comprensione dei
meccanismi che regolano il copyright
dei programmi informatici, il libero
accesso alla rete e la conoscenza
dell’evoluzione tecnologica digitale.
Insieme a Sterling, Andrea Borgnino,
Georg Greve, Federico Di Gregorio,
Mariella Berra.

Disoccupati, atipici e atipiche
I libri che aiutano a sopravvivere

POESIA, L’UNICA
CHE DICA

LA VERITÀ
Carlo Bordini

Niccolò Nisivoccia

in libreria

Pavone Mella
(Brescia).
Industria
Rovetta Presse
Foto
di Dino
Fracchia
tratta da
«1981-2001
Ritratti e lavori»
(Meta edizioni)
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Poveri di tutto il mondo andatevene
Nei paesi ricchi c’è chi lavora dieci ore al giorno senza riuscire a vivere degnamente
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