
PAUSA DI RIFLESSIONE E DI PRODUZIONE. Do-
po When Where Soldiers di Randall Wallace, ennesimo
Vietnam movie hollywoodiano, Mel Gibson ha deciso di
prendere un periodo sabbatico, nel quale valutare (maga-
ri) di mettersi nuovamente dietro la macchina da presa.
Intanto, nella veste di produttore, ha messo in cantiere
The Singing Detective di François Girard. Ovvero, la
storia di un scrittore che, in pieno delirio da febbre alta,
immagina di essere l’eroe di uno dei suoi romanzi. L’ispi-
razione dichiarata viene dalla serie televisiva creata da
Dennis Potter. Eppure, il film sembra quasi, almeno nel
soggetto, il remake non dichiarato di Come si distrugge
la reputazione del più grande agente segereto del mon-
do, diretto nel 1973 da Philippe De Broca. Unica certez-
za, tra i molti dubbi sulla primogenitura del plot, è il

nome del protagonista: Robert Downey Jr., che torna al
lavoro dopo le note vicissitudini per tossicodipendenza.
ANIMO SENSIBILE. Amélie Poulain colpisce ancora.
Ad un anno dall’uscita sugli schermi francesi (il Dvd esce
in Italia a fine maggio, per la 20th Century Fox Home
Entertainment), a Parigi sarà organizzata un’asta pubbli-
ca dello storyboard del film di Jean Marc Caro. I proventi
della vendita serviranno per finanziare la costruzione di
un ospedale per bambini in Afghanistan.
LA PROSSIMA ONDA. Peter Weir sta per iniziare le
riprese del nuovo film, Master and Commander. Prota-
gonista del film è Russell Crowe, nel ruolo di un capitano
di vascello inglese ai tempi delle guerre contro Napoleone.
Gli interni saranno girati negli studi costruiti dalla Fox
per Titanic di James Cameron. Nel cast anche Paul Bet-

tany, che torna a fare coppia con Russell Crowe dopo A
Beautiful Mind.
NOBLESSE OBLIGE. Francis Ford Coppola è tornato a
marzo, per l’ennesima volta, a Bangkok per supervisiona-
re un nuovo montaggio di Suriyothai, campione al box
office tailandese, del quale il regista del Padrino vorrebbe
acquisire i diritti di distribuzione internazionale. Nella
versione iniziale, ispirata a una leggenda locale del XVI
secolo, il film durava più di tre ore. Meglio tagliare. Con il
dovuto rispetto per l’autore. Un rispetto aumentato dal
fatto che il regista Chatrichalerm Yukoi, arrivato all’opus
ventisei, è imparentato con la famiglia reale tailandese.
OPEN SPACE. Mathieu Kassovitz è in Russia, per alle-
narsi a bordo degli Zero G, gli aerei il cui volo in caduta
libera permette di creare le condizioni di assenza di gravi-

tà. Obiettivo di Kassovitz, più che entrare nell’aviazione
sovietica, è prepararsi a un film ambientato nello spazio.
STELLA POLARE. È stato annunciato il nome della
protagonista femminile che interpreterà il ruolo dell’anta-
gonista di Arnold Schwarzenegger in Terminator 3: The
Rise of the Machine. Si tratta dell’attrice e top model
norvegese Kristanna Loken. Insomma, male che vada, ne
vedremo una bella.
GRAFFITI: «Anche se la maggior parte delle mie scene
sono state elaborate con l’aiuto fondamentale del compu-
ter, prima delle riprese mi sono dannato in palestra per
fare un po’ di muscoli. Avevo paura che i fan dell’Uomo
ragno si rivoltassero contro di me, accusandomi di essere
un impostore», Tobey Maguire, protagonista di Spider-
man di Sam Raimi.tr
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CHI SE NE FREGA DI NAPOLEONE SE IL CAPITANO DI VASCELLO È RUSSELL CROWE?
Bruno Vecchi

Alberto Crespi

S
e volete rinfrescarvi la memoria sui
motivi storici per cui cattolici e prote-
stanti, ossia irlandesi indipendentisti

e filo-inglesi unionisti, si combattono da
anni in Irlanda del Nord, il cinema vi offre
un'occasione d'oro: esce Bloody Sunday
(«domenica di sangue»), il film di Paul Gre-
engrass che ha vinto l'Orso d'oro all'ultimo
festival di Berlino. Film che, tra parentesi,
si ispira a un libro di Don Mullan, Eyewit-
ness Bloody Sunday; e gli appassionati di
rock hanno già recuperato nella memoria
la canzone Sunday Bloody Sunday degli U2,
che si ascolta (in una versione dal vivo) sui
titoli di coda del film. Si parla, insomma,
della manifestazione per i diritti civili che si
tenne a Derry, nell'Ulster (solo gli inglesi
colonialisti e i loro lacchè la chiamano Lon-
donderry, non imitateli), il 30 gennaio del
1972. I parà di Sua Maestà spararono sulla
folla e ammazzarono 13 persone. Una «stra-
ge di stato», ferocemente programmata a
tavolino, che fece precipitare la situazione
dell'Ulster e provocò un'esasperazione del-
la lotta anti-britannica: giustamente il film
di Greengrass si chiude sull'immagine di
alcuni giovani cattolici che vanno ad arruo-
larsi nell'Ira. Senza minimamente giustifica-
re il terrorismo praticato dal cosiddetto
«esercito repubblicano irlandese», quello
fu l'effetto, politico e «militare», della «do-
menica di sangue». Paul Greengrass, regista
e sceneggiatore, è inglese. Giura di essersi
ispirato, nello stile e nello spirito, alla Batta-
glia di Algeri di Pontecorvo, ma per lui e
per i suoi compatrioti Bloody Sunday dev'es-
sere, prima di ogni cosa, un doloroso auto-
dafè. Non è un film straordinario, ma il suo
valore politico è notevole, e il suo impatto è
forte. Potremmo paragonarlo ai film con i
quali l'America ha tentato di
lavare la propria coscienza
sulla sporca guerra in Viet-
nam, come Platoon o, sia
pur travestito da western,
Soldato blu. Greengrass ha
scelto un approccio da finto
documentario: girando tut-
to il film con macchina da
presa a mano, frenetica e tra-
ballante, tenta di «mimare»
oggi il film-verità che ovvia-
mente gli inglesi non ebbero
la volontà politica di realizzare allora. In
realtà la «domenica di sangue» fu cinica-
mente manipolata dai media: come mostra
il film, gli ufficiali inglesi raccontarono alla

stampa che i parà erano stati
aggrediti da manifestanti ar-
mati e non si vergognarono di
imbottire d'esplosivo il cadave-
re di un ragazzo per far crede-
re che nella folla si annidasse-
ro dei dinamitardi. Vi sembra
tutto tragicamente attuale?
Certo che sì. In un certo sen-
so, l'esercito britannico diede
in quell'occasione il proprio
«contributo» a una serie di

prove tecniche di repressione che si compi-
vano, in quegli anni, in tutta Europa e che
oggi proseguono in mezzo mondo, dai vari
G8 alla Palestina. Il giudizio politico di Gre-

engrass e soci - di per sé durissimo - è
accentuato dalla scelta, come guida nell'in-
ferno di Derry, del personaggio di Ivan Co-
oper: che era sì un parlamentare e un mili-

tante dei diritti civili, ma era protestante,
quindi in teoria non filo-irlandese. Interpre-
tato da James Nesbitt (il bravo attore nor-
dirlandese che potete aver apprezzato in

Lucky Break), Cooper diventa il testimone
disarmato di una tragedia: incarna l'ideali-
smo di una politica al servizio della gente,
che viene spazzata via da logiche politiche
più «alte», più potenti e per nulla idealisti-
che. In questo senso Bloody Sunday raccon-
ta una momentanea sconfitta della politica,
molto simile a quella che vediamo compier-
si ogni giorno a Ramallah e a Gerusa-
lemme, ma invita anche a riappropriarse-
ne: le armi della tolleranza, della compren-
sione reciproca, della trattativa ad oltranza
non vanno mai deposte. Bloody Sunday du-
ra 107 minuti, almeno 90 dei quali ci porta-
no - in stile da documentario - nella prepa-
razione della marcia e nella parallela pianifi-

cazione della repressione violenta. Siamo
ora tra i manifestanti, ora tra i soldati. La
macchina da presa sembra ubriaca, il mal
di testa è in agguato, non di meno seguia-
mo perfettamente le loro logiche e le loro
paure. Da scabro e feroce, il film diventa
pietistico e didascalico nella lunga scena
dell'ospedale, in cui i parenti delle vittime
piangono i loro cari uccisi. Per suggerire
l'orrore, era più che sufficiente la straziante
scena in cui gli organizzatori della marcia,
alla fine di quella domenica, leggono alla
stampa i nomi dei 13 morti. Subito dopo,
sui titoli di coda, partono gli U2: per quan-
to, si domanda Bono, dovremo cantare que-
sta canzone? Già, per quanto?

FERILLI IN AFGHANISTAN
Indosserà il chador, e in qualche
scena pure il burka, Sabrina Ferilli
nella fiction tv su una giornalista tv
in Afghanistan. Prodotto da Rai
Fiction e Lux Vide, il progetto
annunciato a novembre riguardava
la storia di Maria Grazia Cutuli ma
ora è cambiato. «Non l'avrei
accettato se fosse stata la biografia
della Cutuli», dice Sabrina. Le
riprese del film e diretto da Franco
Bernini si svolgeranno in Marocco,
dal 20 maggio. La messa in onda,
su Raiuno, è prevista ad ottobre.

Dario Zonta

E
sistono dei luoghi dell’immaginario
che sono luoghi eminentemente cine-
matografici, inventati, sviluppati e fat-

ti vivere da e nel cinema. Luoghi vissuti da
personaggi, o coppie di personaggi, che han-
no alimentato lì la loro esistenza e lì si sono
trasformati in simbolo e icone. Lui esce di
prigione, è giovane e aitante, con il fascino
del «condannato», ma con la faccia angelica.
Lei lo ama e lo aspetta da sempre. Ora liberi
si incontrano e fanno progetti per il futuro,
tentano di ricostruire una vita nella legittimi-
tà. Ma il passato, che al cinema chiede sem-
pre il conto prima della fine del film, ritorna
e colpisce duramente i sogni di una vita
normale. È questo un topos del cinema, na-
to con Fritz Lang nel 1937 in un film straor-

dinario intitolato Sono innocente, con la fac-
cia d’angelo di Henry Fonda e quella caduta
dal cielo di Sylvia Sidney, prototipo splendi-
do che ha dato il via al filone di Bonny e
Clyde e, per avvicinarci nel tempo, a Thelma
e Louise. Una fuga dalla vita, una corsa con-
tro il destino con finale tragico. È esattamen-
te all’interno di questo humus cinematogra-
fico che un figlio del cinema, Jacques Au-
diard, ha pensato e dato vita al suo terzo
film Sulle mie labbra. E la sensazione di esse-
re non nel mondo e che quegli esseri, in

qualche modo, non sono nel mondo la si
coglie subito. Audiard figlio, vanta la discen-
denza di un padre, Michel Audiard, che ha
firmato centinaia di sceneggiature e girato,
come regista, una decina di film nella Fran-
cia dei «figli di papà», come solevano appel-
larli i rivoluzionari della Nouvelle Vague.
Anche Sulle mie labbra potrebbe essere con-
siderato cinema dei figli di papà, se non
altro in senso stretto, ma non ci sono più, di
certo, delle nouvelle vague a denunciarlo e a
controbilanciarlo con film che inventano

nuovi linguaggi e nuove ricerche. Jacques
Audiard, allora, prende due figure topiche e
tipiche del cinema americano, lui ex detenu-
to in cerca di lavoro, lei bruttina e isolata
nell’ambiente del lavoro, anche perché con
difficoltà di udito, e li fa incontrare e, im-
mancabilmente innamorare. Sono personag-
gi messi fuori dalla porta della casa della
comunità borghese; marginali e disadattati,
la cui unica preoccupazione è essere reinte-
grati, essere riconosciuti, ansia di accettazio-
ne che sopravvive nell’inconscio, nel fuo-

ri-film, nell’ambito dell’interpretazione. I
due si coalizzano mettendo a frutto le loro
caratteristiche e le loro capacità, lei nell’uffi-
cio dove lavora, lui nel locale notturno dove
è costretto a faticare per ripagare un vecchio
debito. Il sodalizio li porterà nelle braccia
fredde della delinquenza che vivranno come
atto di giustizia privata, affronto verso quel-
la società che non li ha voluti. Audiard ha
visto tanto cinema e riesce, senza essere pale-
samente mimetico o freddamente citazioni-
sta, a ricrearlo in un universo compiuto e

autonomo. Nel raccontare questa storia pas-
sa con agilità dal noir al thriller e al melo-
dramma sociale, con una regia misurata sul-
l’idea di mondo e universo morale e psicolo-
gico rappresentato dai personaggi e non a
caso il film è girato sposando il punto di
vista, e soprattutto quello sonoro, della pro-
tagonista che vede e, a causa del suo handi-
cap, sente diversamente dagli altri. E questo
mondo è una richiesta urlata di appartenen-
za, una rivalsa sociale voluta da due borderli-
ne in odore di dannazione. Sarà questo il
nuovo cinema di papà? Un cinema che co-
munque è piaciuto ai francesi e alle giurie
dei Cèsar, che lo hanno omaggiato con tre
premi: migliore attrice (una convincente
Emmanuelle Devos, sulla scia dei personag-
gi di isteriche e nevrotiche alla Bruni Tede-
schi); miglior sceneggiatura e miglior sono-
ro.

1972, «strage di stato» a Derry
Oggi il Regno Unito

si guarda indietro, con dolore:
eccovi «Bloody Sunday»

Ultimi fuochi della stagione: l'estate non è
lontana e solo l'imminente festival di Can-
nes regalerà qualche sorpresa. Bloody
Sunday (vedi recensione) è il titolo più
forte del week-end. Qui altre segnalazioni.

– ITALIANO PER PRINCIPIANTI Sarà
politicamente scorretto dire che il Dogma
ci ha stufati? Che questa commediola dal-
le immagini traballanti abbia vinto l'Orso
d'argento a Berlino è sorprendente. Lone
Scherfig lo dirige secondo i dettami di
Von Trier: camera digitale a mano, dialo-
ghi in presa diretta, niente musiche,
ecc..Tutto gira intorno a sei giovanotti da-
nesi con il mito dell'Italia. Non ci è piaciu-
to molto, ma forse ci fuorvia il fatto che
uno dei sei, dell'Italia, ami la Juventus.

– LA REGINA DEI DANNATI Diretto da
Michael Rymer, si ispira a un romanzo di
Anne Rice, la stessa di Intervista col vam-
piro. Il personaggio di Lestat, interpretato
da Cruise, passa qui a Stuart Townsend.
Ma il motivo per cui ha avuto successo in
America è triste: è il film postumo della
popstar Aaliyah, morta a soli 22 anni.

– IL CONTE DI MONTECRISTO Ennesi-
ma versione del romanzo di Dumas, sta-
volta in salsa hollywoodiana: spiccano gli
occhioni di Jim Caviezel, protagonista del-
la Sottile linea rossa di Terry Malick, ma
per il resto è facilmente dimenticabile.

– L'ERBA PROIBITA Ne parliamo altro-
ve, ma segnaliamo anche qui questo do-
cumentario - diretto fra gli altri da Borto-
ne e Mazzocca - perché di rado un docu-
mentario esce nelle sale, e perché l'argo-
mento - la marijuana - è interessante, poli-
ticamente spinoso, trattato con profondi-
tà e con ironia. Fra gli intervistati Fo e
Paolo Rossi, con la battuta più bella: «Im-
maginatevi una società futura giusta, idea-
le, in cui la marijuana è legale, tutti posso-
no comprarla e consumarla... immagina-
tevi questo mondo tranquillo, tollerante,
pacifico, e poi chiedetevi a bruciapelo: e
adesso cos'altro cazzo proibiranno?».

Una scena
di «Bloody

Sunday»
di Paul

Greengrass
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Bloody Sunday
di Paul Greengrass
Con James Nesbitt
(Gran Bretagna, 2002)
Sulle mie labbra
di Jacques Audiard
Con Vincent Cassel,
Emmanuelle Devos
(Francia, 2002)

gli altri
film

Il film di Jacques Audiard con Vincent Cassel ed Emmanuelle Devos: due «borderline» alle prese con una storia degna del cinema Usa

«Sulle mie labbra»: emarginati, innamorati, delinquenti
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